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Sttgf ihr mir Schlimmes nach, so sagl ich'5 im voraus 
Und nahm euch diesen Ruhm zum besten Theile weg. 
p la ten . 
Un sort brillant serait chose importune 
Pour moi, rimeur, qui vis de temps perdu. 
M'est il tombé des miettes de fortune, 
Tout bas je dis : ce pain ne m'est pas dû. 
Quel artisan, pauvre, hélas ! quoi qu 'il fasse, 
N'a plus que moi droit à ce peu de bien!!? 
Sans trop rougir, fouillons dans ma besace. 
En me créant Dieu m'a dit: ne sois rien! 
Béranger . 
Albrecht Hatte Mir M einem Eckhause am „Spittel-
markt" beim Schneidermeister Filter eine Wohnung 
besorgt, was man in Berlin „chambre garnie" zu nen-
nen beliebt. — „Einfach, aber so geschmacklos wie mög-
lich!" — Mir, der ich durch meine — leider nun Ver« 
kaufte — eigene Einrichtung an einige Anmuth Haus-
licher Bequemlichkeit gewöhnt gewesen, siel die Entbeh« 
rung ziemlich schwer. Denn was wir mit leichtem 
Herzen vermissen, wo wir als Reisende verweilen, das 
wünschen wir zu haben, wo wir uns wie in der Heimath 
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betrachten. Ursprünglich beherbergten meine guten 
Schneidersleute drei „ledige Herren." Da aber die drei 
Herbergen eine mit der andern communicirten, und ich 
ungebetene Nachbarschaft in nächster Nahe fürchtete, so 
micthete ich bald alle drei Zimmer für mich allein. Und 
auf diese Weise begann ich mein neu beschlossenes, sinnig 
entworfenes Erfvarungslysiem in's Werk zu ''?hen. 
Berlin gefiel mir im Allgemeinen nicht mehr fo gut, 
als vor meiner französischen Rer'e. Ich hatte aus Paris 
einen neuen Maßstab für großstädtisches Leben mitge-
bracht; dieser wollte hier nicht immer passen. 
Da waren es denn zunächst \mti Häuser, in de:ien 
ich Ersatz fand für jenen höheren Zustand von Panier 
Geselligkeit, zwei Häuser, welche bei gründlicher Ver-
schiedenheit ihrer Richtung doch in Einem sich degeg-
neten: in freisinniger Gastlichkeit und in dem Bedurfniß, 
derselben offen zu stehen, ohne Rucksicht auf Rang und 
Stand, lediglich mit Beachtung geistiger Vorzüge und 
Talente. Merkwürdig genug sind aus diesen beiden 
Häusern, beide jüdischen Ursprungs, zwei Männer her-
vorgegangen, welche als berühmte Künstler einen hohen, 
wo nicht den höchsten Rang in der deutschen Musikwelt 
einnehmen, und deren Ruf und Name von Paris nach 
London klingt. Und wie diese Beiden gewissermaßen die 
äußersten Pole in Ausübung ihrer Kunst bilden, so 
waren auch damals schon ihre Vaterhäuser Repräsen« 
tauten des verschiedenartigsten Geschmacks, der wider« 
strebendsten Ansichten. Zwar glänzte Neyerbeer noch 
nicht auf der hohen Stuf t europäischen Ruhmes, auf 
welche ihn seitdem fem „Robert" und leine „Hugenotten" 
gehoben, zwar stand der Componist des „Paulus ," 
Herr Fel ix M e n d e l s s o h n - B a r t h o l d y ^ damals 
noch im zartesten Jünglings aller, aber schon bezeichneten 
Beide zu?« sich entgegengesetzte Pmssancen, die durch 
Viele sie umgebende Serehre? und prophech'che Verkünder 
ihrer Zukunft fast zu Parteien wurden. Meiner ganz-
lichen Unfähigkeit, in musikalischen Zachen ein kritisches 
Wort mitreden zu dürfen, verdank' ich die Erlaubnis, 
wie der Blinde von der Farbe ine Zeug hinein rück-
ßchislos zu schwatzen, und es wird Memrbeer weder 
schmeicheln, noch Mendelswhn verletzen, wenn ich unbe» 
fangen, meinen lcbbaften nr.nlichen Eindrücken folgend, 
zur bunten, hochsiatternden Fahne des Mannes schwöre, 
der dm rierteu Akt der Hugenotten componirt hat. 
Toch soll mich das nicht abhalten, mit innigem Danke 
der schönen Abende zu gedenken, die ich in Mendelssohn's 
älterlichem Hauie verleben tütkn, wo Alles, was sich in 
Berlin durch Geist, Genie und Bildung auszeichnete, 
ab- und zuging, und wo ich eine Zeit hindurch heimisch 
war. Tic Töchter des Haufes, ihrer vortrefflichen 
Acten ebenso würdig in weiblicher Art und Richtung, 
als eS Felix in künstlerischem Streben nur immer sein 
konnte, zeichneten sick meines Trachtens vor vielen 
unterrichteten und allseitig gebildeten zungen Damen 
hauptsachlich dadurch aus, daß sie der fröhlichen Unbe-
fangmheii niemals cni'^gten, u«d daß in dem um sie 
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versammelten, durch sie geschmückten Kreise jeder Scherz 
Geltung, jeder luftige Einfall, mocht' er auch'in das 
Gewand kindischer Albernheit gehüllt sein, Anerkennung 
fand. Von den Beschwerlichkeiten, die der Mensch in 
sogenannten geistreichen Cirkeln auszustehen hat, wo 
jedes Wort auf die Wage gelegt, jeder Blick berechnet, 
jede Miene beobachtet werden muß, war bei Bartholdy's 
keine Spur zu finden. Man ließ sich gehen, und wer nur 
nicht aus den Schranken geselliger Sitte wich, war will-
kommen; wer mit einer Tummheit durchfiel, wurde ver-
dientermaßen ausgelacht, — und wenn er mitzulachen 
verstand, blieb er bei Ehren. 
EmeZierdejener Gesellschaft waren Ludwig R o b e r t 
und seine wunderschöne Frau ?^riederike, die fast nie« 
mals fehlten. Friederike Robert — von Allen, die ihr und 
dm Familien, mit denen sie verkehrte, näher standen, 
kurzweg „Ricke" genannt — war nicht nur merkwürdig 
durch ihre Persönlichkeit, sie war es auch durch ihr Vcr-
hältniß zu den Berliner Umgebungen. Wie ein düstrer 
Nebel zog der bedenkliche Ruf ihrer Vergangenheit vor 
ihr her und drohte fast sie zu umhüllen; — aber wie die 
Sonne den häßlichsten Nebel manchmal zerreißt, so 
strahlte ihrer Sckonbeit Senne wieder durch, und das 
schwatzende Geflüster verstummte, und Rieke blieb Ludwig 
Roberto schöne, holde, beiiere, allqeliebte Gattin. Auch 
im Banholdy'schcn Hause, wo weiblich guter Ruf viel-
leicht der einzige Artikel war, nach welchem bei näherem 
Umgang streng geforscht wurde, siegte ihre Person über 
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jede Bcdcuklickkci^ und ne war die Freundin der Frauen, 
wie fie die von allen Männern Verehrte war. I h r 
Gatrc mit »'einem schärfen Verstände, seinem reichen 
Talente, hinein verbiffenen Humor, — der um so ver-
biffener :rurdc, \t weniger es dem Talente gelingen 
wollte, verdiente Anerkennung zu sind en, — hatte zu 
viel Abftoßendeö in »'einem We»'cn unr Betragen, als 
daß man ibn angenehm und liebenswürdig hätte nennen 
dunen. Ter Siebter des Trama „die Macht der Ver-
hälmi«e" fprack aus deiner ganzen Erscheinung. E r 
war mtbx Hypochonder und mcnfckensckeu, wie Umgang-
lick und gesprächig. Dennoch gönnt' er mir, dem er 
früber schon, erst in Treöden, spater in Berlin, wo meine 
Frau noch lebte, herzlich entgegengekommen war, volles 
Vertrauen, zog mich dringend in lein Haus, und gar 
bald fand ein unausgesetzter Umgang zwischen uns statt. 
Mein geistreicher Freund Wilibald Alexis hat in einem 
seiner ErinnerunZs-Auffätze lwciß ich doch selbst nicht, 
wo ich denselben gelesen) angedeutet, daß sich Robert'ö 
und mein theatralisch productives Talent eben ihrer 
großen Verschiedenheit wegen gewissermaßen gegenseitig 
ergänzt, und daß meine leichte, oft oberflächliche Flüchtig-
keit im Schaffen Robert's gewichtigem, didaktischem 
Ernst gegenüber ihn häufig zu dem Wunsche veranlaßt 
hätte, wir möchten doch gemeinsam arbeiten, den Pariser 
Schriftstellern ähnlich. Vielleicht war es auch die Ver-
schiedcnycit der Charaktere, welche Robert an mir so viel 
Wohlgefallen finden ließ. Wenn ich einen Tag von 
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ihm wegblieb, flugs lud er mich durch ein Morgen« 
billetchen ein, und wenn ich bei Bartholdy's namentlich an 
den sonntäglichen Gcsellschafts-Abendcn zu spät erschien, 
war er mürrisch, bis ich eintraf. H e r m a n n Franck, 
der Sohn eines Breslauischen allgemein geachteten 
Kaufmannshauses, dessen nähere Bekanntschaft ich schon 
vor der Reise nach Paris gemacht, schloß sich während 
dieses Sommers mir fester an, und wir wurden wahre 
Freunde. Ohne literarisch productiv sein zu wollen, 
besaß er doch die Fähigkeit dafür, die sich denn, wie. in 
solchen Fällen gewöhnlich, auf Kritik warf, und da er 
mich außerdem in Vielem übersah, auch an Wissen mir 
weit überlegen war, so konnte nicht fehlen, daß mein 
bester Freund zum schärfsten Richter meiner poetischen 
Versuche wurde, was bisweilen momentane Verstim« 
mungen herbeiführte. Franck gehörte auch zu den regel-
mäßigen Besuchern der Bartholdy'schen Vereinigungen. 
Dor t auch lernte ich Frau von Varnhagen, Robert's 
Schwester, die meinem Vorlesen bald geneigt wurde und 
mich öfters zu sich bat, genauer kennen, nachdem ich 
ihren Gemahl schon von früher aus unserer Literaria 
kannte und denselben immer zuvorkommend, glatt und 
vornehm freundlich gegen mich gefunden hatte. Bei 
Bartholdy's ward er besonders hoch verehrt und gab 
sich daselbst auch freier, heiterer und unbefangener, als 
irgendwo, ja er ging sogar auf unsere Coteric-Späße 
willig ein. Franck und ich hatten ein Wochenblatt 
begründet, welches (freilich nur geschrieben, nicht gedruckt) 
allsonntäglich unter dem Titel : „Schnee- und Thee-
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Zeitung" erschien. Eine von mir gelieferte alte'Mein« 
Blechschachtel * ) , verschlossen und mit einem Sp<.von 
büchsenähnlichen Spal t versehen, nahm die Beiträge' 
auf, aus denen wir als Redaktion unser Journal 
zusammenstellten, und da verschmähte Varnhagen nichts 
auch ein Blättchen hineinzuschieben. Ich weiß nicht, 
welche Bibliothek jetzt im Besitz dieser seltensten Manu« 
skripte sein mag, jedoch weiß ich, daß jeder Leser, dem sie 
zufällig vor Augen kommen sollten, in Versuchung 
gerathen dürste, wo nicht sämmtliche Mitarbeiter, doch 
mindestens die Herren Redaktoren für wahnsinnig zu 
erklären. Wi r waren es denn auch in einem gewissen 
Grade: Jugend, Uebermuth, Lebenslust, Wohlbehagen, 
*) DaS Schicksal dieser »Blechschachte!« ist merkwürdig genug, 
um das Plätzchen, welches ich ihm hier gönnen wi l l , zu verdienen. 
Ursprünglich war sie ein Kaffee- und Zucker-Vehülter. den meine alte 
Pflegemutter für ihre Haushaltung denützt tiattc. lange bevor ich noch 
das Sieht der Welt erblickt. Mit dem Nachlaß der Verstorbenen tam sie 
in unfern Besitz und leistete mir und meiner ersten Frau vielfache Dienste 
auf weiten Hin- und Herreisen. Als meine öffentlichen Vortrage in 
Berlin begannen, ward sie von meinen Villctabnehmern erwählt, um 
bk eingehenden Eintrittskarten aufzunehmen. Zum Redaktionsbüreau 
erHoden, mußte sie sich dann den Einschnitt gefallen lassen, den ein tüh-
ner Klemptner in ihren bis dahin unverletzten Deckel machte. Wie die 
Schnee- und Thee-Zeitung. dielen ihrer Schwestern unähnlich» nicht 
aus Mangel an Lesern, sondern vielmehr aus Mangel an Stoff ein-
ging, lam Blechschachtel wieder in meine Wohnung und stand lange 
unbenutzt und unbeachtet unter meinem Bett. Meine zweite Frau 
erkannte mit praktischem Blick die Melseitigkeit der alten, hochbetagten 
Freundin und machte sie zum Magazin fur Neberbleibsel von ihren 
unzähligen Stickereien in bunter Wolle. I n dieser Eigenschaft diente 
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Leichtsrnn und einiges Talent! — Dies Alles gehörig 
durcheinander gemischt, giebt jenen Grad von lustiger 
Tollheit oder toller Lustigkeit, in der wir zu schwelgen 
pflegten, und welche um so weniger gestört wurde, als 
die mir einwohnende und leicht zu weckende Scntimen» 
talität für den Augenblick keinen Gegenstand hatte, 
woran sie ihre Seufzer prüfen konnte. I m Gegentheil! 
Neben dem Verkehr mit feinen, sittsamen Leuten und 
Familien, denen ich den größten Theil meiner Zeit wid-
mend alle guten Vorsätze, fleißig zu sein, zum Opfer 
brachte, ging ein anderer Verkehr mit wilden Gesellen 
seinen täglichen, ich sollte sagen, nächtlichen Gang und 
forderte meine „Tollheit" noch in einem ganz anderen, 
Nlechschachtel fa lange wir in Berlin lebten und begleitete uns auch 
wieder auf unfern Kunstrcisen bis nach Wien. Als wir die Kaiierstadt 
nach zweijährigem Aufenthalt verließen, und ich, um den ReifewaZen 
von überflüssigem Ballast zu säubern, mit strenger Hauschrannei rnif 
»völligem «usvertnuf« bestand, geriet!) auch Blechschachtel zum großen 
Jammer der Weinigen in die Hände der .Tandler» (Trödler). Und 
nun sollte man denken, wäre sie von mir getrennt, und ich süße in Riga, 
Blechschachtel in Wien, getrennt auf ewig. Mit nichtcn! I m Jahre 1841 
geh' ich eines schwülen, staubigen Sammeradendeö (wie ihn nur Nien'ö 
Vorstädte kennen) durch kleine Gassei und Gassen nach Sckwarzenderg'« 
Garten und erblicke auf den Stufen eines armseligen Trodler-Ladens 
neben allerlei Haus- und Nnrath Blechschachtel! Ja , sie war es> 
leibhaftig, unverändert, und lache wer will und kann! mich durchschau^ 
ertcn Wonne und Weh' bei diesem Anblick. Natürlich kauft' ich sie 
alsogleich für den mäßigen Preis von zwei Zwanzigern wieder zurück, 
trug sie heim und brachte sie zum Angebinde meiner Tochter in ihre 
neue Haushaltung, wo sie, hoff' W7'als Erbstück meinen Enkeln ver« 
bleiben wirb. 
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tolleren Sinne. Es hatte sich nämlich in einem Wein-
kell« neben dem Königstädter Theater ein Kreis von 
Gasten zusammengefunden, dessen Präsident der in diesem 
Buche schon oft erwähnte kleine A l b recht war. Diesem 
unscrm Kreise zu Ehren hieß der Keller schlechthin das 
„Tol lhaus." Und über dieses Tollhaus, so wie über den 
damit in Verbindung stehenden „Tempel der Tugend" 
werd' ich mir jetzt zwei möglichst kurze ab- und aus« 
schweifende Kapitelchen erlauben. 
Das Tollhaus. 
Es war für uns, seine Mitglieder, stillschweigend 
anerkannte Pflicht, keinen Abend — man versammelte 
sich gewöhnlich nach Beendigung des Schauspiels — 
auszubleiben, und wer nicht im Theater gewesen war, 
suchte der Gesellschaft, die ihn fest gehalten, doch noch ein 
halbes Stündchen vor Mitternacht abzuzwacken, um es 
imKcller zuzubringen. Freilich war diescrKeller ein Wein-
kcller, aber die Lust am Weine war, es nicht, die uns 
hinablockte. Von unserer ganzen Clique wüßt' ich nie-
mals auch nur Einen unmäßig gesehen zu haben. Wir 
tranken gewöhnlich nur wenige Gläser. Der Wahnsinn 
war es, dem wir huldigten, und der bisweilen einen fast 
beunruhigenden Charakter annahm. Zunächst hatte die 
Nähe des Königstädtifchen Theaters und die Freundlich« 
keit des jungen, theatcrliebcnden Wirlhes uns in die 
unterirdischen Räume gezogen; spater aber, nachdem wir 
uns einmal eingewöhnt, und das Schicksal uns einige 
seltsame Originale als Stammgäste zugeführt, war es 
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Um kleinen Albrecht, diesem im Erkennen, Fördern und 
Ausbilden alles Komischen wahrhaft großen Menschen, 
gelungen, den Unsinn in ein System zu bringen und 
uns dadurch zwiefach zu fesseln. 
Aber nicht nur für Spott und Nebermuth, auch für 
künstlerische Begeisterung hatte das Keller-Tollhaus seine 
Repräsentanten. Manch lebhaft förderndes Wort für 
die Interessen des damals in enger Concefsions-Be-
schränkuug muthig strebenden Königstädter Theaters-
wurde dort gewechselt, manch schöner Gesang, getragen 
von den besten deutschen Sängern, deren Grundbaß der 
unvergeßliche Spizeder war, tönte dort in den gewölbten 
Hallen wieder; der Poesie ward ihr Recht, nicht allein im 
Gebiete gefälligen Wahnsinns, sondern auch im Ernst 
oder Wehmuth, und kein Triumph, k.ine Niederlage 
schritt über die Bretter, ohne unter der Erde ein Echo zu 
finden. Wohl führten Neugier oder Lust am Weine so 
manchen Gast in unsere Kreise, der Nichts mitbrachte, 
was ihm Geltung verleihen konnte. Aber Solchen erging 
es, wie den fremdartigen Stoffen, die der edle Rebensaft, 
wenn er gährt und arbeitet, von sich scheidet und aus-
wirft, und wer etwa unsere Andeutungen darüber nicht 
verstehen wollte, wer aufdringlich lästig beharrte, dem 
wies zuletzt unser Kcller«Wirth in seiner echt Hamburg:-
schen Vollkraft den Ort, wo die Maurer das Loch gelassen 
hatten. Braver Freund! Ich sah Dich so manchen 
unerträglichen Säufer und Schwätzer freudig hinaus' 
werfen, unbekümmert, ob Deine Kaffe durch den Verlust 
des beleidigten Gastes Schaden oder Ausfall erleiden 
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könne. Die Ehre Deines Tollhauses stand Dir höher! 
— Nicht ohne nahe Beziehung zu diesem war der schon 
erwähnte 
Tempel der Tugend, 
welcher auch mehrere Jahre hindurch bestand, und auf den 
ich, denkeman dieses Geständnisses wegen noch so ungünstig 
von mir, stets mit Regungen jugendlicher Freude zurück-
blicken werde; ihn ausführlich zu schildern, untersagt der 
ssgenannte Anstand. Seh' ich doch schon gar Viele bei 
dieser negativen Erklärung verächtlich die Nase rümpfen. 
Da dies aber bei Lesung meines Buches nicht zum ersten 
Male und, wie ich befürchten muß, nicht zum letzten Male 
vorgekommen sein wird, so thu' ich, als entging' es mir. 
Aldrecht, nachdem er sich von der Verwaltung der 
ihm und seiner Führung durch längere Zeit anvertraut 
gewesenen Steingut«Fabrik losgemacht, war Berliner 
Bürger geworden, in den Besitz eines nicht unbedeuten-
den Grundstücks getreten und hatte daselbst, freilich in 
sehr abgelegener Gegend, eine Fabrik für die von ihm 
erfundene „Stcinpappe" und ähnliche Erzeugnisse an-
gelegt. Das Wohnhaus oder Häuschen, an einer fast 
nur von armen Leuten bewohnten Nebenstraße, entsprach, 
was Höhe der Zimmer, Thüren und Fenster betraf, voll« 
kommen seiner gnomcnartigcn Figur. Ein hübscher, 
baumgrüner Garten, der an einer Seite von den Fabrik-
gebäuden eingeschlossen, an den übrigen mit Nachbar-
gärten, von denen der größere einem dicken Walde glich, 
begrenzt wurde, stieß unmittelbar an die Zwergen-
wohnung und lief in ein noch zwergenhafteres, noch 
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gno m markigeres Hinterhäuschen aus, welchem eben der 
antifymbolische Name „Tempel der Tugend" beigelegt 
wurde. Ursprünglich hatte mein kleiner, geistreicher, 
liebenswürdigör Freund in jener geilte maison4' für 
sich allein und im Stillen einen Zufluchtsort vor den 
scharfen Augen der Welt Zesuckt. Aber wie er nicht 
gemacht war, sich zu isoliren, war es ihm auä) unmöglich, 
sein Glück im Geheimniß zu finden. Ihm war im Gegen-
satze znSchiller'o gleißncrvcöer Königin „ras Schweigen 
kein Gott der Glücklichen!" Er sorgte unermüLlicb dafür, 
besser zu bleiben, als lein Ru' es fein ''ollte. So roard 
denn auch uns, feinen näheren Freunden, der Tempel 
geöffnet, in welchem wir — konnten gleich lange Gestalten 
wie ich nur sehr gebückt eintreten — une doch nicht selten 
hoch über die wich-iigsien Männer im Lande erhaben 
wähnten. Bei mäßigem Nable, \u dem jeder Teil-
nehmer eine Schüssel, das ToUd^us jedoch, um fein 
Recht über uns nicht einzubüßen, den NeiK llöferte, durch-
lebten wir so manche Sommcrnaät, tbdU im Tempel 
selbst, theils, wenn erst die liebe NaHbarNan den Scklaf 
der Gerechten schlier, im blumendurchtuftcten Gart«. 
Und war es anê nicht Venus :?on Amatbum, die auf 
dem Altare des TemvclZ stand, so durften deck weltliche 
Genossinnen jener 3Uéit stets nur im Geleite der 
Grazien erscheinen. Schwieriger w^rd der Tempeldienst 
im harten Winter, wo man durch fchNalgefĉ te Schnee« 
steige wanken und gleiten und sich an Wein und Liebe 
wärmen mußte; denn im Tempel selbst blieb es trotz 
eines kleinen^ eisernen Oeschens entsetzlich kalt. Ich 
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erinnere mià einer solchen Ianuar-Nacht bei furchtbarem 
Frost. Wir begannen sehr vergnügt, der Ofen glühte, 
die Versammlung war zahlreich, die Speisen vortrefflich, 
der Wein stoß reichlicher als gewöhnlich, doch schon 
mitten in der Nacht waren durch die größere Zahl der 
Anwesenden sammlliche Nahrungsmittel erschöpft, der 
Holzvorrach ging zu Ende, die Gluth des Ofens ließ 
nach, das Feuer der Gesellschaft war auch schon erloschen, 
und eine Aussicht, die Sitzung abzukürzen, war durchaus 
nicht vorhanden, weil unsere Tarnen, die nur unter dem 
Vorwande, bei Freundinnen die Nacht zuzubringen, 
Urlaub erhalten hatten, vor Tages-Anbruch den Heim-
weg nicht antreten durften. Die Kälte drang fühlbar 
durch jcne dünnen Wände, und in Mänteln und Ueder-
rocken singen wir an zu klappern. Holz konnte nicht 
herbeigeschafft werden, ohne die Bewohner oder Bcwoh-
nennnen des Vorderhauses von unserer geheimnißvollen, 
ihnen verhüllten Zusammenkunft in Kenntniß zu sehen. 
Da entdeckte Heinrich in dem „Alkoven der Tugend" 
{denn Alles, was in jenem Bereiche sich vorfand, sogar 
Schüsseln, Topfe, Handtücher und dergleichen, wurde 
durch dies zierende Beiwort geschmückt) eine Kiste 
mit unzähligen alten Gesang- und Gebetbüchern, 
wurmdurchstochencn Postillcn, die dem kleinen Albrccht 
durch Erbschaft zugefallen und in jenen Winkel gera-
then waren. Mit diesen nahmen wir keinen Anstand 
einzuheizen und brachten wirklich bei sparsamer Ofen-
wärme und fortdauernder Bewegung den kältesten 
Morgen heran, ohne erfroren zu sein. — Nun leugne 
Hol te t . Vierzig Jahre. IV. 2 
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mir noch Einer ab, daß der Pfad zur Tugend beschwer-
lich ist! — Ich nanntt Heinrich und in ihm den 
harmlosesten, wohlwoÄendstcn, nachgiebigsten, ZeMigsten 
und geselligsten Gesellen unseres leichten Völkchens.-
Hübsch, klug, gewandt und anmuthig mußt' er ein Lieb-
ling der Weiber sein. Niemals aber zeigt' er sich eitel, 
niemals macht' er Vorrechte und Vorzüge geltend, einem 
minder Beliebten in den Weg zu treten, ihm die Freude 
zu verkümmern. Jeden Scherz verstand er, auf jeden 
Vorschlag ging er ein, Nichts nahm er übel und wurde 
durch Nichts verstimmt. I n jener Wintcraaet blieb er 
das belebende Prinzip der Erstarrenden und lehrte zuerst 
durch sein muthiges Beispiel, wie man in solchem Vereine 
den Frost besiegen könne. Wo Tu auch weilen maqfx, 
guter Heinrich, sollten diese Blätter in Teint Hände 
rollen, lasse noch einmal einen Früblingsstrahl derIugend 
über Dein Antlitz leuchten, wenn Tu jenes Wimers 
gedenkst! — Toühauo wie Tempel reichen durch mehrere 
Jahre meines Berliner Aufenthaltes, sowohl vor als 
nach der Pariser Reise. Beiden ist jetzt ?on meinet-
wegen ihr Reckt gez'chehen, und ich gehe in den Berichten 
über mich und mein Leben weiter. 
Was ich Don mehrfach angcdeut«, muß ich auch hier 
wieder bemerken: Wenn mein Leben in mancher Bezie« 
bung ein wildes und wüstes genannt werden durfte, dm 
Freuden häuslicher Sammlung und Abgeschiedenheit, 
den Stunden ernster Selbltbetrachtung entsagt' ich 
darum eben so wenig, als zarterem, gefeLigem Verkehre 
und dem Umgänge mit hochgebildeten und gelehrten 
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Männern. S o gab ich auch unsere literarische Gesell-
schaft, welche damals in vollster Blüthe stand, durchaus 
nicht auf, war im Gegentheil mehr als je Hitzig's rechte 
Hand und Factotum. I n dieser Eigenschaft wurd' ick 
Veranlassung zu einem schr ergötzlichen Mißverständniß, 
welches zuerst gerührte Thcilnahme, nach seiner Lösung 
aber lautes Gelächter herbeiführte. M a t t h i s s o n war 
zum Besuch in Berlin. Hitzig hatte, den achtungs-
würdigen Gast zu ehren, für nächsten Montag eine Fest-
Versammlung mit Gasten ausgeschrieben und mich beauf-
tragt, den Sänger des „Elysiums" mit einem poetischen 
Gruße zu empfangen. Sonnabends war ich mitHermann 
Franck bei kühlem Wetter sommerlich bekleidet nach 
Charlottenburg gefahren, hatte dort wider Gewohnheit 
und im Freien sitzend, aufgeregt durch lebhaftes Gespräch, 
ganze Fluthen von rothem Wein mit Wasser getrunken, 
mich schon unwohl zu Bette gelegt und war gegen Morgen 
in einem Zustande erwacht, der, wenn die Cholera im 
Jahre 1827 für Berlin schon erfunden gewesen wäre, 
mich ohne Barmherzigkeit in's Spital geliefert haben 
würde. Nachdem ich mich bis Nachmittag vergebens mit 
derHoffnung getröstet hatte, die furchtbarsten, nie erlebten 
Evacuationen jeder Art und Gattung müßten endlich 
doch meinen Leiden ein Ende machen, jene Hoffnung aber 
sich als durchaus trügerisch erwies und mir immer jam-
mervollcr zu Sinne wurde, entschloß ich mich, meine 
Schncidcrslcutc um einen Arzt auszusenden, und nannte 
ihnen auf gutes Glück den Namen des mir perfönlick> 
durchaus unbekannten Hofmedicus Dr. Busse, der unter 
2* 
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dm praktischen Aerzten Berlins für einen der gediegensten 
galt. 2ln einem schiinen Sonntage zwischen vier und 
sieben Uhr sind Berliner schwer daheim zu finden, und der 
gequälte Geschäftsmann will auch einmal Athem holen. 
Meine Boten kamen mit der Kunde zurück, Dr. Busse 
sei ausgeflogen, und ich, der sich dem Kampfe fortdauern» 
den, steigenden Uedelseins mit gänzlicher Erschöpfung 
nicht mehr gewachsen fühlte, stöhnte und flehte angstvoll, 
ste möchten mir den ersten besten Arzt, dessen Kutsche sie 
in den Gassen anhalten könnten, herbeischleppen. Meister 
und Lchrbursch — (Gesellen vacant) — stürzten aber» 
malö fort. Nach einem Stündchen, der Tag sing schon 
an sich zu neigen, kam die gute Schnciderfrau vor mein 
Sopha auf ihren weichsten Socken geschlichen und 
meldete den Herrn Doctor, der um Erlaubniß bitte, „mir 
seilte Aufwartung zu machen, wenn er nicht störe." 
Diese Eingangsphrase für einen ersehnten Arzt war mir 
neu, und ich sagte ungeduldig: „Nur herein!^ Schlichter-
nen Schrittes und mit bedenklichsten Mienen trat nun 
ein kleiner, sanfter Greis in's Zimmer, den ich in Berlin 
jemals geseh'n zu haben mich nicht erinnerte, auch trug 
er einen oder mehrere mir fremde Orden; — indessen in 
Berlin gicbt es so viele Aerzte! — Er nahte mir und 
sprach sehr leise. „Er könne stch's nicht versagen," äußerte 
er, „einen Sänger persönlich kennen zu lernen, dessen 
Grabeslieder') ihn so innig gerührt, und es thue ihm 
doppelt weh', mich leidend zu finden." Ich, der eben 
») <ll meinte die Gedichte auf Louisen« Tob. 
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wieder das Herannahen einer qualvollen Explosion ver-
spürte, und mit dem, wie man zu sagen pflegt, Tod und 
Leben rang, murmelte höchst verdrießlich: „Herr Doctor, 
hier handelt sich's nicht mehr um meine Grabeslieder, 
sondern um mein eignes Grab, wohin ich unfehlbar 
gelange, wenn S ie mir nicht helfen." Dabei blökte ich 
ihm, vom dumpfen Instinkt der Todesangst angetrieben, 
meine Zunge entgegen, so weit selbige reichen wollte. 
D a s war dem elegischen Dichter denn doch zu arg, und 
er fragte, ob mir die Hausfrau seinen Namen nicht 
genannt habe; er sei Matthisson! Hart' er sich als 
Homer, als Shakespeare, als Göthe, als Borangcr oder 
als Rückcrt zu erkennen gegeben, — in jenem scb a über-
hasten Moment würd' ich ihn fortgcwiefen haben, um 
ihn nicht zum Zeugen der Greuel zu machen, die wieder 
bevorstanden. Ich bat ihn, mich zu verlassen, da ich 
unfähig sei, eines Menschen Gegenwart zu ertragen, und 
er ging sanft und teilnehmend, wie er gekommen war, 
augenblicklich von danncn. Eine Stunde später kam 
Dl-. Busse, rasch und entschieden, ein sicherer Helfer, gab 
sich mit kurzen Worten als Freund und Kenner meiner 
dramatischen Vorträge kund und erklärte nach ärztlicher 
Prüfung, daß mir — ein Brechmittel Noth thue. Nach 
Allem, was ich bereits in diesem Felde menschlichen 
Wissens geleistet, erschien mir sein Antrag einigermaßen 
problematisch, aber ich mußte mich fügen. Getrost ver-
schlang ich die höllisch süße, veilchenduftige Mixtur, durch-
lebte noch eine Stunde der Trübsal, fühlte mich erleichtert 
und fieberfrei und sank, Busse's Namen auf dankbaren 
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Lippen, in erquickenden Schlummer, aus dem mich erst 
die hohe Montags-Sonne zu dem Gefühle vollkommener 
Herstellung erweckte. Unter den düstern Bildern des ver-
gangenen Tages stand nun meine Grobheit gegen den 
edlen Dichtergreis obenan; weshalb ich auch nichts 
Eiligeres zu thun wußte, als mich hinzusehen und ihn 
mit recht herzlich gemeinten Strophen anzusingen. 
Pünktlich fand ich mich gegen 7 Uhr im Kemper'schen 
Garten, wo die Literaria sich den Sommer über zu ver« 
sammeln pflegte, mit meinen Begrüßungsversen ein und 
näherte mich, von Bäumen gedeckt, ungesehen und 
unbemerkt dem Tische, um den die älteren Herren und 
Freunde bereits vereinigt waren. Sie saßen ernst, fast 
niedergeschlagen da, wie wenn ein trauriges Ereigniß sie 
verstimmt hätte. Ich lauschte ein Weilchen und hörte 
bald meinen Namen mit dem Ausdrucke wohlwollender 
Theilnahme nennen. Herzliches Bedauern, daß ich so 
rasch, so früh von der Erde scheiden solle, that sich kund. 
Sie gaben mir nicht einen Tag mehr zu leben. M i t 
einem Worte: Matthiffon war kurz vorher bei Hitzig 
herangesahren, hatte von seinem gestrigen Besuche bei 
mir und von mir als einem Sterbenden gesprochen. Da 
sprang ich vor, wie Weber Zettel im Sommcrnachtraum: 
„Wo sinddieHerzcnsjungen?" — Und Geheime Staats-
wie Ober-Tribunalsräthe, Criminalräthe, Kammer« 
gerichtsräthe, Iustizräthe, Professoren und Literaten 
riefen mir entgegen: „Zettel!? — o allertresslichsterTag! 
Gcbenedeite Stunde!" Ich war von den Todten auf-
erstanden. — Als ich aber vor der zahlreichen Verfamm-
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lung in schwach erleuchtetem Saale, bleicher noch als 
sonst, auftrat, Matthiffon durch meine Verse zu begrüßen, 
wäre dieser, vor dem ich mich bis dahin verborgen 
gehalten, schier vom Stuhle gefallen. Meine Empfangs« 
strophen, die ich wie die meisten meiner ähnlichen Gelegen« 
Heits-Arbciten verzettelt habe und'nirgends aufzutreiben 
weiß, begannen mit den Worten des zu feiernden Dichters : 
,„Schweigend, in der Abcnddämm'rung Schleier K." 
und klangen in diesem Tone weiter. Sie verfehlten ihren 
Eindruck auf dm Besungenen eben so wenig, als auf den 
größeren Theil unserer Gesellschaft, doch eben so wenig 
fehlte jemals in diesem Kreise die Negation. An jenem 
Abende wurde sie zunächst durch Varnhagen vertreten, 
der es sich nicht ausreden ließ, daß ich mich über den 
M m Herrn und seine Sentimentalität nur hätte lustig 
machen wollen, und daß es mir trefflich gelungen sei. 
Davon war ich denn freilich auf tausend Meilen entfernt 
gewesen, hatte vielmehr die Sache, meinem eigensten 
Hange zur Sentimentalität entsprechend, verzweifelt 
ernsthaft gemeint. Aber so gelangt man bisweilen zu 
Lobsprüchen, die man am wenigsten verdient hat. 
Noch eines anderen Gastes, einer literarisch kritischen 
Celebrität, ist hier Erwähnung zu thun, den ich bei 
meiner Rückkehr aus Frankreich bereits in Berlin dort in 
mehreren Cirkeln, namentlich auch bei Mendclssohn's 
und Beer's gefunden hatte. Ich meine August Wilhelm 
v. Sch lege l . Mit Bedauern entdeckte ich, daß eine 
von ihm zur Schau getragcneGcckcnhaftigkeit, die sich in 
weibisch eitlem Ausputz und halb kindischer Spielerei mit 
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feinem Orbcnflfram gefiel, manchen sehr subordinirten 
Mitgliedern der Berliner Gesellschaft Gelegenheit wurde, 
ihn znr Zielscheibe ihre» Witzes zu machen. Ich bin 
einer solchen Undankbarkeit niemals theilhaftig geworden 
und habe mir stets in gehorsamer Andacht seine bisweilen 
allerdings langweiligen oder prahlhaften Auseinander« 
sehungen angehört, weil ich von jener angefochtenen 
Persönlichkeit den geistigen Heros nicht trennen wollte, 
noch konnte, der uns so viel Großes, Schönes, Wahres 
gesagt, der unsere poetische Sprache geschmückt und ver» 
edelt, der uns einen deutschen Shakespeare gegeben. 
Mochte er im Verlaufe jener peripathetischen Dialoge, 
die wir, Hüte unter'm Arm und Theetaffen in, der Hand, 
in Fensterbrüstungen oder Saalwinkeln öfters pflogen, 
mich immerhin versichern, seine früheren Bemühungen 
seien Kinderei, jetzt erst, seitdem er indischen Boden 
umackere und pflüge, erwerb' er wahre^ Verdienste, aber 
die deutsche Nation sei durch ihre Theilnahmlostgkeit 
solcher Mühwaltung unwürdig und was dergleichen 
Behauptungen mehr waren — ich ließ mich dadurch nicht 
irre machen; ich ließ den neuen alten Schlegel reden 
und hielt mich in meinem Herzen an den a l t e n alten, 
das heißt an den j u n g e n , der jung und deutsch bleiben 
wird, so lange deutsche Sprache blüht. Einmal mußt' 
ich ihm dennoch untreu werden, das heißt, ich flüchtete 
tief beschämt — (beschämt in seine Seele hinein!) aus 
einer großen Gesellschaft, sein Gespräch und seine Nähe 
vermeidend. E r hatte den Wunsch geäußert, oder viel-
mehr er hatte eingewilligt, vor einer ausgesuchten Vcr» 
- 25 — 
sainmlung als Vorleser aufzutreten; will sagen, als decla» 
matcrischer, irgend ein dramatisches Werk reproducirend er 
sdenn ästhetische Vorlesungen, antiquarische über bildende 
Kunst oder dergleichen, ich weiß es nicht,, hatte er bereits 
im Saale der Singakademie gehalten!). — T a s Beer'sche 
Haus, stets bereit für schöne Zwecke, ließ sick auch hier 
die Gelegenheit nicht entgehen, seineHallen zu öffnen, und 
da ein milder Frühling blühte, so waren Blumen- und 
Gewächshaus nebst den daran stoßenden Räumen sinnig 
für diesen Zweck geordnet und geschmückt worden. E s 
wimmelte von Eingeladenen; was in Berlin nur fois 
von Kunst, Poesie, Literatur und Wissenschaft machte, 
drängte sich da zwischen vornehmer und reicher Welt 
umher. Schlegel bestieg den für ihn gebauten Thron, 
zog seine Lorgnette vor und begann den „Hamlet," von 
dem er den ersten Act, und dann Calrcron's „Andack)t 
zum Kreuze," von der er gleichfalls den ersten Act, dieses 
kolossale, nie erreichte, wundersame Meisterstück brama* 
tisch theatralischer Exposition, vortrug. Was soll ich's 
leugnen, er machte seine Sachen herzlich schlecht. Von 
Benützung der schwachen Mittel, des gebrecklichenOrgans, 
war durchaus nicht die Rede; von künstlerischen Inten-
tionen konnte Nickts zur Anschauung kommen, weil er 
nicht im Flusse zu bleiben vermochte, sondern sich genöthigt 
sah, mit seinem Augenglasc immer wieder die Stelle im 
Buche aufzuspüren, bei der ihm der Athem ausgegangen 
war, und wo er sich zu erholen den Blick in die Höh' 
gerichtet. Es war halt ein alter Herr, der da in den 
Versen hcrumstümpcrte. — Aber in was sür Versen! I n 
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U\\ Versen, bte er gebildet, durch die er une den Geist 
großer, unsterblicher Dichter, der Zierden zweier großer 
Nationen, so unnachahmlich wiedergegeben. Dabei blieb 
ich, daran hielt ich fest, und während meine Umgebungen 
auf echt Berlinische Weise spöttisch lächelten, flüsterten, 
und die lieben Damen mit den verwünschten seidenen 
Älantillen und Tüchern ungeduldige Unruhe rauschten, 
iiber die Sessel hin- und herrutschend, wie Schuljungen 
in der Klaffe, wenn es drei Viertel auf Zwlilf geschlagen, 
- senkt' ich meinen Blick zu Boden und «ersuchte, obgleich 
nicht ohne Mühe, der Verehrung für Schlegel auch heute 
treu zu bleiben. Alö er geendet, und ein erzwungenes, 
obligates Applaudiren von denen, die ihm zunächst 
saßen, mit sichtbarer Anstrengung geleistet war, brach das 
biö dahin schwer gehegte Wild durch die Umzäunung in'S 
Freie, und im Garten bildeten sich unierschiedlicheGruppen, 
deren eine sich die undankbareAufgabe stellte, meinTalent 
für dramatische Récitation aufKosten dcs so eben Durch» 
gefallenen zu erheben. Nie sind mir derlei oberflächliche 
Redensarten alberner erschienen, als an jenem Abende, 
und ich konnte mich nicht enthalten, einem berühmten und 
vielgepriesenen Manne, der mir mit diplomatisch herab» 
lassender Süßigkeit sagte: „Heute haben S ie einen 
wahren Triumph gefeiert," ziemlich derb zu erwiedern: 
„Herr Gehcimerath, von einer Vcrgleichung zwischen 
Herrn v. Schlegel und mir darf in artistischer Beziehung 
wohl nicht die Rede sein, denn er liest eben nur in 
geselligem Kreise als Dilettant, und wenn ich'ü nicht bester 
könnte, als er'ö heute gemacht hat, würden sich die Leute 
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hüten, mir Eintrittsgeld zu bezahlen. Nebrigens warb' 
ich mich über alle Maßen glücklich fühlen, noch viel 
schlechter zu deklamiren, aU er, wenn ich sonst nur die 
Hälfte dessen jemals zu leisten vermocht̂  was Herr 
v. Schlegel längst mkttv vergessen hat." — Es war ein 
ehrlicher Zorn, den ich verspürte^ und wenn ein solcher 
in mir waltet, rcd' ich gar nicht dumm. 
Auch das BerlinerHoftbeZtcr freute sich cines btbm* 
tcndeu Gastes, einer Schauspielerin, deren Andenken bei 
allen fühlenden Menschen, iu allen empfänglichen Her-
zen, durch sie erhoben und begeistert, nimmer unlcrgchen 
wird, so lange jene Menschen leben, so lange jene Herzen 
schlagen, Sophie Müller ÖOIN Wiener Burgcheziter. 
Man kannte in Berlin kaum deren Namen. Samal* 
war die Reiseluft noch nicht so allgemein, die Wegs zu 
ihrer Befriedigung waren noch nicht jo geebnet, als heut 
zn Tage. Von den Berliner TbcHterfreunden wußtln 
wohl nur die Wenigsten etwas mehr über Sepbie Wüllcr, 
als daß sie eben Mitglied des kmierlicken Hoftheaters sei. 
Bei ihrer ersten Gastrolle als OlgH in Raupach's ,Ieib< 
eigenen" war das Schauspielhaus halb leer, und ich weiß 
mich sehr genau zu besinnen, daß, als sie auftrat, der bei» 
fällige Gruß, durch welchen ein unterrichtetes Publikum 
achtungswerthö Gäste zu bewillkommnen pßegt, wahr-
fcheinlich ganz ausgeblieben wäre, wenn nicht mein 
Freund Franck, ich und der kaiserliche Legationsmth 
Herr v. Werner, der in unserer Nähe im Balkon faii* 
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begonnen hätten. Als die Künstlerin einige Scenen 
gespielt hatte, waren keine Vorklatscher mehr von Nöthen. 
Das Entzücken wurde allgemein. Es hielt dauernd an, 
vom ersten bis zum letzten Abend ihrer Anwesenheit. 
Ich betracht' es wie eine der schwersten Entdehrun-
gen, welche mir bei Vollendung dieses schon viel zu 
breit gehaltenen Buches obliegt, daß der zugemessene 
Raum nicht gestattet, mich über die Schauspielerin 
Sophie Müller und über ihre Bedeutung für's deutsche 
Theater auszusprechen. Ich will mich mit dem Selbst-
bewußtsein trösten, daß ich doch nur ein äußerst unooll« 
kommcner Ausleger meiner eigenen, wenn gleich sehr 
lebendigen Ansichten bleiben dürfte, und wil l dabei des 
vortrefflichen F. 8. W . Meyer gedenken, der in seinem 
Leben Schrödcr's (einem in Deutschland viel zu wenig 
gekannten Buche) mit treffender Wahrheit sagt: 
„ E s ist der Triumph, aber auch der Fluch des Schau-
spielers, daß keine Worte seine Vollkommenheit zu 
schildern vermögen und der Umfang seiner Verdienste 
nur von Augenzeugen begriffen werden kann." 
Auf Niemand möchte dieser Ausspruch schlagendere 
Anwendung finden, als auf Sophie Müller, weil allen 
ihren natürlichen und künstlerisch ausgebildeten Gaben, 
auch noch die seltenste, bezauberndste aller, ein unbe-
schreiblicher Wohllaut der Stimme, beigegeben war. 
Nur wer sie sprechen hörte, kann wissen und glauben, 
wie tief eines menschlichen Wesens Sprache den Hörer 
zu durchdringen, zu rühren, zu erschüttern vermag. M i r 
fällt dabei abermals der alte Meyer ein, der uns erzählt^ 
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daß sein geliebter Schröder, als er einstmals bei vor« 
zugswcise heit'rer Laune die Alten und Unarten fämmt-
licher berühmter Schauspieler seiner Zeit zum Ergötzen 
der Hörer copirte und nun aufgefordert wurde, auch 
Gckhof erscheinen zu lassen, plötzlich abbrach und zu 
Meyer sehr ernsthaft sagte: „ach Freund, dann geben 
Sie mir erst sein Organ! " — Bei der Unvergeßlichen, 
von welcher hier die Rede ist, ging die Wirkung dieses 
Klanges so weit, daß sie durch den simplen Vortrag 
rhetorischer Passagen, wie z. B . der Monologe aus 
„Jungfrau von Orleans," die ja wahrlich jede Berliner 
Köchin auswendig weiß, und die durch tragische Situa« 
tion Niemand mehr ergreifen werden, die Hörer in heiße 
Thränen versetzte. M a n mußte weinen, w e i l sie sprach, 
wie man bei manchen Melodicen, wenn sie in stiller Nacht 
wehmüthig in unfern Traum klingen, weinen muß. 
Meine Freunde und noch mehr meine Feinde gaben 
mir Schuld, ich sei verliebt in die Müller, und Saphir 
ließ drucken, meine in der Vosstschen Zeitung erscheinen-
den Kritiken über die Künstlerin wären Liebesbriefe in 
Recensioncn-Form. Ich habe jene Aufsätze nicht zur 
Hand, um mich heut bei kaltem Blute zu überzeugen, 
ob der mir gemachte Vorwurf gerecht gewesen oder nicht. 
Doch wil l ich für Nichts gutsagen. Gewiß war mein 
Entzücken ein nicht blos künstlerisches. Wie ließe sich 
das auch so scharf sondern, wo im Gebiete dramatischer 
Darstellung das Kunstwerk auf's Innigste mit der Per-
fönlichkeit verschmilzt und ohne diese gar nicht gedacht, 
folglich auch niemals von ihr getrennt werden kann. 
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Deshalb müssen Theaterkritiken, die einigermaßen in das 
Wefm des Darstellers eingehen, diesen, wenn sie tadelnd 
sind, immer mehr verletzen, als andere Künstler, deren 
Produktionen von ihnen selbst gesondert erscheinen, sich 
durch noch härtere Rügen jemals verletzt fühlen können. 
Deshalb auch müssen lobende und preisende Aussätze 
dieser Gattung, und nun gar erst, wenn sie sich für 
jugendliche Weiblichkeit begeistern, stets den Charakter 
persönlicher Huldigung annehmen, der Schreiber mag 
dies nun beabsichtigen oder vermeiden. Ich kann zarter 
Anmuth, echt weiblicher Huld, lebhaftestem Ausdruck, 
tief poetischer Empfindung auf der Bühne kein Lob-
redner werden, ohne zugleich die Eigenschaften zu preisen, 
die sich außer der Bühne an der Gepriesenen geltend 
machen, und wie die Schauspielerin auch im Leben nie 
vergessen darf, daß sie mit ihrem ganzen Sein und Wir-
ken im Dienste der Grazien steht, so wird ihr Bewun-
derer, wenn er sie in Gesellschaft erblickt, wohl niemals 
vergessen können, daß es diese Augen, diese Lippen, diese 
edlen Glieder sind, deren Feuer, Wohllaut und Geber-
dung ihn von den Brettern herab entzückten. Wer für 
eine junge, liebenswürdige Künstlerin schwärmt, weil sie 
eben eine wahre Künstlerin ist, der wird für das Mad-
chen, für die Frau, findet er Gelegenheit, ihr zu begegnen, 
und entdeckt er in ihrer echt weiblichen Ausbildung die 
Grundlage der künstlerischen, wahrhaftig nicht gleich-
gültig bleiben, um so weniger, je seltner sonst diese Har« 
monic zwischen Theater- und Erdenlcbcn ist und je öfter 
man sich durch nähere Bekanntschaft enttäuscht, aus sei« 
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ne? jugendlich heiligen Schwärmerei höchst prosaisch her-
ausgerissen sieht. Auf solche Weise war nun auch meine 
liebende Neigung für Sophie Müller beschaffen, und 
insofern hatten die mich Neckenden Recht und Unrecht, 
Wenn sie an meine Liebe den Müßstab legen wollten, 
der für Neigungen ähnlicher Gattung gebräuchlich ifir 
so wür er gewiß zu plump und roh. Ich täusche mich 
darüber nicht. Es erisiirt noch ein sprechendes Zeugnih 
für meinen Zustand, ein Gedichts: „ T a s erste Wor t " 
überschrieben, welches denn auch das letzte blieb. 
Eines höchst splendiden Diners im Seer'icben Hause 
muß ich aus jener Zeit gedenken. Nicht gerade weil der-
gleichen dort selten gewesen wären, sondern mehr des-
halb, weil auch der reichste Haushalt, die ausgebreitete 
Bekanntschaft ni&t oft im Stande sein werden, A. W.. 
v. Schlegel, Alexander v. Humboldt, Professor Hegel, 
Professor Gans neben Sophie Müller, Henriette 
Sontag' und Angelika Eatalani zu placiren, des 
berühmten Gewürmes von meiner Specieö gar nicht 
erst zu gedenken. — Humboldt hatte, dem Ruft des vcr« 
storbenen Königs gemäß, Paris mit Berlin vertauscht 
*) Schon einige fflîale Hab' ich in den öorftergrf}?nfcen Landen auf 
einzelne meiner Gedichte mich berufen, und werde mich genötigt sehen, 
dies noch öfter zu thun. Wöchi' es mir gestüttcr fem. diejenigen fceitr, 
welche wohlwollenden Ar.lheil an mir nehmen, darauf hinzuweisen, 
daß eine Auswahl meiner lyrischen Gedichte (Hannover 1536) crschie-
nen ist. die wohl eigentlich ;u den »Vierzig Jahren« gehört, so wie 
man gern, sei die Aerndte auch zweifelhaft ausgefallm, einen Blumen^ 
strauß auf den Nerndtetranz heftet. 
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und setzte hier sein Leben unverändert fort, welches darin 
bestand, feinen vertraulichen Umgang mit den Großen 
dieser Erde für's Beste der Wissenschaft, für Förderung 
der Gelehrsamkeit und der Künste, für's Gedeihen jedes 
edlen Unternehmens, für Unterstützung hilfsbedürftiger 
Menschen zu verwenden und zu benützen. Des Guten 
und Schönen, was unter Friedrich Wilhelm dem Dritten 
durch Alexander v. Humboldt angeregt, begünstigt und 
begründet worden, ist kein Ende und ihm um so höher 
anzurechnen, weil es oft nur seinem geistigen Uebcr-
gewicht, und diesem wieder doch nur im Verein mit sei-
ner unermüdlich ausdauernden Gutmütigkeit, gelingen 
konnte, gegen mancherlei hemmende Umgebungen sieg-
reich zu wirken. Es giebt Menschen, deren Namen bei 
jeder Gelegenheit dankbar, preisend zu nennen allen 
Guten heilige Pflicht bleibt. Unter diesen steht Alexander 
v. Humboldt obenan; nicht der Gelehrte, diesen zu wür-
digen bin ich nicht fähig, aber der Mensch, der reine, 
wahre, muthige Mensch, der freisinnige, der auch vor 
Thronen weder schmeichelt, noch heuchelt, — noch 
schweigt! — Ich suchte, ihm in Berl in an manchen 
Orten begegnend, fortzusetzen, was mir schon in Paris 
bisweilen erfolgreich gelungen: den großen Mann in 
eine kleine Ecke zu bringen und ihn, wenn der Charivari 
sogenannter allgemeiner Conversation seine Lebensgeister 
fast ermattet, zu einem Gespräch mit mir zu reizen, in 
welchem ich natürlich nur die Eingangsreden hätte, ihm 
aber mit Wonne das Weitere überließ. Bei seiner 
Mittheilungsfähigkeit, ja bei seinem Bedürfniß, dieselbe 
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geltend zu machen, und bei der geistigen Herablassung, die 
er auch dem beschränktesten Hörer zu gönnen weiß, trug 
mir mein Experiment gute Früchte, und ich werde z .B. 
eine seiner Herzensergießungen über Liebe, Musik und 
Glauben, die ich einer ihn sehr langweilenden mustka-
tischen Soiree in Paris verdanke, ebenso wenig ver° 
gessm, als ich den Muth hätte, ihren Inhalt hier 
abdrucken zu lassen. Bei jenem Beer'schen Diner, bei 
welchem es im großen, herrlichen Saale sehr lustig 
zuging, und bei welchem ich durch einen Toast (es war 
irgend ein Fest in der Familie) gegen Spontini, täusch' 
ich mich nicht, in Angelegenheit einer Carl Maria 
v. Weber'schen Oper, die Affection der schon antiquirten, 
aber noch immer höchst interessanten Catalani auf mich 
zog, hat Letztere auch jenes weltberühmte Wort über die 
Sonjag: „ihr Genre ist nicht das größeste, aber sie ist 
die Größte in ihrem Genre!" ausgesprochen. Dieser 
Ausspruch schien damals noch sehr treffend; doch weder 
wir noch die Catalani konnten vorherahnen, wie hoch 
Henriette Sontag nach ihrer zweiten Rückkehr von Paris 
auch im höchsten Genre erscheinen würde. Ihre Semi-
ramis, Desdemona, Donna Anna zeigten uns erst die 
Möglichkeit solchen Fortschrittes. 
Nächst der Freundlichkeit der Frau Angelika schwebt 
mir von jenem Festtage auch noch die Erinnerung sehr 
deutlich bor, wie ich mich mit Worten, Blicken und Be-
nehmen zwischen Sophie Müller und Henriette Sontag, 
Beiden gegenüber, in großer Verlegenheit befand. Die 
Letztere ignorirte mich längst und gab mir nur so viel 
Holtet , Vierzig Jahre. IV. Z 
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Red' und Antwort, als bei unvermeidlichen Gesprächen 
unvermeidlich war; die Erstere gefiel sich darin, mich 
mit ihren sehr sanftmüthigcn und feinen Neckereien 
darauf hinzuweisen, daß ich ja doch eigentlich zur Fahne 
der O p e r geschworen hatte, und daß jeder Abfall ein 
Verbrechen sei. Dergleichen konnte die Sängerin, war 
ich ihr auch noch so gleichgültig, ganz stillt'cbweigenv 
doch nicht ruhig mit anhören, und sie sing nun schon in 
lebhafterem Taktmaße mich wegen meines Ueberganges 
zum recitircndcn Schauspiel zu verhöhnen an. Dies 
Kreuzfeuer traf mick an sehr cmpsiudlicken Stellen, weil 
ich es meinerseits nickt erwiedcrn w o l l t e , andererseits-
nicht dur f te noch k o n n t e ; es wuroe zum Fege-
feuerchcn, in welchem ich manche Herzenssünden abbüßte^ 
und aus dem ich zuletzt nicht ohne Spuren der Läute-
rung entschlüpfte. Seit jenem Mittage Hab' ich nicht 
mehr für Sophie geschmachtet, im Gegentheil, ick faßte 
den heroischen Entschluß, Berlin sobald als möglich auf 
einige Wochen zu verlassen, um vor mir selbst sicher zu 
sein. Bevor ich diesen Entschluß zur Ausführung 
brachte, muhte ein theatralischer Versuch in'e Leben tre-
ten. D a s in Paris nach Scribe's Original von mir 
verdeutschte und in jeder Bezicbung umgeformte Lieder-
spiel: „Die verwandelte Katze" sollte auf der König-
städter Bühne zur Aufführung gelangen. Schmelka, 
Beckmann und Julie Holzbecher waren darin beschäftigt.. 
Die Letztere, welche seit ihrem Nebertrüt zum König-
städter Theater unter dem Namen „die kleine Holzbccker"' 
für ein reizendes, rasch erblühendes, schönes Kind gegolten 
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und in naiven Rollen Beifall gefunden hatte, war schon 
im vergangenen Jahre mit bedeutenderen Paridiccn 
bedacht worden und hatte ihrem Talente jetzt durch 
die wohlgelungcne Darstellung der „Mirandoima" 
(23. Jul i 1827), welche Karl Blum eigens für sie 
geschrieben, den günstigsten Ruf erworben. Tie Rolle 
der „Minette" in der Verwandellen Katze war, wie schon 
im vorigen Bande angedeutet, von mir ursprünglich für 
die Sontag bestimmt gewesen und deshalb mit hübschen, 
aber nicht leichten Melodiecn durchwebr worden, die 
H. A. Freund allerliebst instrumentirt hatte. Julie, 
obgleich musikalisch gebildet und erzogen, reichte doch 
kaum mit ihrer Stimme dafür aus, und es gab mancher-
lei Bcdenklichfciten; auch in die allerdings schwierige 
und gefährliche Darstellung der Kühennatur gestand 
das arme Mädchen sich nicht recht finden zu können, und 
ich erbat mir deshalb von ihren Ackern die Erlaubnis 
mich bei ihnen einstellen und der Tochter andeuten zu 
dürfen, durch welche Streiche die bezaubernde „Jenny 
Vertpre" als Minette ganz Paris entzückt habe. Lehrer 
und Schülerin wurden von den discretcn Aeltcrn in ein 
Nebenzimmer geführt und dort ungestört ihren Studien 
überlassen. Es war eine eigene Siruaticn. Julie kaum 
fähig, die Schüchternheit zu überwinden, die jede Dar-
stellcrin überfällt, wenn sie im engen Räume, ohne von 
der Coulisscnluft gehoben und getragen zu sein, spielen 
soll; ich nicht minder verlegen ihr gegenüber, mein 
Manuscript in der einen, das Taschentuch in der andern 
Hand, mir den Schweiß von der Stirn zu trocknen, den 
3 ' 
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die Unterweisung erpreßte. Es war ein heißer Sommer. 
Julie, im dünnen weißen Kleidchen, kurz geschürzt, ganz 
im Zuschnitt des etwas üppigenTheater-Katzen-Kostüms, 
aufweichen S o pH akissen, die den Boden deckten, kauernd, 
kriechend, sich die Nase reibend, Milch schlürfend, schnür-
rend, Mäuse fangend,. . . mir ging mehrmals der Athcrn 
aus, und ich vergaß die Stichworter zu bringen. Doch 
da sich die Sittsamkeit und unbefangenste Natur des 
bescheidenen Mädchens auch in den gefährlichsten und 
schlüpfrigsten Posituren treu blieb, so konnte bei diesem 
Anblick eigentlich kein sie verletzender Gedanke erwachen, 
und daneben stand \a doch immer Sophie MüVer wie 
ein Cherub mit einem Palmenzweige. 
Am 9. August wurde, täuschen mich meine flüchtigen 
schriftlichen Notizen nicht, „Minette, oder die verwan-
delte Katze" zum ersten Male aufgeführt. Am 9. August 
reisete ich, nachdem ich die Generalprobe bis auf den 
letzten Bogenstrich mitgemacht und dann mit Hermann 
Franck gespeiset hatte, mit diesem nach Breslau ab. Als 
wir Nachmittags gegen 5 Uhr beim Königstädter Theater 
vorbeifuhren, standen schon einige Menschen des Ein-
lasses harrend vor der Thür, denen ich aus dem Wagen 
zurief: Applaudirt! Hermann, sonst nicht geneigt, mich 
und mein Treiben durch freundschaftliche Nachgiebigkeit 
zu schonen, konnte doch nicht umhin, diese großartige 
Autorentsagung einigermaßen zu bewundern. 
Das Siuck gefiel an sich nur mäßig, die Darstellung 
desto mehr, und das entzückende Kählein gewann stch 
durch diese Rolle viele neue Bewunderer, unter denen 
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vorzüglich (£inet ein höchst wichtiger war und lange 
blieb!!! Wovon zu seiner Zeit ein Mehreres! 
Mein Aufenthalt in Breslau war durch Nichts aus-
gezeichnet, als durch den erneuten, persönlichen Umgang 
mit Schall, durch den angenehmsten Aufenthalt in 
Franck's väterlichem Hause, durch Besuche auf dem Lande 
und durch den zum Vorsatz reifenden Plan, nach meiner 
Rückkehr in Berlin eine im ernsteren Style gehaltene 
dramaturgische Zeitschrift zu gründen, ein Plan, den ich 
schon lange mit mir umhertrug, dm ich jetzt im Reise-
wagen des Breiteren mit Franck durchgesprochen, und 
von dem ich mich so lebhhaft angeregt und erfüllt wähnte, 
daß ich gar nicht erwarten konnte, ihn in's Leben treten 
zu sehen. Sehr begreiflich war denn auch der aus diesem 
neuen Unternehmen hergeleitete Wunsch, mich in Berlin, 
als meinem eigentlichen Wohnplatz, wieder festzusetzen. 
Ich miethete deshalb gleich nach meiner Ankunft eine 
Iahreswohnung und erklärte meinen Gönnern und 
Freunden, daß ich von ihnen gewärtig fei, sie würden 
mich und meine neue Wohnung „ausstatten." Die 
Meisten, bei denen ich aus- und einging, faßten diese 
halb im Scherz ausgesprochene Bitte nicht anders auf, 
als sie gemeint war, weil sie wohl wußten, daß Eigen-
nutz oder Habsucht von meinen Fehlern der geringste 
sei; gerade deshalb aber ließen sie sich's nicht nehmen, 
den kindischen Wunsch mir zu erfüllen, und sehr bald 
waren zwei artige Wohnstübchen nebst Bedientenzimmer 
nut mannichfachem Hausrath und Mobilien der abwei, 
chcndsten Form und Gattung, verschiedenen Zeitaltern 
- 38 -
gehörig, angefüllt, weshalb ich die ganze Einrichtung 
mein Berliner Stammbuch zu nennen pffcgte. 
E in Diener ward angenommen, der auf den Namen 
August hörte, und den ich in eine Livree mit gelbem Kra-
gen steckte, um mein schlesisches Heimathland anzudeuten. 
I h m Knöpfe mit unscrm Wappen gießen zu lassen, fehlte 
mir der aristokratische Antrieb; doch wi l l ich geradezu 
gestchen, daß ich ein- oder zweimal ernstlich daran dachte, 
bis ich dann, mich auf einer so überschwenglichen Albern-
heit ertappend, mich selbst unbeschreiblich auslachte. 
August wird, nachdem er jetzt sein bescheidenes Antritts-
Compliment gemacht, auf dem Schauplatz wieder erschei-
nen, vielleicht nicht ohne Theilnahme zu erregen, wird 
denselben jedoch unter für ihn keinesweges günstigen 
Umstanden verlassen. 
AeußerlicheAnregungen werden häusig Zu innerlichen. 
Die Behaglichkeit meiner neuen Wohnung machte mich 
steißig, und ohne den bisherigen Umgang in seinen viel« 
farbigsten Nuancen irgend aufzugeben, j a , ohne nur 
einen späten Abend und seine Genüsse im Stich zulassen, 
fand ich mich doch nach Mitternacht immer im Arbeits-
stübchcn ein und brachte viel und mancherlei vor mich, 
wobei denn auch die üble, mir heut' noch anhängende 
Gewohnheit, in den Morgen hinein aufzubleiben und 
dafür in den Tag hinein zu schlafen, immer festere Wur-
^eln faßte. Der projcktirten Zeitschrift fand stch ein Ver« 
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feger, mein Freund Iosecphy, als Besitzer der Haude« 
Spener'schen Buchhandlung, und sie erschien unter dem 
Titel: „Monatliche Beiträge zur Geschichte dramatischer 
Kunst und Literatur." Unparteiisch darf ich sagen, 
daß sie anständig und nickt werthlos auftrat und die 
Theilnahme gediegener Männer und redlicher Theater-
freunde fand; — aber auch nu r dieser. Dem verehrten 
Publikum gewährte sie keine Unterhaltung. Ich hatte 
freilich in den einleitenden Ankündigungen den Mund 
etwas voll genommen; da hieß es unter Anderm: 
„Der Herausgeber, der das Theater kennt und bcur-
theilen zu können glaubt, wie sich die Intentionen der 
Künstler zur Ausführung verhalten, hat in mancherlei 
Beziehungen zur Bühne die unglaubliche Eitelkeit, die 
vermeinte Unfehlbarkeit der Schauspieler sowie die 
Nnkenntniß mancher Directionen kennen lernen. Er 
hat keinen Grund, darüber zu schweigen, und will 
umso offenherziger der Arroganz stolzer Stümper in 
den Weg treten, als er den Willen hat, alles Gute 
anzuerkennen und jedem bescheidenen Streben mild 
und freundlich die Bahn zu zeigen, die des Talentes 
würdig ist." 
„Wir erwarten keine goldenew Früchte von unftrm 
Unternehmen. Wir wissen, wie tief der edlere Antheil 
an edler Kritik gesunken ist. Schande den Schreibern, 
die diese falsche Richtung aus kleinlichem Eigennutz 
begünstigt haben. Doppelte Schande, wenn sie nicht 
ohne Talent sind!" 
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gßtikv oben wurde einmal gesagt: 
„Die größeren Zeitschriften verfolgen zu viele Rich-
tungen, der Theater«Artikel in den politischen Zeitun« 
gen ist vom Räume zu sehr beschränkt, einige kleine,, 
hauptsächlich bitterer und ironischer Polemik offen 
stehende Blätter haben einen so seichten und so nie» 
drigen Ton angestimmt, tragen ihre leicht zu kaufende 
Parteilichkeit so offen zur Schau, daß von Kritik woht 
nicht mehr die Rede sein kann. Es ist nie mehr als 
jetzt an der Zeit gewesen, mit fester Hand mitten in 
das verworrene Treiben einen Pfahl zu stecken, um 
den die besseren Theaterfreunde sich sammeln und ihre 
Ansichten austauschen oder berichtigen könnten. Dies 
ist der Sinn dieses Unternehmens" ic. 
Diesen unglücklichen „ P f a h l " ließ Freund Saphir 
sich nicht entgehen. Er schrieb sogleich einen Aufsatz: 
„Ein Pfahl im Fleische der Literatur!" und wie mir's 
dann erging, mag Jeder leicht ermessen, der die Berliner 
SchneÜpost gelesen. Ich las zu jener Zeit schon gar kein 
ähnliches Blatt mehr und hörte nur davon erzählen. 
Fleiß und vieseitige Beschäftigung bleiben übrigens das 
sicherste Rcmedium gegen Unmuth, der aus verletzter 
Eitelkeit entstehen möchte. An beiden fehlte mir's nicht, 
weder an Beschäftigung, noch an Fleiß sür dieselbe. Ich 
that Alles für die Rédaction meiner Monatschrift durch 
Correspondenz und war auch productiv thätig dafür. 
Ich bereitete mich auf einen großen Cyklus dramatischer 
Vorträge vor, in den ich, um fünfzehn Abende zu füllen, gar 
manches mir noch nicht geläufige Werk, mit dem ich mich 
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nur durch ernstes Studium vertraut machen konnte, auf-
zunehmen gcnöthigt war. Es war dies der vierte Win-
ter, wo ich in Berlin öffentlich auftrat, und der Andrang 
war größer, der Zuhörerkreis gewählter und zugleich 
zahlreicher als je. Auch in Privatgesellschaften wurd' ich 
häusig in Anspruch genommen, und was in solchen, wo 
nach dem angreifenden und fast erschöpfenden Vortrage 
eines dramatischen Gedichtes stets noch geselliger Genuß 
gelitten werden mußte, an geistiger Tagelöhner-Arbeit 
zu leisten war, kann zuletzt nur Derjenige gründlich 
beurtheilen/ welcher selbst einmal das Glück empfunden, 
Künstler in der Mode zu sein. Unleugbar Hab' ich durch 
ein leidenschaftliches, oft wildes Leben zu Zeiten in meine 
Gesundheit gestürmt und in mehr als einer Richtung 
dazu beigetragen, mich alt zu machen. Aber mehr als 
diese Extravaganzen haben, das ist gewiß, die Freuden 
und Ehren der guten Gesellschaft an mir gethan — jene 
Q u a l , unterhalten, amüsiren, beleben zu helfen, jene 
furchtbaren Anstrengungen, charmant zu fein! Nichts 
kommt theurer zu steh'n, wie der Ruf eines liebenswür' 
digen und geistreichen Mannes; man bezahlt ihn mit 
den edelsten, unersetzlichsten Kräften seines Lebens, und 
wenn man nicht ein entsetzlich eitler Affe ist, der sich 
durch momentane, nichtssagende Huldigungen geschmei-
chelt und belohnt fühlt, wenn man im Gegentheil die 
Leerheit des ganzen Treibens durchschaut, so langweilt 
man sich obenein auch noch bis zum Tode dabei; und 
das eben wirkt so tödtlich. Trotz dieser Leiden, die gerade 
in jenem Winter am heftigsten auf mich eindrangen, 
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empfand ich noch Spannkraft genug, um auch drama-
tisch productiv zu sein. Ich schrieb den dritten (diesen 
zuerst) und ersten Act der „Lenore," zu der ich schon in 
Paris durch Mcyerbeer aufgefordert worden war, und 
die ich ihm selbstsüchtiger und undankbarer Weise aus 
dem Bereich der großen phantastischen Oper, wohin er 
sie gebracht wissen wollte, in's Gebiet des Liederspieles 
und Melodrama's weg escamotirte. Auch an einer 
Unzahl lyrisch poetischer Hebungen, zum Theil einer 
schönen Frau, einer der schönsten in Berlin, geltend, ließ 
ich es nicht fehlen. Schon längst hatte Agnes — so 
wollen wir sie nennen — mich bemerken lassen, daß sie 
mir gewogen sei, und ich hätte blind sein muffen, um 
dies zu verkennen. Aber daß diese Gewogenheit aus den 
Grenzen freundschaftlichen Umgangs oder von dem 
gewöhnlichen Fußpfade conversationeller Theefreund« 
schaft in dunklere Regionen des Myrthenwäldchms am 
Wege führen könne, war mir nicht eingefallen; ich hatte, 
wie so häufig, wieder einmal den Wald vor lauter Bau* 
men nicht gesehn. Ein Freund mußte mich erst wegen 
meines Verhältnisses zu Agnesen beneidend necken, um 
mich auf die Idee zu bringen, daß ein solches überhaupt 
im Bereiche der Möglichkeit liege. Ich fand — am 
Schreibtische nie verzagt — den Muth, meine Anerken-
nung ihrer wirklich majestätischen Schönheit in's Gewand 
eines kleinen Gedicktes zu kleiden, welches etwa milden 
Worten schloß: „Wenn ich nun fragte, darf ich Dich 
lieben? Was würdest Du entgegnen?" Dies Gedichtchen 
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gab ich ihr in Gegenwart ihres Gemahls, der auf alle 
Männer eifersüchtig schien, nur auf mich nicht, — denn 
er achtete mich für höchst gefahrlos, — mit einem Bonbon 
in die Hand. Sie las es ohne Aufschub, als wenn es 
eine zu jenem Bonbon gehörige Devise gewesen wäre, 
Und sagte sogleich mit fester Stimme: „ J a ! " Nun hätt' 
ich ja doch ein Esel und noch dazu ein recht schwer 
beladener Pack-Esel sein muffen, wenn ich auf dem 
bewußten Pfade der Freundschaft verblieben wäre. Und 
so bildete sich denn allerdings ein „Verhältniß" mit 
allem Zubehör, in dessen Dauer mein D.iener August 
zuerst seine Talente à la Figaro entfaltete und wirklich 
einige Züge zum Besten gab, von denen sogar Beau« 
marchais nicht ganz verächtlich geurtheilt haben dürfte. 
Niemals aber hätt' ich geglaubt, daß mit so vielem Feuer 
leidenschaftlichster Gluth ein so scrupulöses Erwägen 
von Recht und Unrecht, von Pflicht und Liebe in einem 
weiblichen Wesen verbunden sein könnte. Die daraus 
hervorgehenden Widersprüche steigerten denn auch meine 
erotischen Zustände bisweilen in's Unerträgliche. — 
Wäre mir die Erinnerung an Agnesen nicht um ihrer 
selbst willen ewig theuer und wcrth, so müßten die um 
sie und mit ihr durchlebten Tage schon deshalb in mei-
item Gcdächwiß bestehen, weil eine Frau von seltenen 
'Geistes- und Herzens-Gaben, eine Frau, der das wun-
derbare Loos beschiedcn war, kurz nach ihrem Tode als 
eine hochberühmte Persönlichkeit aufzustehen, sich geneigt 
fand, unsere Liebe freundlich ,zu beschützen, und dies 
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auf desto eigenthümlichere Weise, je näher ihr gerade der 
natürliche. Beruf gelegen hätte, sich dagegen zu stellen. 
Aber die Weiber sind unergründlich und die bedeutenden 
vor Wen! 
Während ich nun in Berlin redigirte, schriftstellerte, 
correspondirte, dichtete, schwärmte, rasete, sang, trankt 
liebte, lebte und vorlas, — letzteres mit reichlichstem 
Erfolge in jeder Art, — hatte sich durch die fürsorglichen 
und einflußreichen Bemühungen des Herrn Kanzelars 
Dr. v. Müller in Weimar ein Verein gebildet, welcher 
mich dorthin berief, sobald meine Verpflichtungen gegen 
die Berliner Abonnenten gelöset sein würden. Ich 
betrachtete diese Vocation wie das Erfreulichste, was mir 
begegnen könnte, die Reise nach Ilm«Athen wie eine Art 
von Triumphzug. Bevor ich diesen antreten konnte, war 
mir in Berlin noch eine schmähliche Niederlage vorbe-
halten. Eine parodische Posse: „Staberl als Robinson," 
durch welche ich den Versuch wagen wollte, in Berlin 
nachzuahmen, was ich in Paris gesehen, wurde auf dem 
Königstädter Theater gegeben und mit einem wuthenden 
Tumult, der durch die Gegenkämpfe applaudirender 
Gönner nur wuchs, ausgepfiffen, gezischt, gepocht und 
gehöhnt, daß man wirklich nichts Tolleres sich vorstellen 
kann. Ich habe diesen poetisch theatralischen Wcchselbalg 
in meinem (Breslau bei A. Schulz, 1845) in einem 
Bande erschienenen „ T h e a t e r " mitgetheilt, wo Die-
jenigen, die etwa Theil an solchen Dingen nehmen, ihn 
nachlesen und die Gründe selbst aufsuchen mögen, durch 
welche ein solch' unerlcbtcr Skandal herbeigeführt wurde. 
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Allen gebildeten Lesern aber wird es lehrreich,und inter-
essant sein, hier abgedruckt*) zu finden, was^ Immer -
*) »An der Richtung und dem Inhalte Ihrer Moncitschrift Hab' ich 
mich sehr erfreut. Die bisherigen Hefte enthalten viel Gutes und 
Gedachtes — und was das Beste ist. praktisch Brauchbares. Ich wünsche 
nur, daß eben die Güte des Inhalts dem Institute nicht feinen Unter-
gang bereiten möge (!.'!), ein Wunsch der nicht seltsam tlingt, wenn man 
dem Treiben und den Bedürfnissen des Tages achtwm zusieht. — Was 
Sie bei Gelegenheit Ihrer Travestie sagen, hat mich zum Nachdenken 
über diesen Gegenstand aufgefordert, und ich iheile Ihnen das Resultat 
desselben mit. Zuvörderst muß ich Ihnen sagen, daß ich recht diel 
Gutes, Witziges und Launiges in Ihrem Stücke gefunden habe, nur ist 
mir die Idee nicht recht klar erschienen, auch glaube ich, werden Sie sich 
vor Ihrem Hange zu aUzuhäufigen und zu spielenden Wortspielen in 
Acht nehmen müssen. Abgesehen hiervon, so scheint mir der Grund der 
Schwierigkeit des Gelingens der Travestie gerade in deren Eigenthüm-
lichkeit selbst zu liegen; ihre Natur widerspricht gewissermaßen der 
Natur eines Dramas und mithin der Natur derjenigen Erwartungen 
und Anforderungen, mit welchen wir vor dem Vorhange Platz nehmen. 
Vom Drama verlangen wir vor allen Dingen eine wirkliche Handlung 
und Charaktere, die diese Handlung vor unseren Augen darstellen. Die 
Travestie will dagegen von vorn herein uns auf den Anspruch verzichten 
machen, eine wirkliche Handlung und Fabel zusehen; ihre adentcuer-
lichen Figuren müssen mit jedem Worte uns sagen, daß fie nicht 
Charaktere (d. h. Repräsentanten des Lebens), sondern nur Träger des 
Spottes über Dinge sind/ die außerhalb des Kreises der Dichtung liegen. 
Daher das Unverständliche, Unklare, was sich so leicht in diese Dichtun-
gen einschleicht, daher die Kälte und Ermüdung der Zuschauer, die sie in 
den meisten Fällen hervorbringen, denn das Interesse der Zuschauer ist 
kein unmittelbares, wie im Drama, sondern ein mittelbares, nur aus 
der Vergleichung zwischen dem witzigen Zerrditde und den durch das-
selbe verspotteten Lächerlichkeiten entspringendes, mithin an und für sich 
schon ein viel schwächeres. Es möchte daher zu Travestie und Parodie 
vielleicht der allergrößten komischen Laune und Kraft bedürfen, um eine 
— 46 — 
m a n n mir bei diesem Anlasse über Parodie und Travestie 
im Allgemeinen schrieb, und was ich, um den Raum nicht 
allzusehr zu beengen, in eine Note verweise. 
Die Berliner Vorlesungen schloß ich mit Göthe's 
„Egmont," der zu jener Zeit auf dem Hoftheatcr nicht 
gegeben werden durfte, wie ich denn stets nach Dramen 
griff, denen die Bühne versagt blieb. Ich richtete, den 
Hörern dankend und mit Hirnvcisung auf die mir bevor-
stehcndeKunstreise nach Weimar, cinigeAbschiedsstrophm 
an mein Publikum, von denen mir vier Zeilen unver» 
gcßlich blieben, weil Saphir abermals Gelegenheit fand, 
an diese einen mit großem Jubel aufgenommenen Witz 
zu knüpfen. Ich hatte gesagt: 
Wirkung hervorzubringen. Wir finden nur da. wo höchst lebendige 
Menschen, ein höchst erregbares Publikum, was mit allen um sich her-
vorgehenden Lächerlichkeiten in unmittelbaren Contact sich beständig setzte» 
an allen Erscheinungen des Tages sinnlichsten Antheil nahm, baß 
Travestie und Parodie sich als fclbstständigc Dichtungsart ausbilden und 
halten konnte. An solchen Orten fahlen die Zuschauer jede Beziehung.-
und indcnt.siciren sich leicht mit dem Dichter und seinem Spotte, weit 
ihrer Seele die Dinge, die er bescherzt, so gegenwärtig sind, als sie der 
fcinigen waren. Deswegen konnte Aristophanes in Athen sein durchaus» 
parodischcs Luftspiel gründen, deshalb wirft in Paris jede Lächerlichkeit 
im Leben und in der Literatur zum Ergötzen der Zuschauer auf den 
kleineren Theatern der Vorstädte ihre parodischen Schalten, deshalb ist 
es auch in Wien noch zu wagen, dem Volke dergleichen Sachen vorzu« 
führen. I n Norddeutschland ist cs dagegen, wie Sie wissen, ganz, 
anders. Wir stehen den äußeren Dingen weit ferner, als die Athener, 
Pariser und Wiener, und der komische Dichter hat einen viel härteren 
Kampf mit dem allem Komischen so furchtbaren: »Was ist die Pointe 
davon?« 
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Der Ncgeist'rung Morgenröthe 
Hat uns freudig angelacht. 
Und mit unserm Vater Göthe 
Haben wir den Schluß gemacht. 
Gute, hausbackene Reime, deren tausend ähnliche durch's 
Thor schlüpfen, ohne beachtet zu werden. Doch das 
war bei einer Wache, wie Saphir sie uns gegenüber 
hielt, nicht denkbar; der ließ sich Nichts entgehen. Und 
alsogleich Hub er an: „ V a t e r G ö t h e , M u t t e r H e i -
gendor f (Iagemann) und S o h n H o l t e t . " Wie 
oft Hab' ich diese verwünschte Zusammenstellung alö 
Neckerei vernehmen müssen! 
I m Januar des Jahres Achtzchnhundert und acht 
und zwanzig begannen meine deklamatorischen Vortrage 
in Weimar, zu welchen Johanna Schopenhauer und 
Friedrich v. Müller unter Göthe's ermunternder Pro-
tection ein für Weimar's Einwohnerzahl beträchtliches 
Abonnement gesammelt hatten. Um dies Kapitel gleich 
von Anfang abzuthun, will ich nicht unerwähnt lassen, 
daß mir mein künstlerisäies Walten und Wirken in der 
Stadt der Musen weniger Freude und Befriedigung 
gewährte, wie ich erwartet. Die Theilnahme war eine 
sehr gestörte, zerrissene. Es begannen unzählige Winter-
belustigungen, Assemblée« und Bälle, und da diese sorg-
fältig aus Abenoe verlegt werden mußten (schon des 
Hofes wegen), wo das Theater feierte, so trafen sie 
gewöhnlich mit meinen Lese-Abenden zusammen, was die 
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ganz natürliche Folge hatte, daß ich immer vor einem 
vollen Saale zu lesen anfing, vor einem unruhigen, 
ungeduldigen, derBallsiundeund ibremScklag entgegen-
harrenden, im Geiste schon hupfenden iorn'uhr und vor 
einem halb leeren endete. Ich, durch die feierliche, bis 
zum letzten Wort ausdauernd? Ammett'aNkeit der 
Berliner Versammlungen verwöhnt und ebenem, wie es 
wohl bei einer so unglaublich anstrengenden, alle geistigen 
wie körperlichen Facultäten in An'pruck nehmenden 
Production nicht anders möglich ist, neberhâ 't aufgeregt, 
wurde dadurch oft sehr verstimmt, und es waren dieRück« 
sichten nothig, welche mir eine allgemein gegönnte, hu!L-
reiche und liebevolle Aufnahme zur P^icht machte, daß 
ich nicht bisweilen der Verstimmung nachgebend das 
Buch zuklappte und meiner Wege ging. Einige treue 
Anhängerinnen — und unter dielen nickt nur wiche, die 
ihrer Jahre wegen über die Tanznunde hinaus waren — 
harrten freilich tröstend aus, daneben auch «2' die älteren 
Herren, die auf literarische und poetische BildungAntzmch 
machen durften, und mit diesen lernt' ich mich endlich für 
die letzten Acte begnügen. Ermüdend und biöwellm 
unerträglich war es, nach Beendigung solcher anstrengen« 
den Leistungen selbst noch in den Gesellschaften erscheinen 
und dort nicht nur jedem Fragenden Rede stehen, sondern 
auch häusig durch Lied oder Wort irgend eine Lücke im 
Gange der Unterhaltung ausWen zu müssen*). Ja, 
*} Daß ich «nlgemillßen dcr LZwe des Tages fear, verbürgt mir 
unter andern aufbewahrten Papieren ein bur.tes. 00a Mter $a&5 
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nicht einmal beklagen durîr' ich Nich über tiefe beklagens-
werthen Ansprüche, weil sie einen Beweis erwünschten 
Succeffes im Allgemeinen für mich abgaben, und um 
diesen möglichst zu erringen, kommt Unser Einer ja doch 
nur in eine fremde Stadt. Dürft' ich mir doch auch 
Etwas darauf einbilden, daß von mir die Rede war, daß 
man mich zu haben wünschte, daß man feine Gesellschaft 
gab, ohne mich einzuladen, an einem £Me und zu einer 
Epoche, wo außer mir nur britische Herkunft galt, wo 
nur englische Sprache blühte, wo der Gast durch den 
Londoner Destillations-Kolbcn gelaufen sein mußte, wenn 
er geistig gelten sollte. Weimar hatte vorzuZeweise in 
jenem Winter die englische Krankheit. Zum Tbeil ging 
sie vom Hofe aus, da der verstorbene Großhcrzog — 
vielleicht aus politisch'ökonomischen Rücksichten — den 
jungen englischen Bären, die auf den Continent gesendet 
wurden, zunächst um von Göthe's Namen' gleichsam 
geleckt zu werden^), möglichste Freiheit und Zuvorkommen« 
beschriebenes Blättchen, welches mir bei einem Müslei'.sct'elz überreicht 
wurde: 
»Vielen dereitesi Du Wonne, Dich wünschen B:cle $a kören. 
Wo Tu erscheinest, Du bringst überall Freude mit hin!« 
*) In einem Liebchen »£§ giebt nur ein ffîelmar!* welches ich dort 
machte und häußg icng. hieß es bezüglich darauf: 
»Sein viel junge Männer in Weimar zu feh'n?« 
Genug! dach sie reden, man tarnte îmm dersteh'n. 
»Nie îommt ba$2 &ab*n f denn nicht gut sprechen gelernt?« 
DllS kommt halt, weil England zu weit ist entfernt. 
»Sie studlr'n also da? Nu. was lernen fie dann?« 
Ei» sie lernen Allerlei mit der Vawpp fang'n V an! 
«£ 0 i t1 ï, »ierjig Jahre. IV. 4 
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heil gönnte, aabci'cn Theils ab« non bcn tucimavîfdjcit 
©amen höheren Standes, denen Alles gefiel, sogar jede 
Insolenz, wenn sie n.ir britisch war. (£ö wollte mich bis» 
weilen bcbiiiiîcii, bieSchöncn leiteten Englisch oon Engel 
ad; und dennoch fehlt' eö unter den jungen, vergötterten 
Engeln nicht an recht tüchtigen Vengeln. Das! ich dies 
unoerhohlen und mit meiner sclilesischen Naioetät immer 
und überall aussprach, zog mir die 3leig»ng der weima» 
rischen junger» Männerwelt zu; daß ich es aussprechen 
d u r f t e , ohne mir die Frauenwelt zu erzürnen, war ein 
Beweis nachsichtig gegönnter Huld, die mir besonders 
Göthe's Schwiegertochter, Ottil ie, zu Theil werden ließ. 
Schrieb sie mir doch später einmal: 
„S ie haben die allergrößte Anlage, ein Engländer 
zu werden, denn als ich August frug, was S ie ihm 
geschrieben, meint' er, Sie hätten sich erinnert, wie es 
hier gewesen, wo er Ihnen begegnet, was ihr gethan, 
u. f. w. Sehen Sie, das ist nun gerade, wie alle 
Briefe aus Großbritannien lauten; vergebens hofft 
man über Ministerialwechsel oder dergleichen zu er» 
fahren. M a n erfährt nur, wie man in Weimar ist, 
wie man dort Galopp getanzt, wie man dort Schlitten 
gefahren, was man gesprochen und wie man stch 
getrennt." 
I n Ottiliens Hause, welches mir stets gastlich offen 
stand, und wo ich auch im Umgang mit ihrer originellen 
Großmutter, der lebensfrischen, alten Gräsin Henckel 
v. Donnersmarf ErceUenz, mit ihrer Mutter, der geist» 
vollen, ernsten Fran v. Pogwifch, mit ihrer liebenswür» 
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bißcn, t)et steten Leiden doch unveränderlich heiteren 
und sanften Schwester Ulrike schöne, mir unvergeßliche 
Stunden verlebte, war ich sehr bald heimisch. Noch 
mehr ruurd' ich es bei J o h a n n a S c h o p e n h a u e r . 
Diese herrliche Frau, die mich wie einen älteren Sohn 
behandelte und mir vom ersten Taqe näherer Bekannt-
schast bis zum letzten Athemzucze ihres Lebens eine liebe» 
volle, jeder Entfernung und Trennung Trotz bietende 
Freundschaft bewahrte, Mar mir in Weimar eigentlich 
der Mittelpunkt des Daseins. Glcichvipl. ob sie mich zu 
erfreuen eine kleine, lustige Schaar kluger und lustiger 
junger Männer um ihren Theclisch versammelte und 
uns jeden Uebermuth gestattete, mochten wir noch so 
wild toben und lärmen — oder ob stc in geweihten, fcicr« 
lichen Abendstunden geistiger und gemüchlicher Samm« 
lung, mit mir allein bis tief in die Nacht sitzend, meine 
klagenden Selbstbekenntnisse vernahm, beruhigend und 
ermunternd mir einredete, über literarische Entwürfe 
sprach, keinen Tadel verhehlte, jede Spur von Talent 
anerkannte und immer mild, schonend, empfänglich, 
theilnehmend. edel blieb, Ih r langer, vertrauter Umgang 
mit Göthe, dessen Verkehr i» ihrem Hause erst aufachört 
hatte, seitdem er das seine nickt mehr verließ; die vielen 
Spuren seiner bei ihr verlebten Abende, die in unzähligen, 
während ves Gesprächs leicht hingeworfenen Handzeich-
nungcn und Schriftproben vorhanden waren; die leb-
hafte Erinnerung an alle Göthe'fchen, Schiller'schen, 
WielandKcn,Herder'schcn und überhaupt Weimarischen 
Zustände, die sie entweder aus eigenem Miterlebniß oder 
4* 
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aus beredtem Munde anschauender Zeugen clflführen 
konnte; dies, im Verein mit ihrer productiven Kraft, 
ihrem echt weiblich gebliebenen Talente der Darstellung, 
machte sie zu einem unerschöpflichen Quell belehrender 
Unterhaltung. Dabei war ihre Einrichtung so zierlich 
und sauber, Alles so sorgsam gehalten, die Räume so 
friedlich und traulich, die Wände mit schönen Gemälden, 
zum Theil ihr Werk, geziert, über sie und ihre Umgebung 
ein so wohlthuendcr Friede verbreitet, daß jene Dämonen 
des irdischen Taumels und der unersättlichen Gier nach 
Lebenslust, die störend in mir tobten und mich in manchen 
Sumpf geführt, schüchtern entwichen, sobald ich nur bei 
ihr eintrat. Aber ihr dürft' ich Alles bekennen, Alles 
erzählen, mein Herz vor ihr ausschütten, und ohne 
Heuchelei erschien ich bei meiner Freundin als der wahre, 
wirkliche Mensch in seiner ungeschminkten Natürlichkeit. 
Und so mag mir's nun geglaubt werden oder nicht, sei 
mir die Wahl gestellt, — heute — zu jeder Stunde — ob 
ich den glücklichsten Abend, den süße Liebe mir je gegeben, 
oder ob ich einen solchen ernsten, wehmüthigen, traulichen 
Abend bei meiner alten, verkrümmten Freundin noch 
einmal durchleben will? Ich wähle den letzteren! 
Frau Johanna führte mich auch einmal hinüber nach 
Jena, wo ich für irgend einen wohlthäiigm Zweck vor 
großer Versammlung von Damen, Professoren und 
Studenten den „(ggrnont" las, und wo wir nachher bei 
dem ehrwürdigenFromm ann'schen Ehepaar im kleinen 
Familiencirkel, zu dem sich nur G r i e s eingefunden, sehr 
froh und glücklich waren. Am andern Tage gab mir der 
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Curator der Universität, Herr von Motz, ein Diner, bei 
welchem ich den Professoren vorgestellt wurde, und spät 
Abends trafen wir wieder in Weimar ein, überschüttet 
mit gutmüthigem Spott wegen unseres „zärtlichen Ver-
hältnisscs." Daß ich ein solches in Weimar anknüpfte, 
wohlgemcintenWarnungen meiner mütterlichen Freundin 
zuwider, darf ich nicht verleugnen, ebenso wenig, als ich 
mich des Breiteren darüber auslassen darf. Es war mit 
mannichfachen Gefahren verbunden und hätte zu garstigen 
Extremen führen können. Auch hier wieder zeigte sich 
der Diener August in crimineller Gewandheit, da er mit 
einer Zofe meiner Schönen listig anknüpfte und auf diese 
Weise, ohne dazu aufgefordert zu sein, ganz aus eigenem 
Antriebe und aus Lust am Bösen uns Gelegenheiten 
verschaffte, auf die wir ohne ihn gewiß niemals gekommen 
wären. 
Neben all' diesen Zerstreuungen und Störungen blieb 
icb doch in Weimar nicht unthätig. , Mehrere' größere 
Aufsätze für mein Journal wurden ausgearbeitet, und 
„Lenore" ward nicht aus den Augen gelassen, vielmehr 
mit Herrn Musikdirector Eberwein das Nöthige für die 
dazu gehörige Instrumental-Begleitung und mclodra-
malische Composition besprochen und vorbereitet. Das 
„Mantcllied" mußte damals schon in allen Gesellschaften 
ertönen, und sang ich: 
„Und wenn die letzte Kugel kommt" 
„ In ' s preuß'sche Herz hinein!" 
so wirkten diese Worte selbst auf das junge Alt-Eng« 
land. Bei dem Mantelliede und bei Alt-England, da 
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ich es eben noch einmal nannte, fällt mir ein, daß 
während meines Weimarischen Aufenthaltes die Söhne 
des Lord Wellington, Lord WeUesley und Marquis 
Ducro einige Tage daselbstvcrlveilten, und daß ich mehr-
mals mit ihnen zusammen war. Sie zeichneten sich vor 
dm Meisten ihrer anwesenden Landsleute dadurch aus, 
daß sie jene aristokratische Haltung und den britischen 
Hochmuth, den die Andern eben nur als gemacht zur 
Schau tragen wollten, wirklich ganz ehrlich hegten und 
dabei nicht ohne Gutmüthigkeit auch von feinen Sitten 
und Formen waren. Damit läßt sich denn schon aus-
kommen, und mit ihnen konnte man reden. Da war ich 
denn eines schönen Abends an Ottilicns Thcetisch Augen-
zeuge eines Auftritts, der, die darin handelnden Acteurs 
betrachtet, eben kein alltäglicher genannt werden dürfte. 
Meines Erinnerns war Niemand anwesend, als die 
Damen und die Kinder vom Haufe, Kanzler v. Müller, 
die beiden Lords und ich. Einem der Knaben, ich dächte 
Wolfgang, wurde die mütterliche Anweisung zu Theil, 
sich morgen sein Haar beschneiden zu lassen. Marquis 
Duero versicherte, dieser 3hmsi sei er gewachsen trotz 
dem besten Friseur! Allgemeine Aeußcrung des Er-
staunens mit beigefügten Ausdrücken des Zweifels! Der 
Marquis beschwört, die brüderliche Lordschaft bestätigt. 
Es wird nach Scheercn gerufen — und W e l l i n g t o n s 
Sohn nimmt G ö t h e ' s Enkel zwischen feine Knice und 
schneidet dem armen Jungen den Schädel rahenkahl, 
aber nicht ohne Talent für's Scheerm. 
I n Weimar war es mir beschicden, die persönliche 
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Bekanntschaft eines Mannes zu machen, dessen Schriften 
ich heißhungrig verschlungen, und nach dessen Anblick ich 
mich lange schon gesehnt hatte. Er trat an einem 
düstern, schnecstöbcrigen Winternachmittag mit einem 
Briefe des Frankfurter Malers Oppenheim in mein 
Zimmer und hieß B ö r n e ! Gewiß würd' ich mich 
meiner löblichen Abgeschmacktheit gemäß einem Manne 
gegenüber, dessen scharfen Geist ich so hoch achtete, 
unter allen Umständen nüchtern und dürftig erwiesen 
haben; bei Bürne's Taubheit aber war es ganz unver-
weidlich, in schlechte Conversation zu fallen, und er war, 
bei Gott! nickt geeignet, Einem heraus zu helfen. Seine 
Richtung ging nach Berl in; er verlangte Briefe an 
Berliner^ Literaten. Ich gab ihm deren an Ludwig 
Robert, BuchhändlerIosecphy, Wilibald Alexis") und 
viele Andere. Sonst wüßt' ich nicht, was ich mit dem 
Bewunderten beginnen sollte, dessen persönlicher E in-
druck so erstaunlich vom schriftstellerischen abwich, und 
der mich, deutsch herausgesprochen, furchtbar langweilte. 
I n ' s Theater wollt' er nicht gehen; mit ihm allein, der 
fönst keine Katze in Weimar kannte, war' ich den langen 
Abend hindurch schon aus Respekt nicht geblieben. 
Wohin mit meinem berühmten Manne? Je nun, wohin, 
als zu ihr, die für Alles Rath wußte, die mit allen 
*) Nenn Vorne irgendwo drucken lassen, NilibcildJlexis habe sich 
ihm gewissermaßen angebettelt oder dergleichen, so war dies eine 
Unwahrheit oder irrthumliche Verwechslung. Den Brief, den ick ihm 
für W. A. mitgab, hatte 23. ausdrück l i ch begehrt und noch dazu mit 
sehr lobpreisender Bezeichnung meines Berliner Freundes. 
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Menschen umzugchen verstand, die zwar eine Art von 
Juden- und eigentlich auch Börne-Haß hegte, die mir 
aber doch nicht Nein sagen konnte. Und so saßen wir 
denn bei der guten armen Schopenhauer und ennuyirten 
diese treue Seele dermaßen, daß sie den Gähnkrampf 
bekam, und daß ich Gott dankte, als Zeit und Schicklich-
keit vergönnten, meinen Ludwig Börne in sein Nacht» 
lagcr zu geleiten. Gutzkow sagt in Vörne's Leben 
pag. 112: „Börne war einmal nahe daran, Göthe'n in 
Weimar vorgestellt zu werden; Holtet wollte ihn einfüh-
ren, doch scblug es Börne aus." Ich kann mich wirk-
lich nicht mehr darauf besinnen, ob davon zwischen uns 
die Rede war; daß ich ihn aber hätte bei Göthe ein-
führen wollen, ist schon deshalb unmöglich, weil Börne 
gleich mit der Erklärung ankam, am nächsten Morgen 
zeitig ausbrechen zu muffen. Und an jenem Sonntag» 
Abend, wo er eingetroffen war, hätt' ich's ja für Tau-
send Thaler nicht gewagt, beim alten Herrn einzudringen; 
so standen wir Beide, Göthe und ich, gar nicht mit» 
sammen. Und nun gar ein Fremder!! Börne!! Ich 
glaube, Friedrich, der Leibdiener Göthe'ß, wie sehr er 
sonst mein Gönner sein mochte, hätte mich bei der bloßen 
Zumuthung einer solchen Anmeldung über die Stiege 
geworfen! — Als ich einige Tage später Gelegenheit 
nahm, Börne's Anwesenheit zu erwähnen, äußerte sich 
Göthe so gar nicht über ihn, daß ich unmöglich zu einer 
Meinung gelangen konnte, wie er ihn wohl aufgenom« 
men haben würde. 
Zierlich geschriebene, von ihm eigenhändig unterzeich* 
— "57 — 
nete Einladung starten riefen im Durchschnitt wöchent-
l-ch einmal, auch wohl öfter, zu Göthe's Mittagstisch, 
wo acht bis zehn Personen versammelt wurden, bisweilen 
um einen unvermeidlichen Fremden abtödtcn zu helfen^ 
gewöhnlich aber, um bei einem wohlbcreiteten, schlichten 
Mahle und sehr gutem Weine ein paar Stunden frei 
und heiter zu verleben. Er war ein sehr angenehmer, 
aufmerksamer Wirth, behielt sogar gern im Gedächtnis 
was Dieser und Jener vorzüglich zu essen liebte, und 
trieb dann durch bedeutsame Augcnwinke die Diener 
an, jene beliebte Schüffcl noch einmal an den paffenden, 
Platz zu tragen. Zum Trinken nöthigte der hohe Greis 
selten mit Worten, — wohl aber durch That und Bei-
spiel, denn er trank wie ein Alter, und mich hat es 
immer in meinem Herzen mit geladt, wenn ich ihn seinen 
Würzburger voll Andacht schlürfen sah. Ein Fläschchm 
Champagner beim Dessert verschmäht' er auch nicht. 
Der Genuß des Weines belebte sichtlich feine Sprechluft 
und steigerte die Fülle seines Ausdrucks, bisweilen sogar 
zu heftigen Geberden des Zornes, wenn irgend ein ihm 
widerwärtiger Gegenstand an die Reihe kam. I n Ernst 
wie Scherz, in Glimpf wie Unglimpf härte sich's ihm 
prächtig zu. Dagegen redete sich's nicht besonders, denn 
was man sagte, schien wenig Eindruck zu machen, schien 
vielmehr an der Glatte seines Stahlpanzers abzugleiten 
und häusig ganz verloren zu gehen. Von Vielen aber, 
die um den Tisch saßen, war anzunehmen, daß sie der 
Aeußerung eines Fremden nicht cher Antheil oder Beifall 
zu gönnen wagten, als bis Göthc's zustimmendes Kopf-
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nicken sie bctju. crmuthiget haben würde. Dieser Zustand 
'erkältete mich allerdings, wenn er mich auch nicht 
«abschreckte; ganz vollkommen frei Hab' ich mich an 
Göthe'ö Tafel (mit Ausnahme des ersten Males im 
vorigen Fahre) nur dann gefühlt, wenn er selbst sprach, 
und weiß also wirklich nicht, wie ich das Lob verdient 
haben kann, welches er mir in einem Schreiben an 
Prof. Zelter, mein gese l l i ges Auftreten anlangend, 
ertheilt. Von dem öffentl ichen Auftreten, dem er 
niemals beiwohnte, eben weil er des Abends sein Haus 
nie mehr verließ, wurde ihm durch Ottilie, August, 
Herrn v. Müller und Andere berichtet. D a s kurze Ge-
sprach, welches er über diesen Gegenstand mit mir gehabt, 
und welches ich in meinen „Briefen aus und nach 
<Brafenort" citirte, sind' ich der Vollständigkeit^) wegen 
für passend hier einzuschalten. 
*) So begab es sich denn, daß er mich einmal nach dem Mittag-
essen in eine Fensterbrüstung manövrirte und in seiner eiczenthümlich 
unbeschreiblichen Manier also sprach: Nun, Sie haben sich ja bisher 
recht brav gehalten, wie ich hörte. Sie müssen sich nicht Wundern, daß 
ich Sie noch nicht gebeten habe, mir Ihre Sachen vorzumachen, ich 
habe Gründe dazu. Ihnen wird nicht fremd sein, daß wir zu unserer 
Zeit uns auch mit dergleichen beschäftiget und viel darüber gedacht 
haben. Nun hat man sich denn seine Ansichten über Deklamation, 
Récitation, theatralischen Vortrag und besonders über die scharfen 
Unterscheidungen, die den Vorleser vom Darsteller trennen, fest gestellt. 
Und da kommen denn die jungen Leute und werfen das Alles über den 
Haufen. Nun! das ist ja recht schön! Aber von uns Alten könnt Ihr 
nicht verlangen, daß wir sogleich ohne Weiteres nachgeben sollen. 
Also ich sehe nur zwei Auswege: entweder Sie gewinnen mich für Ihre 
K ü n s t e ? . . . . Dann zwingen Sie mich, auf's Neue darüber zu denken, 
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Ich habe bei Weitem nicht Alles gelesen, was nach 
Göthe's Tode von verschiedenen mehr oder minder 
berufenen Schriftstellern als lebendiges Wort seines 
Mundes gesammelt und der Oeffentlichkeit übergeben 
worden ist. Ich kann also auch keineswegcs verbürgen, 
daß nicht schon Andere Etwas von dem Wenigen hätten 
drucken lassen, was in meinen Augen aufbewahrungs-
würdig hier folgen soll. Ich habe Nichts, was ich von 
ihm erzähle, durch Dritte vernommen, sondern lediglich 
von seinen Lippen. Warum aber könnt' er nicht zwei-
mal und noch öfter dasselbe gesagt haben? Gewiß hat er 
es gethan. 
M a n hatte die Schriftstellerin Sophie Mereau, nach-
herige Brentano, genannt. Göthe lobte sie sehr bedingt 
und gedachte sogleich ihres Gatten. Ja , sagte er spöt-
tisch lächelnd, der B r e n t a n o , das war auch so Einer, 
und das würde mich stören, denn wir haben noch Viel zu thun! — 
Oder es gelingt Ihnen nicht, mich irre zu machen, und Sie befriedigen 
mich n i c h t ? . . . . Dann hätten wir Beide keine Freude davon. Also 
denk' ich. es fei besser, es bleibt, wie es ist. - Nun. wie gefällt es Ihnen 
m Weimar? Nicht wahr, es stickt (310!) viel Bildung in dem Orte? 
Wir haben denn auch wohl das Unsere dazu gethan. 
Ew. Excellenz. sagte ich fest, denn jetzt wollte ich doch etwas Post-
tives mitnehmen, ich soll morgen die zu Faust gehörige »Helena« vor-
lesen. Ich habe mir zwar alle Mühe damit gegeben, aber Alles ver-
stehe ich doch nicht. Möchten Sie mir nicht z. B . erklären, was eigent-
lich damit gemeint fei. wenn Faust an Helena's Seite die Land-Gcbiete 
an einzelne Heerführer vertheilt? Ob eine bestimmte Andeutung . . . , 
Er ließ mich nicht ausreden, sondern unterbrach mich sehr freund-
lich: ja. ja. I h r guten Kinder, wenn I h r nur nicht so dumm wäret! — 
Hierauf ließ er mich stehen Î C 
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der gern für einen ganzen Kerl gegolten hätte. Er stieg 
vor Sophiens Wohnung amWemspalier bis an'sFenster 
hinauf bei nächtlicher Weile, um die Leute glauben zu 
machen, es wäre viel dahinter. Aber es war und wurde 
Nichts! Zuletzt warf er sich in die Frömmigkeit. Wie 
denn überhaupt alle die von Natur Verschnittenen nach-
her gern überfromm werden, wenn sie endlich eingesehen 
haben, daß stc anderswo zu kurz kamen, und daß es mit 
dem Leben nicht geht. Da lob ich mir meine alten, ehe-
maligen Kapuziner; die fraßen Stockfisch und — 
in einer Nacht. So war auch der W e r n e r s ; ein 
*) Die Schopenhauer, die einen wahren Schatz von lustigen Schwan-
ken aus der Weimarifchen Blüchezeit bewahrte, mit dem sie aber sehr 
sparsam blieb und nur ihre Bertrautesten hineinblicken ließ, erzählte 
mir, als ich bei ihr dieses Tifchgefpräch's erwähnte, folgende köstliche 
Historie. Göthe ließ ein Werner'sches Stück, ich dächte „Wanda" 
war' es gewesen, aufführen. Am Tage der Darstellung waren der 
Dichter und einige nähere Freunde, unter diesen die Schopenhauer, bei 
Göthe zum Efsen. Auf die Frage, wo man sich nach dem Theater ver-
sammeln würde, suchte der Vorsichtige, der allzugraßen Andrang furch* 
tete, die Last von sich ab und sie, wie er es oft in ähnlichen Füllen that, 
der armen Schopenhauer zuzuwenden, die gastfrei und gefällig der-
gleichen Schicksale über sich ergehen lassen mußte. Diesmal kam es ihr, 
da sie gar Nichts vorbereitet hatte, denn doch ein wenig zu schnell und 
wurde um so bedenklicher, weil sie die Aufführung des Werner'fchen 
Stückes dach um keinen Preis versäumen wollte und folglich keine Zeit 
mehr halte, sich um den Haushalt zu bekümmern. Sie eilte in größter 
Angst heim und rief eben nur ihrer Wirthfchafterin zu: wir bekommen 
auf die Nacht Schaaren von Gästen, richte Dich ein und hilf Dir. so 
gut Du kannst! Als nun nach höchst zweifelhaftem, aber doch schein-
barem Erfolge die Gäste eintrafen, nahmen die Frauen an der impro-
visirten Tafel Platz, die Herren standen mit ihren Tellern umher. Für 
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schönes Talent. Ich habe mich seiner von Herzen ange-
nommen und ihn redlich zu fördern gesucht auf alle 
Weise! Aber wie er nachher aus Italien zurückkam, da 
las er uns gleich am ersten Abend ein Sonett vor, worin 
er den aufgehenden Mond mit einer Hostie verglich. D a 
hau' ich genug und ließ ihn laufen. — 
Es war von F o u q u e die Rede. Göthe wurde warm 
in Lobpreisungen der „Undine." Das ist ein anmuthiges 
Büchlein und trifft so recht den Ton, der Einem wohl 
thut. Später wollt' es dem armen Fouqu6 mit Nichts 
mehr so gut gelingen. Und das merkte er nicht. Aber es 
ist nicht anders. Der liebe Gott giebt dem Dichter einen 
Metallstab mit zu seinem Bedarf. Von "Außen sieht 
solches Ding aus wie eine Goldbarre. Bei Manchen ist 
es auch Gold, mindestens ein tüchtiges Stück lang. Bei 
Vielen ist es das liebe, reine Kupfer, nur an den Polen 
Oöthe und Werner waren zwei Stühle in der Mitte bestimmt; zwischen 
ihnen auf dem Tische stand ein wilder Schwemskopf. von welchem die 
Wirthin schon des Tllges zuvor gegessen. I n ihrer Angst hatte die 
Haushälterin durch einen großen Kranz von Lorbeerblättern die An-
schnittswundc zu verdecken gesucht. Oöthe erhob, diesen Schmuck er-
blickend, mächtig seine Stimme und rief dem bekanntlich sehr cynischen 
und nicht immer sauber gewaschenen Werner zu: Z w e i gekrönte 
Häupter an einer Tafel? Das geht nicht! Und er nahm dem wilden 
Schweinskopf seinen Kranz und setzte ihn dem Dichter der .Ma nda " 
ouf den Kopf.—Vielleicht dachte Werner an die oben erwähnte Hostien-
Geschichte, wenn er in Zeiten seiner WimerHeiligteit, von Göthe redend. 
Letzteren nur „dieser große Heide" zu bezeichnen pflegte; ein Ausdruck, 
den der liebenswürdige Grillparzer — wenn er Werner's ostpreußischen. 
Dialect nachahmt, unwiderstehlich! — gar nicht vergessen kann. 
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des Stabes etwas Gold. Da bröckelt nun dcr Anfänger 
los, giebt aus, wird stolz, weil sein Eole im Coune gilt, 
und wähnt, das müsse so fort geh'::. S o bröckelt er 
immer lustig weiter. Hernach, wenn er schon längst beim 
Kupfer ist, wundert er sich, daß die dummen Seine eö 
nicht mehr für Gold annehmen wollen. — 
Von J e a n P a u l : Wie ihm die Phantasie ausging 
und ihm nichts Großes mehr einfallen wollte, da quält' 
er sich um Kleinigkeiten ab und trieb Wortklauberei. S o 
hatt' er seine ewige Angst und seinen -Aerger wegen der 
„6" des Genitivs. Mi r , der ich selten selbst getrieben, 
was ich zum Druck beförderte, und, weil ich dictirte. mich 
dazu verschiedener Hände bedienen mußte, war die con« 
sequente Rechtschreibung immer ziemlich gleichgültig. Wie 
dieses oder jenes Wort geschrieben wird, darauf kommt 
cs doch eigentlich nicht an; sondern darauf, daß die Leser 
verstehen, was man damit sagen wollte'. Und das haben 
die lieben Deutschen bei mir docb manchmal gechan. — 
Von Tieck: Llls er sie vollendet hatte, las er mir im 
alten Schlosse in Jena seine ,,Genoresa" vor. Nacbdem 
er geendet, meint ich', wir hatten zehn Uhr; es war aber 
schon tief in der Nackt, ohne daß ich's gewahr geworren. 
D a s will aber schon Etwas sagen, mir so drei Stunden 
aus meinem Leben weggelesen zu haben. — 
Von der Bibliothek in Jena : E s war eine Lebens-
aufgäbe unseres Großherzogs, die Universitats - Biblio-
thek mit — [ich bin nickt mehr im Stande zu sagen mit 
welcher — II.] — zu verbinden. Dazu fehlte im bis-
herigen Locale der Raum, und wir wollten den daran 
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grenzenden anatomischen S a a l dafür haben. Dagegen 
erhob sicü großer Protest und veranlage langes Hin-
und Herschreiben, wobei mir die Zeit lang würbe. Ich 
bestellte mir also Maurer und Handlanger und lies ohne 
Weiteres durchbrechen. Nun hatten gerade die Herren 
vom Senate eine Sitzung, um sich über diele Angelegen-
heit zu berathen, und als sie das Spektakel in dcrMauev 
vernahmen, bielten sie erschreckt inne und erhoben lau-
schend ihre Kopse. Da stürzte der Pedell in die Sitzung 
und schrie: „Hochweise Herren, Er kommt schon von der 
andern Seite herein!" Tie Stadtmauer, welche sie vor 
den Fenstern des Gemaches hinzog, wo die Manuicripte 
aufbewahrt werden, Hab' ick, weil sie weder Licht noch 
Luft zuließ, und die Pergamente modrig wurden und be-
schlugen, gleichfalls ex propnis niederreißen lassen. Nach-
her, als eö geschehen, war es gut. 
Wir waren eines Tages vorzugsweise vergnügt bei 
Tische, und auch die ernsteren Genossen wurden gesprächig. 
Da rollte ein Wagen dumpf und langsam über den Platz 
vor G.'s Hause. Ein Wagen auf dem „P lan" ist an und 
für sich nichts Gewöhnliches, und dieser rollte gar unge« 
wohnlich. Gothe sah, daß ich aufmerksam hinhorchte, 
und zum Präsidenten von Schwendler, welcher an seiner 
Rechten saß, gewendet, sprach er: „ E s war einmal ein 
Römer, — zwar weiß ich in diesem Augenblicke nicht, wie 
der verdammte Kerl hieß, und es ist auch Nichts daran 
gelegen, — der pflegte, wenn er seine Gäste gut tractiret 
hatte, plötzlich und unerwartet ein künstlich zusanlmcn-
gefügtes Todtengcrippe quer über der Tafel vor ihnen. 
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aufzurollen, um sie daran zu mahnen, daß auch sie fa::::rti 
allen Délicatesse«, die sie bei ihm gefressen, zu Staub und 
Moder werden müßten. Da ich nun aus derglciHen 
Moral-Prcdigten nicht verfallen bin, so wrgt hier unser 
Polizeidircctor dafür und läßt den Ieicbcnwagen, der 
sonst einen andern Weg verfolgte, jetzt bei uns rorbei-
fahren. Und weil die guten Leute es lieben, sich um die 
Stunde begraben zu lassen, wo ich speise, so ist das in 
seiner Art immer ein sehr hübsches mémento mori l"— 
„Eswar einmal in dem kleinen Landstädten Weisseritz 
ein braver Prediger, der wohl andere Geschatte hibm 
mochte, als für jeden Sonntag eine neue Predigt ;u 
machen. Er fand es angemessen, Jahr aus Jahr ein die-
selbe zu halten, die er denn auch sehr brav vortrug, und 
an der sich seine Kirchkinder stets erbauten. Nun wollte 
der Himmel, daß ein Theil des Städtchens und mit die-
fem das Haus des Herrn in Flammen aufgehen sollte, 
so daß am nächsten Sonntage die Gemeinde genotdigt 
war, sich in einer großen Scheune zu versammeln. Das 
Außerordentliche dieser Versammlung regte unfern Pastor 
auf, und er hielt sich verpflichtet, diesmal aus dem alten 
Geleise zu biegen und eine neue, auf diesen feierlich trau» 
rigcn Tag eigens geschriebene Predigt zu halten. Er sing 
mit tiefer Rührung an: „ S o lasset uns heute, meine an-
„dächtigen Zuhörer, mit einander betrachten das durch 
„Gottes unerforschlichen Rathschluß in die Asche gelegte 
„Weisseritz!" Greife, Männer, Weiber und Kinder sahen 
sich fragend an und harrten hoch erstaunt der Dinge, 
die da kommen sollten? Aber unser Pastor fühlte sich un-
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fähig, seinen alten Grundlätzen treulos zu werden, und 
mit frommer Zuversicht fuhr er fort: „gm ersten Tb eile 
„werden wir hören, wie die SiiSncSer ibn senübreit 
„wollten, und im zweiten, wie er ihnen das Maul stopfte." 
Worauf sich denn die Gemeinde sogleich wieder be-
ruhigte. —" 
„Als Seine Majestät #riefcr:6 Wilbelm der Trine 
vor Jahren bei unserer „àeivéïh" in Weimar zum Se-
suche anwesend waren, halte fiH eine Menge Volk aus 
der Umgegend eingefunden, welches. I h n wo möglich zu 
sehen, das Schloß umstand. Ich, der ick in jener Zeit 
bei „extravaganten" Gelegenheiten noch zu Hofe ging, 
begegnete auf dem Heimwege einem aken tbüring''cken 
Leineweber, welcher früher, wo ich eine kleine ländliche 
Besitzung gehabt, dort mein Nachbar gewesen nvx Nun 
mein Alter, sprach ich ihn an, ibr seid denn ati& for ein 
gekommen, den König zu sehn? J a . Ha*r Gehecmcratö, 
antwortete der Weder, aber das ijj ja ru'"6tl Ich tcéxc, 
's sollte der alte Fritze sein." — 
Excellenz Gräßn Henckel hatte einen Ball g'geb.'n, 
bei welchem Jung-Alt-England natürlich wieder oben« 
auf gewesen war und sich \um Theil recht unnütz gemacht 
hatte. Sämmtliche Herren waren indignirt, sämrntliche 
Damen entschuldigten vermittelnd; wie immer, mit iior-
herrschendem Geiste, aber auch mit unverkennbarem Par-
tei-Geist, Göthe's Schwiegertochter, die ihrer Parteilich-
keit gar nicht Hehl haben wollte und sich selbst den brin-
schen Consul in Weimar zu nennen pflegte. Mich liebten 
die Antianglomanenals Tiraiüeurvorauszuschicken, wenn 
Hol t e t . Vierzig Jahre. IV. 5 
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eS galt, irgend ein Mittags- oder Thee-TuH-Göicchr 
gegen die englische Colonie zu unternehmen. Ick war 
denn auch bci'm Diner nach jenem Balle redlich voran-
gegangen und hatte durch mein kühnes Beispiel ;urNach-
folge ermuthigt. Hoftath Vogel, des alten EroßherzogS 
und Göthe's Hausarzt, wie Freund, mein biedrer, treff-
licher Landsmann, stürzte sich nach mir in'ö Tressen, er 
citirte als Beleg für meine allgemein gehaltene Anklage 
das besondere Beispiel, wie einige Söhne Albicn's sich 
in den Tanzpauscn der Länge lang auf den SophaZ 
hcrumgerekeli, während ihre Tänzerinnen vor ibnen ge* 
standen. Das schien freilich sehr schlagend. Ader Frau 
Ottilie ließ sich nicht irre machen. Schon langst, erwie-
derte sie, Hab' ich's derGroßmama gesagt, daß die Cana^ 
pees in den Ecken des Saales völlig unbrauchbar find, 
sie stecken so tief in der Mauer und sind so breit, daß, um 
einigermaßen bequem zu sitzen, man unwillkürlich in eine 
liegende Stellung kommt. Nun, ich weiß doch nicht, ent-
gcgnete Vogel sehr bescheiden, ick habe mit Frau von X. 
— (nebenbei erwähnt: eine recht häßlicheDamelj — dorr 
gesessen, und Und, unterbrach ihn Gothe, I h r be-
kamt keine Lust, Euch zu legen? O I h r guten Kinder! — 
Außer dem in einer vorstehenden Note angeführten 
Gespräch über das Vorlesen Hab' ich in direkter Be-
zichung auf mein eigenes Streben als Künstler oder 
Schriftsteller Nichts aus Gothe's Munde vernommen; 
hauptsächlich wohl deshalb, weil es mir an Kühnheit 
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mangelte, ihn mit fragenden Zumuthungen zu beläßi-
gen. An Kühnheit und — ehrlich gestanden — an Lust. 
Wozu auch? Sein Urtheil, wie es über den gang und 
gäben Formen schwebte, und wie er es zugleich in felis 
same, halb mystische Phrasen zu hüllen pflegte, konnte 
Demjenigen, welcher die schlichte Praxis, namentlich der 
Bühne, vor Augen zu behalten und dem Publikum der 
Gegenwart auf geradem Wege beizukommen wünschte, 
weder ersprießlich noch fördernd fein. Gothc in seiner 
Vornehmheit (ich gebrauche diesen Ausdruck hier im 
besten Sinne) hatte sich von jeher viel zu sehr isolirt, 
um zu lernen oder nur lernen zu wollen, wie man mit 
einer großen beweglichen Masse umgehen soll. Auch als 
er das Weimar'sche Theater sührte, hatt' er kein Publi-
kum vor sich, sondern lediglich eine Versammlung von 
Leuten, die entweder vom Hose oder in geistiger 53e* 
ziehung von ihm abhingen, und die, auch wenn sie sich 
bei irgend einem Experimente in dramatischer Sphäre 
langweilten, ihrer Langweile höchstens durch mühsam 
verhaltenes Gähnen Lust machen durften. Teshalb 
könnt' cr's mit einer Werner'schen „Wanda," mit einem 
Schlegcl'schcn „ I o n , " ja mit noch kurioseren enriosis 
wagen. Litt er doch keine Rezensionen in auswärtigen 
Blättern, um wie viel weniger hart' er den Ausbruch der 
Ungeduld im Parterre geduldet. Aus feiner Ansicht 
war er im vollkommensten Rechte; denn er jagte: sie 
wissen doch nicht, was sie wollen, und so mögen fie mir's 
überlassen, für sie zu wählen. Aber auf diese Weise 
könnt' er unmöglich gelernt haben, folglich noch weniger 
5* ' 
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lehren, wie man's anfangen solle, eine Komödie unge-
pfiffen über die Berliner Bretter zu bringen. Und nicht 
anders stand es zuletzt um seine Anficht von der Tar-
ftellungskunst. So tief und poetisch '«ne Gedanken 
über die Harmonie des Ganzen, in welckcr das Einzelne 
aufgehen, und unter welche das Virtuoftntbum nch fügen 
foüe, auch gewesen sind, welch' ewige Wahrheiten er 
auch darüber ausgesprochen; in der Realüat einer vom 
Augenblick und dessen Ansprüchen bcherr''Htcn Bühne 
findet sich weder Zeit noch Raum, durch secundaire 
Talente, ja durch zum Theil talentlose Mitglieder jene 
Wirkungen vorzubereiten, deren sich die 'ogenannte Wei-
mansche Schule rühmt. Was ich noch von Resten jener 
goldenen Zeit sah, war sehr schwach, Vieles sogar total 
manierirt und unwahr, und ich mußte die einheimischen 
laudatores temporis ai-ti im Stillen bewundern, die laut 
bewunderten, was mir hochlick mißsiel. Grass. Heide, 
Oels, Mab. Iagemann, — ich habe niemals begriffen, 
wie diese neben Wolffs hatten gellen und Schiller'n 
und Göthe'n genügen können. Doch darüber mußte 
man natürlich schweigen, und nur bei der Freundin 
Schopenhauer wagt' ich meinem Herzen îixft zu machen. 
Es ist unglaubltch, wie viel bei Beurtheilung theatra-
lischcr Aufführungen und ihrer einzelnen Teilnehmer 
die liebe Gewohnheit thut. Schröder, der große 
Praktikus Schröder, thut darüber folgenden Ausspruch: 
„Laßt eine gute Gesellschaft eine Stadt verlassen und 
ihr eine sehr schlechte folgen, so wird zwar in der 
ersten Zeit das Wißfaücn allgemein fein, allein es 
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werden keine drei Wochen vergehen, so wird es heißen: 
E i nun, Der oder Die hat es doch nicht übel gemacht. 
Nach und nach wird Mehreren dies Lob crthcilt wer« 
den. Bald hernach wird man hören: das muß man 
sagen, das heutige Stück wurde trefflich gegeben, bei-
nahe so gut, als von den vorigen. Laßt diese armen 
Menschen nun das Glück haben, ein paar seh: gcsal-
lcnde Stücke zu bekommen, so wird der Werth der 
vorigen Gesellschaft nur noch im Gedächtnisse sehr 
Weniger leben. Wer hat nicht erfahren, wie bald und 
durch Wen! unersetzbare Personen ersetzt wurden! 
Haben wir nicht erlebt, daß der höchsten Unwahrheit 
und der Mittelmäßigkeit die Ehre des Herausrufcns 
zu Theil wurde?" 
Muß man diese Worte in ihrer vollen Wahrheit gel-
tcn lassen, so wird man auch geneigt sein, den Weima-
rancrn die Begeisterung für ihre Bühnenmitglicder zuzu« 
gestehen, für dieselben, die in schönen Li'lütbcntagen 
deutscher Poesie das Höchste, was diese geboten, vor 
ihnen in's Leben geführt hatten, und noch dazu unter 
energisch consequenter Leitung eines Mannes, der die 
gleichfalls Sckröder'schen Worte: „D iese unwidcr« 
legbaren Beispie le beweisen, daß der G e -
schmack deö P u b l i k u m s zu b i lden ist und geb i l -
det werden m u ß ! " zum Wahlspruch für seine Theater-
führung gemacht hatte. 
Nur einmal wahrend meines langen Aufenthaltes in 
W. ward mir das Glück zu Theü, Göthe'n ein Viertel« 
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stündchen gegenüber zu sitzen, ohne andere Gesellschaft, 
als den ihm sehr vertrauten und keine Eröffnung hin« 
dcrnden (sogenannten: Kunscht-) Meyer. Ich war an 
einem freundlichen Februarmorgen spazieren gelaufen 
und lief ihm, der mit Meyer eine Spazierfahrt machte, 
quer über den Weg. Er ließ halten und lud mich ein, 
mitzufahren. D a war er sehr zutraulich und liebevoll, 
anders als im Speisesaal, so zwar, daß ich mich 
getraut, ihn mehrfach mit „S ie" anzureden, ohne mich 
der verzweifelten „Excellenz" zu bedienen. Diese Excel« 
lenz, die ich ja herzlich gern jedem vornehmen Staa ts -
deamten im reichsten, vollsten Klange meines nicht 
undeutlichen Sprachorgans zukommen laffe, störte mich 
— kindisch genug — doch jedesmal, wenn ich im Ge-
sprach mit ihm daran dachte, daß er zufällig der 
Dichter des „Werther/' „Meister," „Faust," der „Iphi-
genta" und anderer ähnlicher, nicht gänzlich zu verwer» 
fender Kleinigkeiten sei. Es konnte mich manchmal 
sogar im Essen stören, wenn die Andern so unermüdlich 
mit dieser Excellenz umhcrwarfen, und einmal blieb mir 
völlig der Bissen im Munde stecken, als ein Tischgast, 
von einem hübschen Bürgermädchen redend, den Aus-
druck gebrauchte: „sie hat sich an den Dichtungen Euer 
Excellenz heranzubilden gesucht!" I , daß Du !! 
Ist in solchen Momenten nicht die Frage erlaubt: — 
vorausgesetzt von Einem, der bei Göthe schwört und ihn 
auswendig weiß! — was wäre Göthe dem deutschen 
Volke, und was vielleicht das Volk durch ihn geworden, 
wenn er genöthigt gewesen wäre, in einer großen Stadt 
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ohne Rang, ohne Titel, ohne Orden, ganz wie ein 
anderer Mensch sich durchzuschlagen und so Um 
Gotteswillen, I h r Herren, thut mir Nichts, ich bin ja 
schon still! Nur Eines muß ich noch sagen, und wenn 
ich Duelle bekäme, „des C'pimemdes Erwachen" hätt' er 
dann nicht — verfaßt! 
Bei jener Spazierfahrt ging's über's Theater 
her, hauptsächlich war von unserem Königstädter Perso-
nale die Rede, und ich erzählte ihm mancherlei Schwanke, 
die er fröhlich hinnahm. Dabei kamen wir auch auf 
„Auguste Sutorius," die einige Zeit in Weimar gewesen. 
Diese hatte, als sie ihm vorgestellt wurde, in eine garstige 
Fußangel getreten. Der Berliner Hofschauspieler Krüger, 
zum Besuch in W. anwesend, hatte sich die Erlaubniß 
erbeten, die junge, talentvolle Schauspielerin bei Göthe 
einzuführen, und dieser empfing sie denn nun in seiner 
feierlichen Visitenmanier, in welche sich die Schülerin des 
Wiener Theatertons schwer zu finden wußte. Die Eon-
versation mag gerade nicht von Geist und Leben gesprudelt 
haben, ich kann mir's denken. Krüger, nach Belebungs» 
Mitteln haschend, kam auf den unseligen Gedanken, ein« 
zuwerfen, Demoiselle Sutorius hat auch schon die 
Sophie in den „Mitschuldigen" (das einzige'Göthe'sche 
Stück auf dem Königstädter Repertoir!) gespielt, worauf 
die in der Literatur völlig Unbewanderte mit lebhaftestem 
Widerwillen erwiedert: „Ach ich bitt', Herr Krüger, 
reden Sie mir nicht von dem grauslichen Stück, das ist 
mir meine zuwiderste Rolle!" Und Göthe, während 
Krüger auf eine Oeffnung in der Diele rechnet, durch die 
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er zu Kelleriicfcn versinken mochte, spricht mit antiker 
Ruhe: „Nun, nun, das ist ja schön *) . " 
Ich Hab' im vorigen Bande nicht verschwiegen, dcß 
ich mich bei meinem ersten Aufenthalt in Weimar von 
Göthe's Sohne, August, mehr zurückgestoßen als an-
gezogen fühlte, und daß fein— ich möchte sagen, brutales 
Wesen mir mißstel. Diesmal entging mir wohl nickt, 
wie er sich mir zu nähern suchte, — aber ich suchte ihm 
zu entgehen und wich ihm aus. Er bemerkte das, und 
nun war er vollkommen kalt, fremd, — ja stolz gegen 
mich. Da kam in meinen Vorträgen „Faust" an die 
Reihe. Ich las dies Gedicht in Weimar, wie ich mir'6 
für Berlin eingerichtet. Ich darf sagen, daß nach dieser 
aus mehrjährige Prüfung und Erfahrung gegründeten 
Einrichtung trotz allen notwendigen Ausscheidungen 
nichts Wesentliches fehlt, und daß ick dem allumfassenden 
Gedichte eine Concentration zu geben gelernt habe, die 
von den Versen: „Habe nun ach, Philosophie!" bis zu 
Gretchen's letztem Auftritt im Kerker reicht und dennoch 
») Man muß dabei an die Catülani denken, der AehnlicheS bei ihm 
widerfuhr. Sie wollte, um zu zeigen. ba% ße auch Etwas von Göihe 
wisse, ihr Licht in der deutschen Poeßc leuchten lassen und adreUne 
ihm die in angewöhnter königlicher Nürde huldreich herLbwssendcw 
Worte: „j 'ai vu vôtre „ W e r t h e r * - à Paris, Potier y est t rès 
comique ! i l — Bekanntlich existitt eine tolle M r « unter dem Titel: 
„Les souffrances du j eune Werther" als boshafteste Parodie 
auf -Nerther's seiden.« 
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beim Vortrage den Zeitraum von zwei Stunden um 
Weniges überschreitet. Die Wirkung war eine ent-
schiedcnc. Bei keinem Anwesenden aber that sie sich 
stürmischer kund, als bei August. Dieser, sonst ein sehr 
kühler Lobcr meines Talentes, wartete kaum ab, daß ich 
von den Stufen, auf denen ich mein Wesen trieb, herab« 
gestiegen war, um mich mit beiden Händen zu fassen und 
mir mit, thräncnfeuchtcn Augen zu verkünden, welche' 
Freude ich ihm gemacht. Seine Worte waren: „ I c h 
werd'S dem Vater sagen, daß ich Vieles im Faust erst 
heute verstanden habe." Ich war besonnen und klarsehend 
genug, um zu fühlen, daß August's Begeisterung, wie sie 
da im Saale vor mich hin trat und mir vor vielen 
erstaunten Zeugen huldigte, mehr dem Gedicht seines 
Vaters, als meinen Anstrengungen galt; eben das aber 
machte mich ihm geneigter, denn warum soll ich's leugnen, 
ich hatte die Meinung Vieler theilend ihn bisher für 
einen halben Barbaren gehalten und war jetzt auf's-
Freudigste überrascht, ihn so empfänglich zu finden. Von 
diesem Abende fing unsere Freundschaft an. W i r sahen 
uns täglich und wurden Vertraute; als wir es waren, 
verhehlt' er mir nicht, daß er oft absichtlich, vorzüglich 
vor Fremden, darauf ausgehe, als roher Gegner jedes-
poetischen Treibens zu erscheinen, weil ihm der Gedanke-
zu fürchterlich sei, für einen E r b e n zu gelten, der sich-
bestrebe, Firma und Geschäft des Vaters fortzuführen. 
Lieber, sprach er, sollen sie sagen, Göthe'S Sohn ist ein 
dummer Kerl oder was sie sonst sagen mögen, als daß. 
cö von mir heiße, er wi l l den j u n g e n G ö t h e spielen^ 
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Der Name Göthe war August's Fluch. Und wie der 
Vater im einzigen Sohne seinen Namen und sich selbst 
liebte, so hat er um dieser Liebe Willen den Grund zu 
des Sohnes düsterer Zukunft gelegt. Aeußerte er doch 
aufrichtig genug einst zu einem erprobten Freunde, als 
Von August und dessen wunderlichem Zustande die Rede 
war: „Es ist meines Sohnes Unglück, daß er niemals 
den kategorischen Imperativ vernommen!"*) 
August Göthe war kein gewöhnlicher Mensch, auch 
in seinen Ausschweifungen lag etwas Energisches; wenn 
er sich ihnen hingab, schien es weniger aus Schwäche, als 
vielmehr aus Trotz gegen die ihn umgebenden Formen 
zu geschehen. S t i rn , Auge, Nase waren schön und 
bedeutend, machten seinen Kopf dem des Vaters ähnlich. 
Der Mund mit seinen sinnlich aufgeworfenen Lippen 
hatte dagegen etwas Gemeines und soll an die Abstam» 
mung von weiblicher Seite erinnert haben. Er hielt stch, 
ging, stand, sah, geberdete sich, wie ein feiner Hofmann; 
seine graziöse Haltung blieb stets unverändert, und auch 
wenn er berauscht war, wenn er tobte, siel er nie aus dem 
*) Mit tiefer Betrübmß muß ich eingestehen, daß die nachfolgenden 
Mittheilungen über den seligen August von Göthe seine nächsten 
Angehörigen verletzt, mir erzürnt und sogar eine vieljährige Freund, 
fchaft entschieden getrennt haben. Wie wehe mir dies auch gethan, wie 
sehr ich auch gewünscht hätte, in dieser zweiten Auflage demjenigen, 
was in der ersten Anstoß gegeben, eine andere Form zu finden — es 
»gelang mir nicht, und ich muß mich bei dem Bewußtsein beruhigen, datz 
ich vor Gott und vor dem Verstorbenen die Redlichkeit meiner Gesinnung 
und die gute Meinung, in der ich sie ausgesprochen, verantworten 
wi l l . H . 
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Maaße äußerer Schicklichkeit. Er wußte Viel und 
Mancherlei, nicht nur, daß er, wenn er einmal in's 
Arbeiten kam, ein ganz tüchtiger Rath an fürstlicher 
Kammer sein konnte, trieb er auch Naturwissenschaften 
in vielfacher Richtung und hielt namentlich die vom 
Vater angelegten Sammlungen jeder Gattung in bester 
scicntiüischcr Ordnung. D a s Münzkabinet hatte er 
gleichfalls in seinem Verschluß und wußte genügende 
historische Auskunft zu geben. Die Poesie, der abhold 
zu scheinen bisweilen seine Laune war, liebte mein armer 
Freund eben so innig, wie er ihr auf's Innigste vertraut 
war. Neben Göthe stand ihm S c h i l l e r , — ja, vielleicht 
über jenem! Wehe demjenigen, der sich in Göthe's 
<£>aufc*) beikommen lassen wollte, den Lebenden auf 
Kosten des Todten zu erheben. 
Dabei war August in ihm selbst und für sich ein 
Dichter. J a , er würd' es auch für Andere geworden 
sein, wenn er die Fähigkeit besessen hätte, das Mecha-
Nische des Metrums zu beherrschen. Er wußte seinen Ge-
danken und Gefühlen selten eine entsprechende Form zu 
geben, und wenn er Verse irgend eines ihm thcuren Dich-
*) Qafltlbt gilt auch vom alten Göthe. Seine Pietät für Schiller 
war eine so innerlich tiefe, daß man davon wahrhaft ergriffen werden 
mußte. Ich hatte, als über »Egmont« gesprochen wurde, einst die 
Bearbeitung, die Schiller für's Theater unternommen, zu tadeln gewagt 
und mein Erstaunen geäußert, daß sie nach immer auf der Weimarischen 
Bühne gelte. Den Blick des Alten werd' ich nie vergessen, mit dem er 
mich anblitzte und fast grimmig sagte«. »Was wißt ihr, Kinder! Das 
hat unser großer Freund besser verstanden, als wir!« 
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ters- citirte, mahnte er mich an Jean Paul, der auck nie* 
mals im Stande ist, einen Vers anzurühren, ebne gegen 
den Rhvthmus zu sündigen. Nichts desto weniger sind 
einige seiner klemm Gedichte sehr lieblich^ wenn ich on 
immer wunderlich. 
Die Schwalbe. 
I h r glaubt im rauhen Norden baut ne Nest und Hort, 
Um zu verweilen hier Jahr aus Jahr ein. 
Sie bleibt so lange nur am lieben Ort 
So lange mächtig wirkt der Sonne Schein. 
Dann zieht sie fort und suchet neue Lust, 
I m Ganges spielt sie ab der Reise Wust, 
Zum Lieben, Fliegen ist gebaut die Brust. 
So ist die Schwalbe ewig Frühlingszeichen, 
Ungern sieht man sie dort und hier entweichen; 
Ein heil'ger Vogel zieht sie über Welten bin, 
Die Liebe macht sie zu der langen Reife kühn; 
Und liebend, wohlgeachtet, wohlgelitten, 
Baut sie ihr Nest an dem Palast und an den Hütten. 
Dem Inselfreunde. 
Das Leben gleicht dem heit'ren Wasserspiegel, 
Es gleicht der Welle, die von danuen eilt; 
Der Woge gleicht's, die ohne Zaum und Zügel 
Dem Bittenden nicht mehr verweilt; 
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Dem Sturme gleicht's, der ehn' Erbarmen 
Das Schiff entmbrt in feinen mächt'gen Armen; 
Em guter Schiffer aber hat m allen Stunden 






Beid' in innigster Bewegung 
Bringen ungeheure Regung. 
Ein Blick van Dir Zieht mir die Rübe wieder, 
Em Liebeswort tönt mir wie füjte Lieder, 
Ein Kuß kann mich Zum Gort erheben, 
Ein Du! und alle Nerven beben! 
Ein Lebewohl und eine gute Nacht, 
Ein Händedruck — und m 2t Liebe wacht. 
Ein Hoffen, bald Dich wiederfinden, 
Ein solch' Versprechen kann anfs Leben binden. 
Während dem Einsenken*). 
Du weilst. Du bleibst noch hier. 
Du ruh'ft in unsern Herzen. 
*) Diese fünf Zellen, die einer Ip&ttm 3«£, wo er schon tö?pcrlkH 
«nb geistig ganz zerrüttet ïmx, gehören, gelten der unvergeßlichen 
Oroßyerzogln 8ouife. 
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Begleitet haben wir Dich Alle! — Wi r ! 
Doch diese ungeheuren Schmerzen, 
Dein Scheiden läßt sie mir. 
Nie Hab' ich einen Freund gehabt, der so sittlich und 
so zur Freude des Beschauers Ordnung und Sauber» 
kcit in Allem, was ihn umgab, in Papieren. Bricfsamm-
lungen, Kunstschätzen zu halten wußte. Wahrend Vet-
tern und Basen ihn für einen unordentlichen, liederlichen 
Menschen ausschrien, war in seinen Eemäckcrn eine 
wahrhaft strahlende Reinlichkeit, über jeden Schrank und 
Kasten der wohlthuende Friede heimathlichen und behag« 
lichen Sinnes verbreitet. Mit seiner Familie bewohnte 
August das zweite Stockwerk des väterlichen Hauses, auf 
deutsch gesagt: Dachstuben. Ter Alte hatte mit Be» 
ziehung auf die Caiütenartige Benutzung aller, auck der 
kleinsten Räume und den Glanz gutgcpstcgter Aus» 
schmückung einmal nach einer oben besuchten Abendge-
sellschaft geäußert: nun, in Eurem Schiffchen war es 
ja gestern ganz brav. Seitdem hieß Auguft's Aparte-
ment kurzweg: das Säuff. Ach, welche schöne Nacht-
stunden haben wir in diesem Schiffe durchlebt! Wie viel 
gelacht! Wie ernst und erschöpfend über Manches ge* 
redet! August war voll Humor und ging auf Alles ein, 
was dahin schlug, besaß ein seltenes Geschick, das Er-
götzliche und Possierliche aufzufinden, wenn erst ^icNinde 
um sein krankes Herz geschmolzen war. Er hat es mir 
gesagt, er hat es mir geschrieben, seine Nächsten haben 
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es mix berichtet, und der gebeugte Vater hat es mir dann 
nach des Sohnes Tode bestätigt, daß im Umgange mit 
m i r die sinftern Dämonen, denen er unterlag, gewichen 
sind, und daß er am frohsten war, wenn ich mich inWei-
mar befand, daß er in den Briefen an mich sein Inner-
stes ausschließen mochte. Leider kann ich von diesen Brie-
fen wenig oderNichts mitthellen. (Der Alte druckte sich 
gegen mich über jene Briefe, die er trotz ihrer fast 
ung laub l i chen Tollheit und cvnischen Raserei 
sämmtlich gelesen, mit den Worten aus : Nun, I h r eva^ 
cuirt Euch denn recht gehörig!) Aber mitten durch die 
lustigsten Briefe, durch die jubelndsten Gespräche zuckten 
fortdauernd Blitze des UnmuthS, des Verzwcis'elns an 
sich selbst, des Lebensüberdrusses, die den traurigen Zu^ 
stand des Unseligen beleuchteten. Nach meinen Beobach-
tungen — begreisticherweife nicht blos auf dm Utêmali* 
gen, in diesen Zeilm geschilderten Umgang, sondern auch 
auf späteres, wiederholtes Zusammentreffen sich gründend 
— haben drei feindliche Wächte sich vereinigt, diese 
sonst so hoch begabte Persönlichkeit zu zerstören. 
Zuerst der Hang zum übertriebenen Genuß des Wci-
nes. Unleugbar ist dieser gesteigert worden durch das 
traurige Bedürfniß, sich in erkünstelter Anspannung über 
den Druck der Gegenwart und eines lästigen Daseins zu 
erheben« Aber auch körperliche Anlage trieb ihn zum 
Trinken. I n Volkes Mund lebt das bezeichnende Wort: 
„er hat eine zu große Leder!" Bei Auguffs Leichenstc-
tion haben dio Aerzte erklärt, feine Leber fei um fünf-
m a l größer, als die eines gesunden Menschen. E s war 
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nicht anders möglich, dieses unwiderstehliche Bedürfniß, 
oft am frühen Morgen schon massenweise Wcin zu trinken, 
konnte nur krankhaft sein. 
Worin bestand denn nun aber der Jammer, der Gram, 
den er vertrinken wollte? Ich Hab' es schon gesagt, ihn 
drückt' es nieder, Göthe's Sohn zu sein. Doch nicht nur 
im Vergleich mit dem Ruhme des Einzigen fühlt' er, der 
Ruhmlose, sich gedrückt; auch die Liebe des Vaters, die 
zur Tyrannei wurde, hatt' ihn gebeugt. Ein Bürger« 
mädchen, von ihm mit der Feucrgluth des Jünglings 
geliebt, mußte ihm entsagen, und er ihr, weil dies Bündv 
niß dem Geheimeralh, der seinem Sohne eine Stellung 
in der Gesellschaft hinterlassen und diese durch die Ver« 
bindung mit einem alten Geschlechte befestigen wollte, zu 
gering schien. Als Minister, als Mann im Staate, ja 
als Vater, nach den herkömmlichen Begriffen von Leben 
und Welt, hatte Göthe gewiß vollkommen Recht, han-
deltc er gewiß aus voller, anerkannter Ueberzcugung. 
Nur verstand das arme, geliebte Mädchen die Sache 
nicht von diesem richtigen Gesichtspunkte aufzufassen und 
machte — so sagt man in Weimar — ihrem Leben ein 
Ende. — Welchen Einfluß mag dies Ereigniß, dessen tra-
gische Einzelheiten, wie sie mir vielfach erzählt wurden 
ich nicht aufzuführen wage, aus Furcht, leere Klatsche-
reien nachzusagen, welchen Einfluß mag dies auf den Zu-
rückgebliebenen und aufsein später geschlossenes Eheband 
gehabt haben? Den Hauptschlag aber, das weiß ich aus 
seinem eigenen Munde, der es mir nie mit klaren Worten 
und dennoch verständlich kund gethan, hat ihm ein anderes 
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Machtwort dcs Vaters gegeben. Als im Frühling Achtzchn-
hundertdreizehn das deutsche Vaterland sich erhob, als Karl 
August, stets edel und deutsch gesinnt, auch seineWeima» 
raner zu den Waffen rief, da wollte sich auch August in 
die Reihen der Freiwilligen stellen, — doch die väterliche 
Gewalt hielt ihn zurück. Damals hatte Göthe noch keine 
Enkel. Der Gedanke, den Einen, der seinen Namen 
führen und fortpflanzen solle, durch eine feindliche Kugel 
verlieren zu können, sagt man, wäre ihm unerträglich 
gewesen, und er habe Himmel und Erde in Bewegung 
gesetzt, um den höheren Befehl zu erlangen, der den 
Kampflustigen zurückzw a n g. Als nun nach glorreichen 
Thaten die Sieger von ihrem Fürsten geführt Heimkehr-
ten, als Aeltern, Schwestern und Kinder sie jubelnd 
empfingen, da zog auch unser August ihnen entgegen, — 
und er mußte, wo er begrüßen wollte, Aeußcrungen des 
Hohnes, des Spottes hören. Nun, wem da nicht das 
Herz bricht, wer da nicht verzweifeln will! — Und so 
bereitete sich denn in ihm nach allen Kämpfen und 
Krämpfen eine verbissene Wuth, ein bohrender Groll, 
ein unmächtiger Trotz gegen die Verhältnisse, gegen sein 
Geschick, ja gegen sein Glück vor, und um dieser — 
contenance der Verzweiflung, daß ich es so nenne,— 
eine Farbe zu geben, warf er sich mit kindischer Vorliebe 
auf die Vergötterung Napoleons! Hinter diese 
demüht' er sich die Schmach zu verbergen, die des Vaters 
verletzende Fürsorge ihm bereitet. Deshalb hingen seine 
Wände voll von allen Abbildungen des Kaisers zu Fuß 
und zu Pferde, von Abbildungen feiner Hüte und Waf-
Holtei. Vicrzig Jahre. IV. ß 
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fen; deshalb war jedes Petschaft, jedes Flacon, jede 
-Bronce ein Napoleon; deshalb spielte er mit dem glü« 
hendsten Napoleonismus und wähnte in diesen Spiele-
reien Trost zu finden. Als nun aber der Vater, wohl 
einsehend, wie sein Sohn dazu gekommen, und zufrieden 
über diese beschwichtigende Richtung ihm gar jene Deco« 
ration der Ehrenlegion, die er selbst aus Napoleons 
Händen einst empfangen, zum Geschcnkmachte, da sprang 
die letzte Schraube, und nun war kein Halten mehr^). 
Es wird dem Leser nicht unwichtig sein, hier die Strophen 
eingeschaltet zu finden, mit welchen August dies für ihn 
so wichtige Geschenk besang. 
Traum. 
Des Tages Last entließ die müden Glieder, 
Und sanfter Schlummer fand sich freundlich ein; 
Ein Traumes-Meer es wogte auf und nieder, 
I n mir erschien ein alt' und neues Sein. 
Harmonisch hört' ich Kriegs- und Siegeslieder, 
Es schien, als war' die ganze Erde mein. 
*) Wie weit August's Manie ging, mag man aus Folgendem er-
messen. Es wurde in Weimar (ich glaube 1829) ein Liederspiel von 
m i r , , E r i n n e r u n g " aufgeführt, worin ein Soldat von der alten 
Garde als blinder Bettler erscheint. Sobald dieser (Genast) die Bühne 
betrat und August die zerrissene Uniform erblickte, soll er, wie man mir 
erzählt, wüthend aufgesprungen sein und die Loge verlassen haben. 
Er zürnte ernsthaft mit mir. ja er trat.sclne Reise nach Italien an, ohne 
mir auf meinen letzten Örief zu antworten; und erst kurz vor seinem 
Tode gab er von Nom ein Zeichen der Versöhnung. 
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Doch anders war's: es kam die mächtigste Gestalt 
Und fcffelte auch mich mit ihrer Allgewalt. 
Und mit Verehrung heben sich zu Ihm die Augen 
Der Glorie zu, die mächtig Ihn umstrahlt. 
Ach könnt' ich aus dem Blick Gedanken saugen, 
Auf ewig war' ich dann so kühn verstahlt! 
Ich lausche auf und fühl' ein sanftes Hauchen, 
Wie Rosenduft am Horizont sich matt. 
Vernehmend nun des großen Kaisers Worte, 
Bleib ich erstaunt, verehrend still am Orte. 
„Du hast an mich geglaubt, an mir gehangen, 
Als mich die Welt gehaßt, verwünscht, verflucht. 
Und als man mich zuletzt sogar gefangen, 
Hat Dein Gedanke stets mich aufgesucht. 
Und jede Schandthat, die man frech an mir begangen, 
Schien Dir so ungerecht, als auch verrucht. 
Des Zweifels Pforten hast Du nie betreten, 
Ich hörte Dich sogar für mich oft beten." 
„So nimm von mir der Anerkennung Zeichen, 
Das Manchem schon die treue Brust geziert. 
Du hast's verdient durch Nimmer-Weichen 
Vom Großen, wenn es auch den Schein verliert. 
Nichts konnte Deine Liebe zu mir beugen, 
Das hat mich innig, hat mich oft gerührt. 
So trage dies von mir zum Angedenken. 
Es ist das Größte, was'ich Dir kann schenken." 
6* 
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Als er mir dies verwundersame Gedicht vorlas, war 
mir's, als wollt' er in Andacht verschwimmen. Mir 
wurde ganz Angst dabei. — Neben dieser Schwärmerei 
für Napoleon zog der Wunsch, Weimar, seine amtliche 
Stellung, sein HauS verlassen und eine große Reise 
antreten zu dürfen. Hundertmal war dazu gerüstet wor-
den; immer ging es wieder wahrscheinlich doch durch 
des Alten Gegenrede zurück. I n diesem,lag von je die 
bange Ahnung, daß er den Sohn, wenn er einmal in 
der weiten Welt sei, nicht wieder sehen werde. Ich gebe 
hier das nach meinem Gefühl interessanteste Gedicht 
August's, welches offenbar von ihm niedergeschrieben ist 
in der Hoffnung, recht bald abreisen zu dürfen: 
Ich will nicht mehr am Gängelbande 
Wie sonst geleitet sein 
Und lieber an des Abgrunds Rande 
Von jeder Fessel mich beftei'n. 
Und ist auch sich'rer Sturz bereitet. 
Ich weiche nicht vom schmälsten Pfad, 
Um Recktthun mancher wird beneidet, 
Und wohl ist dies die schönste That. 
Zerrissnes Herz ist nimmer herzustellen, 
Sein Untergang ist sich'res Loos, 
Es,gleicht von Sturm gepeitschten Wellen 
Und sinkt zuletzt in Thetis Schoos. 
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Drum stürme fort in Deinem Schlagen, 
Bis auch der letzte Schlag verschwand. 
Ich geh' entgegen bessern Tagen, 
Gelöst ist hier nun jedes Band. 
Man glaube aber ja nicht, daß deshalb das Verhält" 
niß zwischen Vater und Sohn ein gespanntes gewesen 
sei. Dazu kam es nie. Ich habe zu deutliche Beweise, 
daß August kein Gchcimniß vor dem Vater hatte. Der 
Alte selbst deutete mir nach Auguft's Tode durch vielfache 
Anspielungen an, wie er von All' und Jedem unterrich-
tet gewesen sei, wovon ich gemeint, es wäre zwischen uns 
Zweien, dem Verstorbenen und mir, geblieben. Diese 
kindliche Anhänglichkeit betreffend, bleibt mir die Nacht 
vor meiner Abreise von W. unvergeßlich. Hofrath 
S o r e t , Erzieher des jetzigen Erbprinzen, hatte in sei-
ner freundlichen Gesinnung für mich all' meine Gönner 
zu einem letzten Abendessen, was man die Henkcrsmahl-
zeit nennt, zusammen gebeten. Als wir spät, eigentlich 
früh, auseinander gingen, begleiteten mich die Herren bis 
an das Elephantcn-Thor, und es wurde unter freiem 
Himmel bei Sternenlicht Abschied genommen. Einer 
nach dem Andern drückte mir die Hand, und nachdem ich 
die Reihe durchgemacht, und der Haushälter die Thüre 
hinter mir geschlossen hatte, siel mir erst auf, daß August 
spurlos verschwunden war. Früh um vier Uhr waren 
meine Pferde bestellt. Ich hatte noch zwei Stunden 
Zeit zum Einpacken. Es mochte Drei sein, als mit 
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gewaltigen Schlägen an das Haustbor gepocht wurde. 
Mein Diener meinte, es kämen Reisende an. Eine 
Minute nachher stand August glühend von Wein und 
Aufregung vor mir und gab dem Diener ein Zeichen, 
uns zu verlaffen. Sie haben, sprach er zu mir, gewünscht, 
"ich solle Ihre Aufträge an Ihre Freundin übernehmen, 
während Sie von W. abwesend sind, und haben es mir 
dabei zur Bedingung gemacht, gegen Jedermann das 
tiefste Geheimmß zu bewahren; ich bin auf diese Bedin-
gung stillschweigend eingegangen. Aber doch kann ich 
Sie nicht reisen lassen, ohne vorher zu fragen, ob unter 
„Jedermann" auch mein Vater mit einbegriffen ist? 
Natürlich, erwiderte ich, der vor Allen! Dann, 
sagte August mit großer Entschiedenheit, muß ich mein 
Versprechen zurücknehmen und darf I h r Vertrauen nicht 
empfangen. Vor meinem Vater kann und darf ich kein 
'Gehcimniß haben. Seitdem ich reden kann, ist kein,Tag 
vergangen, wo ich nicht, wenn wir an einem Orte leb-
ten, jeden Morgen zu meinem Vater getreten bin und 
ihm Alles erzählt habe, was mir am 'vorigen Tage 
begegnet, was ich gethan, was ich gedacht! M e i n 
Vater ist mein Beichtiger. Sie wissen, wie lieb ich 
Sie habe. Ueber meinen Vater geht mir Nichts. Er 
umarmte mich, sagte Lebewohl und schied. An der 
Zimmerthür kehrt' er noch einmal um, sah mich mit 
starren Augen lange durchdringend an und sprach: Sie 
glaubten, ich wäre betrunken? Ich b in 's nie, wenn 
ich's nicht scheinen w i l l ! Ueberhaupt, I h r kennt 
mich Alle nicht! Sie auch nicht! I h r haltet mich für 
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einen wilden, obersiachlichen Gesellen!? Aber hier— 
{und dabei schlug er sich mit der geballten Faust auf 
seine hochgewölbte Brust, daß diese dumpf und hohl 
wiederklang!) — hier ist es so tief! Wenn Sie einen 
Stein hinabwürfen, Sie könnte lange lauschen, bis S ie 
ihn fallen hörten. Dann verließ er mich. 
Noch immer führ' ich ein sauber gearbeitetes Porte-
feuille mit mir herum, welches mir August Göthe einige 
Tage vor unserer ersten Trennung geschenkt. Es ist mit 
einer Abbildung von Göthe's kleinem Gartenhause 
geziert, und darauf beziehen sich die Zeilen, mit denen 
er feine Gabe begleitete: 
Abschiedsgruß an Holtet. 
S o lebe wohl; Du hast mich froh gemacht. 
Geleite Dich von hier ein guter S tern! 
Lang'hart' ich nicht von Herzen so gelacht; 
O glaube mir, ich denke Dem auch fern. 
I m Ernsten auch hast Du mich stets bezwungen, 
Und meine Thränen gab ich gern Dir hin. 
Wem Ernst und Scherz in solchem Maaß gelungen, 
Der läßt den Pfeil zurück bei'm schnellen Flieh'n. 
Nimm denn von mir das Licbste, was ich habe; 
Es ist mein Glück, mein Himmel, mein Genuß. 
Bescheiden ist die stille kleine Gabe — 
Für Dich war's nimmer im Verschluß! 
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Diese Verse sind vielleicht die schlechtesten, die Göthe's 
Sohn gemacht; aber mir sind sie die liebsten, nicht 
weil sie mich preisen, sondern weil sich an die letzten vier 
Zeilen, dem Leser unverständlich, für meine Erinnerung 
eine ganze Geschichte knüpft. Mit Allem, was ich aus 
Göthe's Hand, Familie, Haus an sinnigen Gaben 
empfing, Hab' ich Andere beglückt. Zeichnungen vom 
Vater hingeworfen, Blätter von seiner Hand beschrieben 
wurden fernen Verehrerinnen geschenkt. Die Medaille, 
aus sein Jubelfest geprägt, die er mir bei'm ersten Besuch 
in W. gab, hängt in Preßburg bei meiner Freundin 
Thérèse. J a sogar jenes Glas, worein er eine Skizze 
seines Wohnhauses „am P lan" für mich schleifen ließ, 
besitz' ich nicht mehr; ich reicht' es meinem theuern 
Freunde Vrackel in Riga, zum Iahresfeste, als Zeichen 
treuer Dankbarkeit. Nur zwei Gegenstände bewahr' ich 
bis zum Tode, einen Abdruck der Iphigenia in Quarto, 
den mir der Alte freundlich zugeschrieben, — und 
August's Mappe. 
S o schied ich denn im Anfang des April aus dem 
lieben Weimar, um einige Herzen reicher! Als wir die 
letzten Häuser der Stadt hinter uns hatten, sagte mein 
im Wagen neben mir sitzender Diener als ächter Ber-
liner Galgenstrick: „Das Weimar ist ein verflucht lang-
welliges Nest, hier möcht' ich nich jemalt hängen!" 
G e m a l t häng' ich nun eben nicht dort, wohl aber lieg" 
ich g e z e i ch n e t in Weimar. Ein Mal in Göthe's großer 
Sammlung, für die er mich durch Herrn Prof. Schmel-
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1er abfonterfeim ließ; das andre Mal in dem merkwürdi-
gen Stammbuch dcr geist- und talentreichcn Gräfin 
Julie Ggloffstcin, welche mit Meisterhand die Physiog-
nomieen aller Durchreisenden, die ihr dessen werth crschie-
neu, auf's Papier zauberte. Es schmeichelte mir nicht 
wenig, daß auch mir dieses Glück zu Theil wurde. 
I m Ganzen ist der Eindruck, den ich bei den bessern 
und gebildeten Bewohnern Weimars zurückließ, ein 
guter und günstiger gewesen; das bewies mir die freu-
dige, unverstellt herzliche Theilnahme, die mir bei späte-
ren Besuchen immer zu Theil wurde. Auch hätt'^ich 
noch Viel zu erzählen und wüßte noch Bogen voll zu 
schwatzen, wenn's dcr angewiesene Raum mir nur erlau-
ben wollte. 
Ucber Leipzig nach Berlin heimkehrend, fand ich in 
der großen Stadt und ihrem Geräusch eine beruhigende 
Zurückgezogenheit, verglichen mit dem geselligen 'Stru-
del, in den mich das kleine Weimar gezogen. Begreiflich! 
Wer sich, sobald er nur einigermaßen persona publica 
und grata ist, isoliren will, muß in eine recht große 
Stadt oder auf's Dorf ziehen. Ich benützte die ersten 
Tage meiner Zurückgezogenheit, um das Schauspiel 
„Lenore" gänzlich zu vollenden und m's Reine zu drin-
gen, und las dasselbe an dem Abende des Tages, wo ich 
den letzten Federsirich gemacht und die Melodieen der 
noch dazu gekommenen Lieder mit eigener Hand auf 
Noten geseht an Herrn Eberwein in Weimar abgesen« 
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*et*), bei Ludwig Robert vor. Es war Niemand zuge-
gm als R o b e r t , dessenGattin und B ö r n e . Roberts 
waren ergriffen von dem Stück, wie denn überhaupt 
Robert, wenn er einmal Jemand in fein Herz geschlossen 
hatte, die ihm eingeborene, sonst strenge Kritik leicht mit 
dem Herzen davon laufen ließ. Börne hörte sehr auf' 
merksam zu und verwendete während des Lesens kein 
Auge von mir, wahrscheinlich weil er besser hörte, wenn 
er dem Sprechenden auf die Lippen sah; sobald eine 
Melodie eintrat, gab er das Zeichen stummer Theil« 
nähme. Zuletzt, als Roberts ihr Wohlgefallen an der 
Arbeit und ihre Hoffnung eines günstigen Erfolges aus-
sprachen, ließ Börne diesen Punkt ganz fallen und sagte 
nur einmal um das andere zu Beiden: „wie schön er 
liefet!" 
Mit der Besetzung der Rollen befanden wir uns in 
großer Verlegenheit. Iustizrath Kunowski, damals noch 
Vertreter der Aktien-Direktion, hätte gewünscht, daß 
Madame Haihinger-Neumann, welche eben in der 
Königstadt Gastrollen gab, eine der weiblichen Rollen 
übernähme. Damit war mir insofern nicht gedient, als 
dann nach ihrer Abreise jede Wiederholung schwierig 
wurde. Die Kräfte des Theaters waren sehr beschränkt: 
Marie Herold, die einzige jugendliche Schauspielerin, die 
im Publikum einigen tragischen Kredit hatte. Es kam 
so weit, daß wir schon überlegten, ob wir nicht von ihr 
*) Herr Ebcrtvein schrieb mir darauf: Ihren Brief mit besoffenen 
Noten Hab' ich richtig empfangen. — Es war das erste Mal. daß ich 
versuchte, meine Feder für derlei musikalische Hieroglyphen zu gebrauchen. 
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beide weibliche Rollen: Lcnore und die Gräfin sollten 
spielen lassen, was mir aber doch zu sehr nach Kreuzer-« 
komödie schmeckte. Endlich fand ich den Ausweg, ihr 
die Gräfin zu lassen, die Lenore jedoch der „kleinen Holz» 
bccher" zu übertragen. Sammtliche Regisseurs, Angely 
an der Spitze, thatcn dagegen Einspruch: es sei nicht 
möglich, daß diese bisher nur im Lustspiel und in der 
Vokalposse verwendete und geübte Schauspielerin den 
Wahnsinn des dritten Aktes darstellen könne, man würde 
lachen, statt weinen, das ganze Stück sei verloren u. s. w. 
Ich erklärte mich bereit, die Verantwortung auf mich zu 
zu nehmen, und wurde von Kunowski, den jede neue 
und gewagte Idee intercsfirte, unterstützt. So setzten 
wir's durch. Nun wiederholt' ich meine Besuche bei 
ihren Eltern, und wie wir jenes'„verwandelte Kätzchen" 
mit seinen Minauderieen und koketten Possen eingeübt, 
übten wir auch die elegische Lenorc mit ihren Convul-
sionen und hysterischen Zuckungen ein. — Lieber Gott, 
bei Lichte besehen läuft Beides auf eines hinaus, und 
Nichts ist leichter, als die Zuschauer durch einige Wahn-
stnnsfaxen zu verblüffen. 
Ebcrwcin's Partitur ging pünktlich ein und entzückte 
uns durch ihre stnnige Behandlung der Instrumental« 
begleitung bei den alten Volksweisen, wie durch passende 
und wirksame Composition der Ouvertüren und Melo-
dramen. Alle Mitspielenden waren voll Lust und Liebe. 
Schon bei den ersten Proben zeigte sich ein andrer Geist, 
als gewöhnlich. Am 12. Jun i fand die erste Vorstellung 
statt. Der Erfolg übertraf unsere kühnsten Erwartun-
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gen. Nach dem zweiten Akte wurde der Verfasser lär-
mend begehrt, ein Zeichen der Theilnahmc, welches 
damals, wofern derselbe nicht zugleich als Darsteller auf 
den Brettern stand, im Zwischenakt etwas Ungcwöhn-
liches war, welches mich folglich mit gerührtem Schreck 
und bangem Staunen erfüllte. Nachdem ich vor die 
Lampen getreten und mich bestens zu dreien Malen ver-
beugt, empfing mich Schmclka in der Coulisse mit den 
Worten: Aber wie kann man ein solches Stück geschrie-
den haben und so ein Schafsgesicht dazu machen, wie 
D u jetzt eben? was ich für eine ungeheure Schmeichelei 
annahm. Ich erndtetc viele Lobsprüche von allen Seiten 
und cmpsing überall, wo ich mich zeigte, Glückwünsche. 
Nur Einer, auf dessen Beifall zu rechnen die König-
städter Direktion gewohnt war , Einer blieb kalt und 
wendete sich von dem Schauspiel, welches die allgemeine 
Stimme der Berliner für ein vaterländisches bezeichnete, 
entschieden ab. Ja sogar der nach seiner Loge gerichtete, 
in förmliches Iubclgcschrei ausbrechende Beifall bei eini-
gen an Friedrich's Enkel gerichteten Stellen gewann 
I h n nicht. Seine Abneigung gegen dies Stück, welches 
Er nur einmal mit ansah, ging so weit, daß Er sich 
darüber äußerte, was Er sonst selten oder niemals that. 
Der letzte Akt mit seinem Kirchhofsgrauen war I h m an 
sich zuwider, am wenigsten aber konnte sich Sein König-
lichcr S inn damit befreunden, daß die Glorie der preu-
ßischen Hcldenzeit, die durch den ersten und zweiten Akt 
wehen will, im Schneegestöber und auf beschneiten Grä-
bern mit wilder, unchristlicher Verzweiflung eines unge« 
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berdigen Mädchens enden solle. Dies waren Seine 
Worte — und ich vermag sie nicht zu widerlegen. 
Mitten in dem Entzücken des Autors behielt derselbe 
Ruhe und Eifer genug, eine schon in Weimar begon» 
nene, durch August (Z^öthe's und Eckermann's Zuspruch 
beförderte Arbeit zu vollenden, ich meine die Anordnung 
des „ F a u s t " für die wirkliche Bühne. Ich begnügte 
mich nicht etwa (wie es später meine Nachfolger auf die» 
fem Felde, Ticck und Göthe selbst nicht ausgenommen, 
gethan!) zu streichen, sondern ich erfand eine wirkliche 
theatralische Form, fügte was irgend möglich war in ein 
Vorspiel und drei Akte zusammen und nahm aus man« 
chen nicht für die Bühne zu rettenden Scenen einzelne 
Reden und Stellen, ihrer psychologischen Bedeutung 
wegen, in andere Scenen hinüber. S o brachte ich z. B. 
fämmtliche Auftritte zwischen Faust und Gretchen, vom 
ersten Worte bis zum Schlaftrunk, den ste der Mutter 
(sichtbar) reicht, in e inen großen — den zweiten —Akt, 
ohne daß i n demselben v e r w a n d e l t werden 
d u r f t e , was ich durch eine sceniscke Vorkehrung von 
meiner Invention crreiebte. Es giebt nichts Abscheu-
licheres, als das ewige Geklingel und Couliffengeschiebe, 
wie ich es überall, wo ich den Faust aufführen sah, bei 
diesen Auftritten gefunden. Ehe noch mein Manuscript 
in's Reine geschrieben war, fertigte ich ein vollständiges 
Scenarium an und schickte dasselbe an Göthe mit dem 
Bemerken: S r . Excellenz könne daraus leicht entnehmen, 
wie ich verfahren. Sei ihm meine Einrichtung genehm, 
so wollten wir zum 28. August die erste Aufführung 
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wagen und auf den Zettel setzen: „M i t Göthe's Bewil-
ligung so für die Bühne bearbeitet." Fast umgehend 
erhielt ick folgende Antwort von August: 
„Theurer Freund! Ich habe sogleich Ihren letzten 
Brief hinsichtlich der Aufführung des Faust meinem 
Vater vorgelegt. Er ist mit der Idee sowohl, als mit 
der Art, wie stc ausgeführt werden soll, zufrieden und 
ist auch der Meinung, daß dem Herrn Musikdirektor 
Eberwein die Fertigung der Musik übertragen werde. 
Senden Sic also sobald als möglich das arrangirte 
Manuscript an mich. Sollte Vater dann noch Etwas 
wünschen, so schreiben wir einander darüber. Eni-
schuldigen Sie die Eil ' dieser Zeilen, ich wollte keinen 
Augenblick verlieren, Ihnen in einer Sache zu ant« 
Worten, welche so allgemeines Interesse hat." 
Neuer Jubel der Direktoren, der Schauspieler, des 
Bearbeiters! Das Nächste, was nun zu thun war, hieß, 
der General-Intendanz der körngl. Schauspiele, welcher, 
wie schon erwähnt, von einem Monat zum andern 
unsere Repertoir-Entwürfe eingesendet werden mußten, 
pflichtschuldige Anzeige von unserm Vorhaben zu machen. 
Da stand denn zu lesen: „Des weltberufenen Erz-
und Schwarz-Künstlers Doktor Faust Pak-
tum mit der Höl le." Melodrama m drei Akten 
und einem Vorspiel, nach Göthe, mit des Dichters Be-
willigung so für die Bühne eingerichtet vonHoltei. 
Musik von K. Eberwcin." 
Immer in der Mitte des Monats sandten wir unfre 
Repertoir-Entwürfe ein. Am 15. Juni war dies gesche-
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hen, und vom 16. lautet der (vor mir liegende) Protest 
des Grafen Brühl. „Er sieht mit Befremden, daß unge« 
achtet" u. s. w. O mein Heiland! Indem ich,, 
diese Zeilen schreibend, auf das Papier blicke, erwacht 
mir der Nachklang jener Tage! Er protestirt; F a u s t 
von G ö t h e ist eine Tragödie, Tragödieen sind durch 
Concession der Königstädtcr Bühne verboten. Er darf 
nicht zum Nachtheil der königlichen Anstalten nachgeben, 
daß durch Hinzufügung von Musik und einige sonstige 
Veränderungen Melodramen daraus gemacht werden. 
Er hofft auf Zurücknahme unserer Aufzeichnung, da hier 
nicht, wie bei Lenore, von bloßer Benutzung eines' 
Stoffes, sondern von Einrichtung einer v o r h a n d e n e n 
Tragödie die Rede ist! Ich setzte mich sogleich an 
Kunowski's Tisch, wohin ich zum Empfange der I a m -
merkunde berufen war, und schrieb dem General-Inten« 
danten Grafen Brühl je.: 
„Sehr richtig bemerkten Ew. x., daß den neuerlich 
festgestellten Repcrtoir«Begrenzungsgesctzcn zu Folge 
die oberflächliche Umwandlung eines theatralischen 
Werkes in ein sogenanntes Melodrama nicht hinreicht,, 
um dasselbe auf die Königstädtcr Bühne zu bringen. 
Das kann auf Göthe's Faust keine Anwendung 
finden, der niemals für's Theater bestimmt war. Daß 
Er ihn „Tragödie" nennt, könnte auch zu einem [o 
seltsamen Irrthume keine Veranlassung geben, denn 
man nennt große Begebenheiten so, und der letzte 
Krieg in Rußland heißt eine Welttragödie. Wenn ich 
des Herrn Klingemann's Faust für die Königstädtcr 
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Bühne melodramatisirm woUte, dann wären Ihre 
Einsprüche gerecht. Aber daß ich Göthe'S derHühnen. 
form widersprechendes Gedicht, welches in den meisten 
Stellen mehr didactisch oder lyrisch, als dramatisch, 
niemals jedoch theatralisch ist, in ein Melodrama 
zusammengeschmolzen, dagegen kann, wenn von der 
hiesigen Darstellung die Rede ist, Niemand Etwas 
einwenden, als der Dichter. Dieser aber hat seine Ein« 
willigung mündlich und schriftlich gegeben. S ie würde, 
darin muß ich Ew. 2C. vollkommen beistimmen, wenn 
er mir erlaubt hätte, Egmont, Götz, Clavigo, Tasso :c. 
zu melodramatisiren, nicht hinreichen. Denn diese 
Stücke sind nach bestehenden Theaterformen gemacht, 
und einmal (im Götz), wo dies nicht der Fall war, hat 
der Meister späterhin selbst Hand angelegt. Ich fordre 
Ew. K. als würdigen, über jeden Zweifel erhabenen 
Kunstfreund, als allgemein verehrten Ehrenmann auf, 
mir das Theater zu nennen, welches Faust ohne ganz-
liche Umschmelzung geben könnte*), mir den Mann 
zu nennen, der bis jetzt nur einen bekannten Versuch 
gemacht hätte, dieses Riesengedicht auf die engenBrctter 
zu bringen? Wenn diese Arbeit so nahe lag, 
wenn es eben nur mit ein paar Strichen gcthan ist, 
wenn, woran ich Jahre gesetzt habe, von jedem 
Anderen mit - einigen Musikstücken zu bewerkstelligen 
war, warum hat denn Niemand vor mir das Näm-
*) Freilich fyat man es hernach doch gethan! — J a , tvaS thut man 
Nicht — und was d u l d e t man nicht in Deutschland! 
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liche unternommen? Giebt mir die Ausführung nicht 
ein Recht, sie in'S Leben treten zu lassen? Also lieber 
Herr Graf — " u. s. w. 
Ich darf wiederum nicht vergessen, daß ich den Raum 
sparen soll, und kann deshalb unsere lange Corresponde«; 
hin und her hier nicht mittbeilen. Das Resultat war, 
daß Graf Brühl bei seinem Protest, qua General-Inten-
dant, verbleiben zu müssen erklärte und unsere Sache 
an die schiedsrichterliche Entscheidung — das heißt: auf 
Monate hinaus! — verwies. Sein letztes, privatim an 
mich gerichtetes (nicht für die Königstädtcr Direction 
bestimmtes) Schreiben schloß mit den verlockenden 
Worten: 
„Wie allein diese Sache für den Dichter, für S ie 
und für mich auf eine gleich ehrenvolle Weise vermittelt 
werden kann, habe ich jetzt nur den einen Wunsch, daß 
Sie sich entschließen möchten, u n s e r e r Bühne dieses 
Gedicht zur Aufführung zu überlassen und so dem 
Dichter die Freude zu machen, außer seinen anderen 
Werken auch noch seinen Faust dargestellt zu sehen." 
Diesem Rufe zu folgen, war' eine Perfidie gegen das 
Königstädter Theater gewesen. Seine jetzigen Directoren 
hatten es zwar nicht um mich verdient, daß ich ihrer 
Anstalt treu blieb. Aber was konnte die Anstalt dafür? 
I h r blieb ich treu! Auf schiedsrichterliche Entscheidung 
provocircnd und dabei natürlich die Feier des 28. August 
aufopfernd, sandte ich die saubere Abschrift nach Weimar. 
Unterdessen war S o p h ie M ü ll e r zu ihrem zweiten 
Gastspiele nach Berlin gekommen. Ich entwich ihr und 
Hol t e i , Vicrzig Fahre. IV. 7 
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"bcn Gefahren, da ihre Nähe meiner Ruhe drohte: Nach-
dem ich die kleine Eitelkeit befriedigt, mit ihr aus meiner 
Loge die dritte Aufführung der „Lenore" mit anzusehen, 
macht' ich mich am 24. Juni*) auf die Reist nach Schle-
sien, zunächst nach Breslau, wo ich mir mit Hermann 
Franck Rendezvous gegeben und auch fast ausschließlich 
mit ihm und den Seinigen und mit Schall verkehrte. 
Dieser Aufenthalt in meiner lieben Vaterstadt wird 
für mich wichtig, weil ich durch ihn in die Mysterien des 
D a m p f b a d e s eingeweiht in diesem einen Genuß 
kennen lernte, wovon ich bis dahin keine Ahnung gehabt. 
Die durch Major von Keller errichtete Anstalt stand im 
vollsten Flore, wurde vortrefflich bedient, und ich lernte 
dort, was ich bisher nur wie eine Roßkur betrachtet, als 
das höchste und reinste sinnliche Vergnügen schätzen. 
Giebt es Etwas, worum ich den Orient beneide, so sind 
es die um so vollkommener eingerichteten Dampfbäder, 
und ich begreife sehr wohl den berühmten arabischen 
Dichter „Abu el Hella el Maari," der blind geboren nur 
im Dampfbade schreiben lernen wollte, indem er sich die 
Schriftzüge mit eiskaltem Wasser aufdenRücken zeichnen 
ließ. Vergnügen und Gesundheit aber auch ganz bei 
Seite gestellt, bleibt das Dampfbad das einzig genügende 
Mittel radikaler Reinigung, die durch kein anderes Bad 
in diesem Grade bewerkstelligt weiden kann. Und so 
*) Mit Monat Juni 1828 ging auch unsere Mona tsch r i f t zu 
Grabe, weil weder ich. noch der Verleger geneigt waren, Zeit und Gelt> 
zuzusetzen. Immermann hatte wohl Recht gehabt! 
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lange wir nicht durch ganz Deutschland allgemein ver-
breitete und durch ihre Wohlfeilheit allgemein zugäng-
liche Dampfbäder haben, so lange wird es uns auch nicht 
gelingen, den alten Schmutz mit derWurzel auszurotten. 
Von Breslau begab ich mich nach dem schönen 
Grafenort. Kaum dort angelangt, empfing ich einen 
zweiten Brief aus Weimar in der Faust»Angelegenheit. 
„Lassen Sie mich, mein Wcrthester, in einer bcdm-
teudcn Angelegenheit offen zu Werke gehen. Schon 
der eingesendete Entwurf ließ befürchten, daß die Re« 
daction des Faust nicht nach Wunsch gelingen möchte. 
Dieses bestätigt sich leider durch das eingesendete voll-
ständige Exemplar. Wi r finden gar manches Bedeu-
tende und Wirksame gestrichen, auch einen Theil des 
Beibehaltenen so behandelt, daß es unfern Beifall 
nicht gewinnen kann. Das Manufcript folgt daher 
zurück, und Sie werden unsere Ansichten aus der Ferne 
freundlich aufnehmen; Sie haben I h r Publikum im 
Auge, und hierauf gründet sich wohl Ih re Rédaction, 
weshalb Ihnen denn auch völlige Freiheit bleibt, nach 
Ueberzeugung zu handeln; nur läßt mein Vater be» 
merken, daß unter diesen Umständen weder von seiner 
Einwill igung, noch von seiner Mitwirkung die Rede 
sein dürfe. Da Sie meine Gesinnungen kennen, so 
werden Sie empfinden, daß ich Gegenwärtiges nur 
ungern schreibe. Doch kann ich hier nicht ausweichen^ 
indem meine Ansicht mit der meines Vaters und 
Dr. Eckcrmann's übereinstimmt. Daß ich über andere 
Dinge hier schweige, entschuldige unsere Trauer über 
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den Verlust unseres allgcliedten Landesvaters. Leben 
Sie wohl und gedenken Sie unserer freundlichst." 
Diesen Brief mit dem ersten verglichen, muß sich 
jedem Unbefangenen der Gedanke aufdrängen, daß 
zwischen beiden ein Anstoß von Außen liegt. — Was 
ist denn das vollständige Sccnarium eines umgearbeitc-
len, im Drucke vorliegenden Werkes anderes, als die 
Umarbeitung selbst für den, der im Original nachlesen 
und vergleichen kann? Ein solches Scenarium hait' ich 
eingesendet; mit diesem hatte Göthe sich „ z u f r i e d e n " 
erklärt; damit war ja eigentlich Alles abgemacht. Und 
mm\ « Ich schrieb augenblicklich nach Berlin an 
Kunowski, nicht mit Tinte, nein mit Galle. Zufällig 
kommt mir jetzt eben seine Antwort in die Hände. Ich 
theile sie mit, weil sie auf die Wendung meiner nächsten 
Lebensjahre den mächtigsten Einfluß ausgeübt. 
Berlin, den 12. Juli 1823. 
Sie wissen, thcurer Freund, daß Briefschrciben nicht 
meine Leidenschaft ist, allein die Nachricht, die ich so 
eben von Ihnen erhalte, crboßt mich so, daß ich mir 
Luft machen muß. Offenbar haben Sie Recht, zu 
glauben, daß von hier a u s auf G. influirt worden 
ist. S o muß man es anfangen, um Sie und nus zu 
mißhandeln, da es auf dem geraden Wege nicht geht. 
Doch was hilft der Grimm? Am Besten rächen Sie 
sich und uns, wenn Sie den Wink annehmen, den Sie 
selbst in diesem Ereigniß finden: durch eigne Schöp» 
fungcn sich von fremder Vornehmheit und. Kabale so 
frei als möglich zu machen. Drum frisch aufund nicht 
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verzagt! Sie können Viel, wenn Sie cs recht ernstlich 
wollen. I h r Manusm'pr verbrenne ich nicht — (ich 
hatte Kunowski gemeldet, daß ich jenes aus Weimar 
mir zurückgesendete vernichtet habe, ihn auck ersucht, 
mit dem in Berlin gebliebenen eben so zu verfahren !) — 
ich heb' es auf für bessere Zeiten, doch als I h r Eigen-
thum. Von Darstellung soll jetzt keine Rede sein. Wir 
stehen hier wieder an einer wichtigen Epoche. Es ist 
am 21. eine General-Versammlung. Gelingt eö mir, 
wie ich hoffe, darin daß Theater mehr zu consolidiren, 
dann wollen wir noch viel mit, einander aufstellen. 
H a l t e n S i e n u r fest an u n s und lassen Sie 
mich sorgen, daß Sie dankbare Anerkenntniß finden. 
Wir wollen im Herbste wieder an ein näheres Bund-
niß denken. Bringen Sie nur ein recht wackres Stück 
mit; so Etwas hilft gewaltig. Können Sie mir schon 
früher Etwas senden, so werden Sie mich verpflichten, 
denn wir sitzen auf dem Trocknen, und Immermann's 
„Auge dcröicbe" wird uns nicht flott machen, sowenig 
wie die Dutzend-Waaren, die wöchentlich in Scene 
gehen, und um die ich mich nicht bekümmere. Ade, 
mein lieber H.l Ich muß zur Conferenz. Halten S ie 
den Kopf oben und behalten Sic mich lieb." 
Was bedurft',es mehr, um mich auf's Neue mit Leib 
und Seele für den Dienst jenes immer von mir geliebten 
.Königstädter Theaters zu gewinnen? Diesem hilfreich zu 
sein und recht bald mit einem neuen Stücke aufzutreten, 
wie Kunowtzki es wünschte und brauchte, wurde mein 
Dichten und Trachten. Von Faust war nun einmal. 
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tote Rede gewesen, und da ließ ich mich denn vom leibhnf» 
(cn Satanas blenden, in meiner Bosheit auf selbsteigene 
Hand ein Melodrama dicseö Namenö zu beginnen. J a , 
ich entsagte den schönsten und reinsten Sonuncrmorgcn, 
die in unbeschreiblicher Pracht über dem Neisse > Thale 
aufgingen, um im engen Zimmer am Arbeitstische zu 
versuchen, wie sich die Erinnerungen an daö alte, bei 
„Schütz und Dreher" oft gesehene Marionettenspiel für 
meine und des Königstädler Theaters moderne Zwecke 
verwenden lassen möchten? I n dieser Arbeit, die ich mit 
Liebe und einer auf den Erfolg von „Leuore" sich stützen» 
den Hoffnung eifrig begann, und für die ich mir ein aus« 
führliches Sccnarium nicht ohne Frische und Lebhaftig» 
feit entwarf, wurde ich durch einen sehr unangenehmen 
Auftritt unterbrochen. Mein Diener August, von mir 
schon längst beargwöhnt, mich bestohlen zu haben, und 
für diese Reise nur noch beibehalten, weil ich ihn noth» 
wendig zu brauchen wähnte, hatte in Grafenort Zeit und 
Umstände benutzt, um den Koch des Grafen (einen Geld 
und Gold sammelnden Pariser) tüchtig zu bestchlcn. Der 
vom ersten Augenblick auf ihn geworfene Verdacht bestä' 
tigte sich bei schärferer Untersuchung; wir fanden sogar 
den größten Thcil der entwendeten französischen Münzen 
in einem Versteck seines Zimmers. I h n den Gerichten 
zu übergeben, verspürt' ich nichtdie mindeste Lust; erstens, 
weil ich der Majoratö»Herrschaft die Kosten zu ersparen 
wünschte, dann auch, weil ich überzeugt bin. daß der 
Aufenthalt im Gefängniß nur wie eine höhere Schule 
für jugendliche Diebe betrachtet werden muß. Nachdem 
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ich ihm also ein vollständiges Bekenntniß aller gegen mich 
verübten Spitzbübereien abgenommen und, wie man fo 
sagt, reinen Tisch mit ihm gemacht hatte, ließ ich ihn 
laufen^ dem Raihe des Beftohlenen, des Monsieur 
Boyard, folgend, der, nachdem er fein Geld wieder hatte, 
sehr ruhig äußerte: qu'il aille se faire pendre OÎI il 
Voudra! 
Ich hatte mich bei diesen Unterhandlungen, die einige 
Tage hindurch wahrten, furchtbar geärgert, dabei die 
Unvorsichngkeu begangen, mich des Abends in dem M* 
ten Bcrgsiusse zu baden. Ter a l l ' zu häu f ige Ge-
nuß des Tamvfbades in Breslau mag denn auch von 
schädlicher Nachwirkung gewesen sein. Ich fing an zu 
kränkeln, ohne daß ich bestimmt anzugeben vermochte, 
wann und wie fcieier Zustand begonnen. Nach und nach 
stellte sich ein mit jedem Abend wiederkehrender Fieber-
schauer, ein drückender Kopfschmerz und endlich ein hef-
tigcr Husten ein. Ich schleppte mich mit diesem tobe* 
ba^cn ''ort, ging in der Sonne spazieren, quälte mich am 
Fauit uno tröstete mich, weil ich in:mer noch gut schlief. 
Ein heidnischer Iägerburich, dumm und ungeschickt, 
trat an dca zortgeiagten Utelle. Mein Uedelbesinden 
«I Im H??W «2ch A«l:n ;mu5g??ehrt, ^ah ich mich doch genötigt, 
ihn der Ked5.-de nmnhM zu mauern und Mnehm» zu l:sscn. da sich 
eit'.e Men^e niHr Mst'.:nbtmr und nacht7ug ich fortwcrtinder Betrüge-
ttim enthüllten, er auch im heimlichen Besitz mchrerer Stubenfchlüssel 
war. - Er tz.u in Spanücu $|e*tfT:n» ixato 3sft« langer Gefangen-
schaft QUI ersten Tage nach feir.tr îÇrakffimg wieder sseflohlen, — rote* 
der gesessen — ur.d fo fort. Es war «in unverbesserlicher Dieb, aber 
riii musterhll'tcr Timer. Schule« daß sich beides nicht gut vertrögt. 
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machte mich mürrisch, scineDummheit machte ihn lästig; 
wir vertrugen uns durchaus nicht. Eine Qual mehrk 
Jene Monate gehören zu dm unleidlichsten, deren ich 
mich entsinnen kann. Auf der Rückreise nach Berl in 
machte ich wieder in Breslau Halt, zunächst um ärztli-
chen Rath einzuholen. Freund Kästner schüttelte gar 
sehr mit dem Kopfe und ermunterte mich, die Heimkehr 
nach Berlin nicht unnütz aufzuschieben, um so dringen-
der, als eine Drüsenanschwellung, die mit meinem gern« 
zen Zustande zu sympathisiren schien, seine Bedcnklichkeit 
steigerte. Das Dampfbad, worauf ich mich so sehr ge« 
freut, wurde mir streng untersagt; als ich es dennoch 
heimlich besuchte, befand ich mich sehr übel darin und 
fiel, namentlich nach dem Gebrauch des kalten Regens, 
in einen Fiebcrfrost, dem ich zu unterliegen fürchtete. 
Krank und matt, wie ich war, trieb ich mich in Breslau 
umher. Täglich stieß ich auf Bekannte aus früherer Zeit. 
Gegnerschaften vergangener Jahre wurden oder waren 
ausgeglichen. Auch mit M o s e v i u s hatte ich mich, 
als er in Berlin zum Besuch gewesen, längst versöhnt. 
So geschah es denn, daß ich mit diesem, der auch den 
Brettern Lebewohl gesagt, einen Spaziergang machte. 
Uebcr den (damaligen!) Schweidnitzer Anger wandelnd^ 
plauderten wir von „Lcnorc." Mosevius ließ sich erzäh-
len, wie die kleine Holzbecher als tragische Schauspielerin 
sich benommen, und wollte seiner Nichte — (Iul ienö 
Mutter und Madame Mosevius waren Schwestern) — 
den Wahnsinn gar nicht zutrauen. Ich beschrieb i hm / 
aufwclcheWciseich dieRolle mit ihr eingeübt, und welch" 
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einen innern Beruf sie dabei entwickelt habe, Eben (lern-
den wir bei Tauenzien's Denkmal. Mosevius machte 
halb Front, sah mich von oben bis unten fragend an 
und sprach halb drohend: „Höre, Du machst doch dem 
Mädel nicht etwa gar die cour?" Der Wahrheit gemäß 
könnt' ich das verneinen und fügte hinzu, wie häuslich 
eingezogen sie bei den Aeltern lebe, wie ihr Ruf der beste 
sei, und wie es gar Niemand in den Sinn kommen 
könne, mit diesem harmlosen Kinde eine Theaterliebschaft 
anzufangen. 
J e genügender diese Versicherungen für einen um 
den guten Namen seiner Nickte besorgten Oheim klangen, 
desto erstaunlicher war es mir, mich nach Beendigung 
unseres Spazierganges auf Gedanken zu ertappen, welche 
solchen Versicherungen entschieden widersprechen wollten. 
Ohne meinen Willen mußt' ich mich fragen, warum ich 
denn nicht längst versucht hätte, mit dem bezaubernden 
Mädchen ein Verhältniß anzuknüpfen; und ob denn 
nicht dem Verfasser neuer Stücke, dem Schreiber dank-
barer Rollen der größte Vortheil zu Gebote stehe? Mit -
ten in das Gefühl wachsender Krankheit, in die Fieber-
träume der unbehaglichen Herbstabende blickte Iulien's 
Bild mit einem Reiz, den es, als sie mir lebendig gegen-
über gestanden, durchaus nicht auf mich ausgeübt. E s 
verließ mich nicht mehr, es begleitete mich bis nach 
Berlin. Ich war genöthigt, langsam zu reisen, mehrere 
Nachtquartiere zu machen; spät am Abend traf ich ein. 
Sehr ermattet sucht' ich mein Lager, — doch jedesmal, 
wenn mich der heftige Husten erweckte, stand das bewußte 
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Bild vor mir. Am andern Morgen sah ich mich gezwun» 
gen, trotz wachsenden Uebelbesindens auszugehen und 
mehrere unangenehme Geschäfte und Anzeigen in Folge 
der durch meinen Diener verübten Spitzdübcrcien abzu« 
machen. E s mochte Mittag fein, und ich befand mich 
schon auf dem Heimwege, als mir plötzlich der Gcdanke 
kam, erst noch einmal die Leipzigerftraße entlang bei 
Iulien's Wohnung vorbeizugehen, müde und abge-
spannt, wie ich war. Niemand saß am Fenster, und ich 
wollte gerade in die Mauerstraße einbiegen, um verdrüß-
lich nach Hause zu schleichen, — da vernahm ick das 
Poltern einer Kutsche, und der große Kb^nigstädtcr Thca. 
terwagen rollte an. Er hielt vor Iulien's Thür; ich 
öffnete den Kutschenfchlag und half ihr heraus. Sie 
war erstaunt, mich schon in Berlin zu sehen; ick war 
erstaunt über ihre Schönheit und noch mcbr erstaunt, 
daß ich diese nicht schon früher auf solche Weife erkannt; 
wir wechselten einige artige Worte — und der Würfel 
war gefallen. Diese Begegnung am ersten Morgen gab 
den Ausschlag, — die Träume sollten in Wirklichki'it 
übergehen. 
Sie hätte anmuthig sein können, diele Wirklichkeit, 
denn das Erwachen einer jungen Leidenschaft mir ihren 
Kämpfen zwischen Furcht und Hoffnung ist immer sckön, 
und auch die Leiden, die aus diesen Täuschungen her-
vorgehen, sind Wonnen — wenn man frisch, gesund und 
frei in sinnlicher Zuversicht seine Gefühle knospen und 
blühen sieht. Aber bei mir ward stets dafür gesorgt, 
daß ich keine reine Lust, keine ungetrübte Freude genießen 
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sollte. Auch dieser zauberartige Rücktritt in die früh'ste, 
schon entschwundene Iubclthorheit der Iünglingszeit 
wurde durch Krankheit gestört. Ich mag keinen La?a» 
reth-Bericht geben. Detaillirte Beschreibungen körper« 
licher Leiden sind widerlich. Aber ich kann versichern, 
daß ich schwer litt. Tas Furchtbarste dabei war der tag-
lich zunehmende Husten, der fo gewaltsam wurde, daß 
er mich schon von Weitem anmeldete. Wenn ich in's 
Parterre des Theaters trat, sagten sie hinter den Cou-
lissen: daist der Holtei. Vom Schlafe bei Nacht war 
keine Rede; etwa des Ziachmntags ein kümmerlich' 
Stündchen. Bu sse schüttelte den Kopf, wie Dr. Küstner 
in Breslau geschüttelt, ließ mich Isländisch Moos 
genießen — (ich beneide die Rennthiere nicht um ihre 
Leckerbissen!) — und schüttelte dann wieder den Kopf. 
Gewiß hätr' ich trotz des Mooses in's G r a s beißen 
müssen, wenn nicht die eigene Naiur als Hclicrin 
dazwischen getreten wäre. Sie brach den Krankheit«-
stcffen äußerliche Auewege, und mein Artt, mit einer 
Umsicht und SorZ'amkeit, wie nur gr5udli«vcö Wissen, 
reiche Erfahrung und Freundschaft im Verein zu spenden 
vermögen, reichte diesen Andeutungen hilfreiche Hand. 
Ich erlitt hc^igc Schmerzen und quälte mich Monate 
lang; aber der Husten wich. Tie''e Iammerzcit meines 
irdischen Tasciae, wo keine Stunde verging, in der ich 
nicht einen Thce zu trinken, eine Arzcnei zu gebrauchen, 
einen Verband zu ordnen, eine ärztliche Vorschrift zu 
befolgen gehabt hatte, wo keine Minute ohne irgend eine 
Beschwer, eine Klage, einen Schmerz blieb, — diese war 
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die Blüthezcit meiner Liebe. M e i n e r Liebe, sag' ich, 
denn in Iullen'S Benehmen vcrricth Nichts, lag kein 
armes Zeichen, daß sie meine Gefühle zu erwicdern 
geneigt sei. Sie war und blieb artig, verbindlich, zier-
lich, doch jedem erklärenden Worte, jeder Annäherung 
wußte sie sorgsam auszuweichen. Was ick in jenem 
harten Winter getrieben, das ist mir, denk' ich jetzt daran, 
fast unglaublich. Kein Schmerz, kein Leiden, ja keine 
Gefahr konnte mich abhalten, dort zu erscheinen, wo ich 
Julien erwartete. Mochte der Arzt mir streng gebieten^ 
bei Frost nnd Schnee mein Zimmer nicht zu verlassen, — 
ich wäre ja doch um keinen Preis aus dem Theater weg-
geblieben, wenn Julie dort auftrat. Ebenso wenig r)ätf 
ich mir's nehmen lassen, wenn ich ihr beim Schlüsse der 
Vorstellung auf der Bühne schon einmal gute Nacht 
gesagt, noch vor Ankunft des Theaterwagens an ihrer 
Hausthür zu stehen und noch einmal denselben Wunsch 
zu wiederholen. Für gewöhnlich war dies denn auch 
durch eine Droschke leicht zu bewerkstelligen. Bisweilen 
aber, wenn viele Menschen im Theater gewesen waren, 
konnte man kein Fuhrwerk bekommen. Dann lief ich 
durch Sturm und Schnee vom Alcranderplatz bis an 
die Ecke der Leipziger« und Mauerstraße, den Theater-
wagen zu überholen, was für einen gesunden Menschen 
nun eben nichts Außerordentliches gewesen wäre; bei 
meinem damaligen Zustande grenzt' es an Raserei. Daß 
in wechselnden Empfindungen der Seligkeit, des Zwei-
fcls, der Furcht, der Hoffnung auch der S a t a n Eifer-
sucht nicht fehlte, ist wohl natürlich. J e weniger er 
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berechtigt schien, sich zu zeigen, desto aufdringlicher sucht' 
er mich zu quälen. Wenn ich ihm dann ernst entgegen-
trat, zeigte sich seine Unmacht. Was man doch mit 
32 Jahren noch für eine Fülle von Kraft und Leben in 
sich trägt! Verliebt bis zum Wahnsinn, krank bis zum 
Sterben, — beides in voller Gewalt über einen Men-
schcn! und derselbe Mensch kann daneben auch steißig 
sein!? Natürlich; daß mußt' ich ja! Indem ich für's 
Königstädtcr Theater arbeitete, indem ich Rollen für Julie 
schrieb, arbeitete ich da nicht auch für meine Liebe? I n 
jene Zeit fällt der dramatische Scherz: „der Dichter im 
Vcrsammlul^gszimmer," dem sein Ursprung wohl unzwei-
fclhaft abzumerken ist. Dieses Lustspiel und seine erste 
Aufführung in Berlin gaben einen deutlichen Beweis, 
was für starke Wahrheiten ein Publikum sich in den 
Bar t werfen läßt, — wenn man die Vorsicht beobachtet, 
die Sache so zu stellen, als wolle man die Gesammthcit 
bei dem Einzelnen verklagen und Letzteren zum Richter 
über Alle machen. I n dem Stücke, von dem ich hier 
rede, hat der Theaterdichter, welcher darin erscheint, eine 
lange Rede herzusagen, welche weiter Nichts erstrebt, als 
die Ungerechtigkeit, Unkenntniß, Nichtigkeit des tonange-
bendcn Theatcrpublikums ^namentlich des Berliner jener 
Epoche) mit grellen, oft übertriebenen Worten zu schil-
dcrn. I n der Leseprobe waren Alle der Meinung, das 
könne nicht durchgehen und müsse zu heftigen Ausbrü* 
chcn des Unwillens führen! Was geschah bei der Dar-
stellung? Ein Minuten lang anhaltender Applaus folgte 
der gefährlichen Rede! 
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Am 10. Januar des Jahres Achtzehnhundcrt neun* 
undzwanzig ging denn auch „ D o c t o r I o h a n n e ö 
Faust" in Scene, als Ersatz für die projcctirte und durch 
Iournalgeträtsch bereits auSgeschrieene Bearbeitung des 
Göthe'schen. Karl Blum hatte die Musik dazu geliefert. 
Die Mitglieder waren mit Lust und Liebe dabei. Ludwig 
Mcycr, Wcgcner, Rösicke, Marie Herold, Julie, als: 
Faust, Voland, Wagner, Helena und Margarethe ver-
sprachen sich — und mir das Beste. Die Ausstattung 
war mangelhaft. Unser Maschinist, ein vortrefflicher 
Optikus und Mechanikus, aber ohne eine Spur von 
Theaterpraxis und Geschmack, wußte sich gar keinen 
Rath. Auf meine dringenden Bitten, er möge den Ein-
stürz der Stadt im letzten Acte nur recht effectvoll UND 
imponirend machen, enviederte stets der vortreffliche 
Mann in ungestörter Seelenruhe und in seiner breiten 
Mundart: „das Wittenbarg, das soll woll fallen!" — 
Aber ach, als es bei der Nachtprobe zum Klopfen kam, 
sahen wir ein ganz kleinliches, kindisches Arrangement, 
und ich begriff sogleich, daß von dieser Seite für den 
Erfolg Nichts zu hoffen sei. Die Aufführung oder viel-
mehr die Aufnahme derselben Seitens des überfüllten 
Hauses ging ruckweise. Der erste Act ließ kalt, der zweite 
gefiel sehr, im dritten und letzten wurden die mythologi-
schen Anspielungen theils nicht verstanden, theils war die 
Herold ihrer Kränklichkeit, sowie ihrer frömmelnden 
Richtung wegen, die sie der Theaterluft entfremdete, nicht 
mehr eindringlich und lebhaft genug. Auch dauerte die 
erste Aufführung bis um elf Uhr. Da man m Berlin 
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um Sechs beginnt/giebt dies einen Zeitraum von fünf 
Stunden, und darin liegt eigentlich schon das Todes« 
urtheil für ein Stück. Doch lief es im Ganzen noch 
gnädig ab, und wenn wir auch gestehen mußten, daß mein 
Faust kl'in Zugstück werden könne, so war die Aufnahme 
doch beifällig genug, um ihn mit Ehren „abspielen" zu 
dürfen. Niemand hatte sich am ersten Abend besser fc-e* 
fundcn, und Niemand war mehr entzückt von meiner 
Arbeit, als der im Hause gewerbtreibende Conditor. 
Dieser hatte, als sich im lchtenZwischenacte die hungrigen 
Zuschauer in seine Räume stürzten, ein glänzendes 
Geschäft gemacht und die vcrtrocknetstenReste der ganzen 
Woche losgeschlagen. Er brachte mir zum Zeichen seines 
Dankes eine kolossale Torte und sagte: „Solche Stücke 
schreiben Sie oft, die sind vortrefflich." Dies war nun 
freilich das einzige unbedingte Lob, welches meiner Arbeit 
zu Theil wurde. I n alle andere Aussprüche anerkennen-
den Urtheils mischte sich mehr oder weniger schwerer 
Tadel. Diesen hätt' ich mir herzlich gern gefallen lassen, 
ja ihn dankbar hingenommen, aber was mich sehr stutzig 
machte und mich, offenherzig gestanden, an der Kritik 
überhaupt immer mehr irre zu machen drohte, war das 
entschiedene Stillschweigen aller Teilnehmenden über 
den eigentlichen Mittelpunkt meiner Idee: über den 
Kampf der christlichen Unterwelt, der modernen mit der 
antiken. Davon schien Niemand Etwas bemerkt zu haben. 
Chamisso war der Einzige, der darüber sprach, als cr 
mich, seiner echt freundschaftlichen Lebendigkeit getreu, 
mit den Worten begrüßte: „ D u hast's erreicht!" I h m 
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galt bcr durch Opposition unverkümmerte Eindruck eines 
mit Applaus durchwehten Theaterabends mehr, als recht 
war; er achtete das Publikum höher, als wir, die täglich 
damit verkehrten und dessen Unzurechnungsfähigkeit 
häufig erprobten. Doch auch er hatte, was ich erstrebt, 
nicht ausgefunden. „IhreHelena" — sagt' er — „wollte 
nicht recht über dieLampen zu uns vordringen! Dagegen 
im ersten Acte, wo der Nachtwächter mit Faust über die 
Reformation spricht, da w a r e n S i e m e i n lieber 
Ho l t e t ! " 
Besagter Dialog — (wer es der Mühe wcrth hält, 
kann ihn in meinem in Einem Bande erschienenen 
„Theater" pag. 180 nachlesen) — ist nur einmal össent-
lich gesprochen worden. Bei den folgenden Wieder» 
holungcn des Stuckes mußte er weggelassen werden*), 
wodurch natürlich eine nicht auszufüllende Lücke entstand. 
Schon am Morgen nach der ersten Aufführung im 
harten Winter früh um acht Uhr war der vornehmste 
und einflußreichste Mann aus der näheren Umgebung 
Seiner Majestät des Königs persönlich bei Iustizrath 
Kunowöki erschienen und hatte, nachdem er erst angele-
gcnllich gefragt, ob ich katholisch sei? — eine Frage, 
welche mein Gönner Kunowski nicht genügend beant-
Worten können — das M a n u s c r t p t begehrt. Dies 
*) Ich muß hier noch einmal bemerken, dllß das Känigstädter 
Theater damals leinen Genfor van Metier hatte, sondern daß dem 
Slinditus, Herrn Iustizrath Kunawiki, dies gefälirliche Amt über-
tragen war. 
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wurde, weil ick) cö notwendiger Kürzungen wegen mit 
mir nach Hause genommen, bei mir abgeholt, und ich 
folgte athemloö dem Boten, der mich Langschläfer CIUÖ 
dem Morgen-Traume geweckt hatte, um bei Kunowski 
zu vernehmen, ob ein Verbot des ganzen Stückes zu 
befürchten wäre? Kunowski zuckte bedenklich die Achseln 
und begehrte vor allen Dingen zu wissen, ob ich katho° 
lisch sei, was mir als Entgegnung auf meine ängstliche 
Autorfrage unbegreiflich vorkam. Mit demselben Rechte 
mochte man mich befragen, ob ich an den Teufel, an sein 
Bündniß mit Doctor Faust und an seinen Zank mit der 
trojanischen Helena glaubte. Das Stück ward nicht 
verboten. Wir empfingen das Manuscript binnen kurzer 
Frist zurück. D a s Gespräch aber, von dem oben die 
Rede gewesen, war mitNothstift entschieden durchstrichen. 
Es konnte keinem Zweifel unterworfen sein, welche 
H a n d diese lutherischen Striche gemacht, und ohne 
weiter zu forschen, gehorchten wir schweigend. Die 
Ansicht, daß ein Schriftsteller auch bei Behandlung einer 
Volkssage jede poetische und mythische Wahrheit der 
strengen vorherrschenden Religionsform unterordnen 
müsse, scheint in manchen Kreisen Berlins allgemein 
gewesen zu sein. Es kam mir zu Ohren, daß ein Garde« 
officier, ein gebildeter Mann, in Gefellschaftdie Aeußerung 
gethan: „Wer die erste Aufführung des Faust gesehen, 
möchte darauf schwören, der Verfasser sei ein Jesuit!" 
Wie zweideutig nun auch immer das Gelingen mei» 
nés kecken Wagnisses blitb; wie wenig dieser Faust im 
Stande gewesen war, alle kühnen Erwartungen zu 
Hol tc i , Vierzig Iahro. IV. g 
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befriedigen, welche die Direktion des Königüadier Thea» 
tcrs darcmf gesetzt; — einen Triumph fyatk mir der 
Schwarzkünstler erringen helfen. Während am ersten 
Abende unter einem furchtbaren Lärm Sctzüücke, Holz-
blocke und Coultffen zusammenstürzten, um aus einer 
dichten Staubwolke die SchluZdekoration hcrrortreien zu 
laffen, empfing icb im Hintergründe der Bühne ron 
Juliens Lippen die stumme Bestätigung, daß sie mich 
nicht von sich weise. Das angefochtene, mich zum 
Katholiken stempelnde Kreuz der Ver'öbnung stieg im 
Brillant-Feuer über Wittenbergs Trümmern empor; 
Margarethe im armen Sünverklcire klimmte, rou mir 
czeleitet, die schwankende Leiter hinauf, und von den dun-
nen Sprossen herab gönnte sie mir das erste Zeichen 
gewahrender und erwicdernder Liebe. Ein wundersames 
Bündniß, geschlossen im beengenden Tunkcl eines httU 
lernen Thealer-Baues, wäbrcnd draußen bei den Flu-
chen des betrogenen Satan lie Hölle in ohnmächtige 
Wuth geräth! — 
Daß ich die Verpflichtung in mir niblh\ mich gegen 
die Weimaraner über meinen Faust und was er beben* 
tcn sollte auszusprechen, war wcbl scbr nalürlich und 
konnte durch die letzteren Vorgänge zwar erschwert, aber 
nicht gehindert werden. Ich that es zunächst in einem 
ehrlichen und ausführlichen Schreiben an August, wel« 
chrs ich als offene Einlage meiner chmren Freundin 
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Schopenhauer^) zur Besorgung beischloß. Sic erwic-
derte unterm 19. Februar 1829 darauf: 
„Ihren Brief an August habe ich gelesen und dann 
besorgt. Daß Sie sich die Mühe gegeben haben, die 
Erscheinung Ihres Faust gewissermaßen zu erklären, 
ist ein neuer Beweis Ihrer Herzensgüte. Sie hätten, 
nach der Art, wie der alte Herr sich in dieser Angele-
genheit gegen Sie benommen, hkè kaum nöthig 
gehabt. Ihr Faust ist da, hat vielen Menschen Ver-
*) Es ist eine schmerzliche Entbehrung für mich, die Briefe dieser 
vortreWcken Frau nicht öffentlich nut!heilen zu dürfen. Sie wären 
der Mitchei'ung um so Vieles würdiger, als so Vieles, was gedruckt 
und begierig gelesen wirb. Aber jene Butte sind zu rücksichtslos, zu 
vertraulich in ihrer edlen, freisinnigen heiteren Wührheitsliebe; sie 
berühren zu diele zum Thei! noch bestehende Verhältnisse und Perso-
ncn; das Andenken der Verstorbenen ist mir zu heilig — cs muß unter-
bleiben. Ich will mich daher mit dem Citat einiger, zu meiner Erzöh-
lung gehöriger StcÜen begnügen und bd dieser Glegenheit nicht uner-
wähnt lassen, daß nach dem durch den Tod des Großherzogs Kar! 
August herbeigeführten Theater^Directiono-Wechsel manch? Freunde 
in Weimar thätig waren, mir dort eine bleibende S t e l l u n g 
zu verschaffen; eine Bemühung, welche wohl zunächst daran 
scheiterte, daß ein Men'ch, der als Schaufpielcr auf den Brettern und 
aU Vorleser vor den: Publikum gestanden, Einem Höchsten Hofe nicht 
für den Posten des Thealerintendanten geeignet schien. lieber jene zu 
meinen Gunsten und ^ Ungunsten kämpfenden Umtriebe, an denen 
besonders von Seiten des Theaters „La Roche" für mich Theil 
nahm, geben die Schopenhauer'fchen Briefe allerlei ergötzlichen Bericht.' 
Ich habe noch kurz vor ihrem Tode versprochen. Nichts davon drucken 
zu lassen, und ich werde mein Versprechen halten, wenn ich nicht Alle 
Diejenigen überleben sollte, die sich dadurch gekränkt fühlen könnten. 
8* 
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gnügen gemacht und seinen Zweck erfüllt in seiner 
Art. Ist das nicht genug? Der alte Herr aber ist 
achtzig Jahre alt, und da ist es denn kein Wunder, 
daß der viele Weihrauch ihn manchmal schwindeln 
macht, und er dann nicht begreifen will, wie andere 
Menschen sich unterstehen mögen, auch noch zu exista 
stiren? *** war bei ihm, als ein Brief aus Berlin*) 
ankam, worin es Ihrem Faust sehr schlecht erging. 
Und der Alte hatte seine Freude daran. Machen Sie 
sich nur gefaßt, ihn, wenn Sie herkommen, ein Wenig 
unzugänglicher zu finden als früher. Er ist es über-
Haupt und dinirt deshalb schon seit ein paar Monaten 
in seinem Zimmer ganz allein, oder mit einem einzel-
nen Gast, den er sich einladet. Das wird aber auch 
wieder anders. Er hat fast alle Winter solche Son-
derbarkeiten, die, wenn der Tag länger wird und die 
Kälte abnimmt, ihn wieder verlassen." 
Diese.Zeilen waren es, hinter welche ich mich vor mir 
selbst versteckte, als ich der wiederholt an mich ergehenden 
Einladung, noch einmal in Weimar zu lesen, nicht 
folgte. Daneben aber hielt mich meine langsam vor-
schreitende Genesung und nicht minder die Liebe für 
Julien in Berlin zurück. Auch das Schicksal des König-
städter Theaters, an welches ich durch erneuerte Produk-
tionslust mich mehr als jemals gekettet fühlte, nahm so 
überraschende Wendungen, und es schien so gar nicht 
*) Dieser eben so geistlose, als'ungerechte Bericht ist in Zelter's 
Briefwechsel zu finden. 
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abzusehen, welche Zukunft dieser Anstalt bevorstünde, 
daß ick um so mehr geneigt war, dm Ausgang an Or t 
und Stelle abzuwarten, weil ich mich einigermaßen bcru-
fen sah, ein Wort mit hineinzureden. 
Daß ich es gethan, daß ich zur Unze i t geredet, daß 
ich durch ein in guter Absicht, aber ohne Uebcrlegung 
ausgesprochenes Wort den gänzlichen Verfall der An-
stalt herbeigeführt habe, das bleibt unter allen du:u-
men Streichen meines Lebens in meinen Augen der 
dümmste. Ich darf gar nicht daran denken, ohne mich 
zu crboßen, und es gehört ein förmlicher Entschluß dazu, 
dies niederschlagende Selbstbekenntniß den bereits in 
diesem Buche enthaltenen ähnlichen anzureihen. Wenn 
ich aber in nachfolgender gedrängter Erzählung unver-
ständlich werden sollte, so bitt' ich die Ursache davon nicht 
auf feige Schonung meiner selbst, sondern nur auf jene 
Diskretion zu schieben, welche mich hindert, Namen zu 
nennen und Personen oder Verhältnisse deutlicher zu 
bezeichnen. 
Es war uns (den literarischen Anhängern des König-
städter Theaters) schon längst aufgefallen, daß ein der 
Finanz -Verwaltung angchöriger Beamter fortdauernd 
Theaterakticn aufkaufte, Papiere, die niedrig standen, 
und von denen zu erwarten war, daß der Käufer nur 
daran verlieren konnte. Eben so war es mir ersichtlich, 
daß jener artige, femgebildete Mann jede Gelegenheit 
aufsuchte, mir zuvorkommend zu begegnen und verbind-
lichc Aeußerungen an mich zu richten. Am lebhaftesten 
trat seine mir wohlwollende Gesinnung hervor, als i n 
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den ersten Tagen des April mein Drama „ E r i n n e -
r u n g " (siehe: Theater in Einem Bande pag. 256) 
gegeben wurde, ein Tummelplatz für alle Sentimentali-
tat meines Busens, welche durch das Verhältniß zu 
Julien in ihren innersten Tiefen aufgeregt war. Wie 
Alles, was auf einer solchen Spitze steht, stieß es Viele 
eben so heftig ab, als es Manche^), in deren Herzen ein 
Echo ertönte, innig anzog. Unter die Letztem gehörte 
unser rätselhafter Aktienkäufer. Er drückte mir seine 
gerührte Theilnahme herzlich aus und ließ sich durch 
mich auf der Bühne Julien vorstellen, die in jenem 
Stück die schwierige Aufgabe, aus einem zwanzigjähri« 
gen Mädchen des ersten Aktes eine stebenzigjährige 
Greisin des zweiten Aktes zu werden, zur Zufriedenheit 
des Publikums (wenn auch nicht ohne Anleitung der 
großen Meisterin „Amalie Wolff") glücklich gelöset hatte» 
Seit jenem Abende trat er mir näher, und bald vertraute 
er mir, daß er die Aktien nicht für sich, sondern in höhe» 
rem Auftrage ankaufe; daß man durch diesen Ankauf 
im Stillen und durch die dritte Hand einem Allerhöch« 
sten Wunsche entgegen zu kommen gemeint; daß man 
*) Bei der ersten Aufführung sammt den Darstellern hervargeru-
fen. erschien ich auf der Bühne, da rief ein älterer Mann, mir völlig 
unbekannt, indem er sich weit über die Brüstung der Loge lehnte, mit 
lauter Stimme mir entgegen: „Ich danke Ihnen!" — Wie oft habe 
ich dieses Mannes gedacht und gewünscht, ihm zu begegnen, um seine 
Bekanntschaft zu machen, mil ich mir einbildete, er müsse Etwa« 
erlebt haben, was dem Geschick jener handelnden Personen ähnlich 
sei. — Aber ich sah ihn niemals wieder, die Logenschließer meinten, eS 
wäre ein Fremder gewesen. 
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den Plan gefaßt habe, die schon bankerotte Anstalt der 
Residenz zu erhalten, indem man sie unter eine von der 
Behörde gebildete Regie stelle; daß ich ihm der 
erwünschte Mann sei, an seiner Seite zu wirken; daß er 
deshalb mich beobachtet und aufgesucht, sich besonders 
aber sehr über die Anhänglichkeit gefreut habe, die 
Rösike, Meyer, Beckmann und Schmclka für mich betha« 
iigten; — daß jedoch seit e in ige r Zeit bei se inen 
B e h ö r d e n eine Bedenklichkcit e i nge t r e t en sei, 
ob dieser Plan, den man mehr auf dunkle Andeutungen 
hin, als auf bestimmte Befehle fußend verfolge, wirklich 
Gnade finden werde, und daß dicserhalb gerade jetzt 
dem so nöthigen Fortschritt unerwünschte Stockung 
drohe. 
S o mochten die Sachen stehen, als an Julien ein 
Engagements-Antrag von Seiten de$ König!. Hof-
theaters gelangte, durch welchen alsbald im Hause sich 
zwei völlig entgegengesetzte Parteien bildeten. Vater 
und Mutter waren für , Julie und ich — in so weit ich 
als ein halbgeduldctcr mit reden durfte — waren in 
unserer kindlichen Anhänglichkeit an die Königstadt 
gegen dessen Annahme. Da nun mancherlei vorge-
fällen war, was mich schon längst überzeugt hatte, daß 
Juliens sittsames und bescheidenes Talent für die Bühne 
sich einen Gönner erworben, der wohl der Wichtigste 
genannt werden durfte, so that ich den einfachen Vor-
schlag, es möge Diesem die Bestimmung ihres Bühnen-
schicksals anhcim gestellt werden. Dies geschah in passen» 
der Art durch günstige Vermittlung und auf geradem 
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Wege. Die Entscheidung fiel, wie Julie und ich es im 
Voraus ahneten, für unsere Ansicht und gegen jene der 
Aeltem aus, indem ohne Rückhalt geäußert wurde, daß 
man die Strategie nicht loben könne, vermöge deren das 
König!. Theater bemüht scheine, jungcTalente dem zwei« 
ten Theater zu entziehen, um sie dann gleichsam abstec« 
den zu lassen; daß man sich .,draußen" auch erfreuen 
wolle! Als darauf der besorgte Vater einwendete, wie 
doch das Hoftheater eine schützende Aussicht späteren 
Tagen verspräche, während die zweite Bühne ihrer Auf-
lösung nahe scheine, — erfolgte die best immte Erwie-
derung: „für Julien werde stets gesorgt sein und die 
Auflösung des Königstädter Theaters nicht zu fürchten; 
dieses müsse gehalten werden!" 
Der Antrag des Hoftheaters wurde also dankend ab* 
gelehnt. 
$'aü' ich nun den mir natürlich bis in die kleinsten 
Details mitgetheilten Vorgang in einem feinen und ge-
treuen Herzen bewahrt und mich begnügt, me inem 
, Gönner, dem räthselhaftcn Actienkäufer, allerlei ermun-
ternde Winke aus dunkler Ferne zu geben, — so wäre 
höchstwahrscheinlich das gewünschteZicl erreicht worden. 
Ich aber, ein Knabe von drei und dreißig Jahren, wußte 
nichts Besseres zu thun, als dem erstaunten Freunde 
wörtlich vorzuschwatzen, was mich mitEntzücken erfüllte, 
— versteht sich, unter dem Siegel tiefster Verschwiegen-^ 
heit, welches er aber, wie sich auch versteht, alsogleich 
löscte, als er seinen Vorgesetzten gegenüberstand. S o 
ging es denn, wie es gehen mußte: daß vor Ablauf von 
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vierundzwanzig Stunden ein vornehmer und einstuß-
reicher Herr, diesen unfern Lieblingspläncn abhold, weil 
e r andere hatte, Seiner Majestät dem Könige mit halb 
spöttelnder Untertänigkeit zur „Uebernahme der König-
städter Theater-Dircction gratulirte" und auf die keines-
weges in gnädigem Tone gestellte Frage: wer solche 
Thorheiten behaupte? sehr fest und lächelnd erwiederte: 
„die kleine Holzbecher." 
Die Rückwirkung dieser drei Worte gelangte binnen 
kürzester Frist bis an sie, die unschuldige Vcrbrechcrin, 
und als ich fröhlich und guter Dinge des Abends in ihr 
Wohnzimmer trat, nichts Uebles ahnend, fand ich die 
Aeltern in unbegreiflicher Verstimmung, Julien ernst und 
nachdenklich. Sie ergriff einen unbewachten Augenblick, 
um mir zuzuflüstern: „3£. hat geplaudert, Alles ist vor-
hei!" — Es währte nicht lange, so wurde das 
Königstädter Theater sammtInventarium subhastirt; im 
Vcrkaufs-Termine machte der Besitzer der bis dahin an 
die Actionaire verpachteten Concession, Herr Friedrich 
Cerf, von seinem Virkaufsrechte Gebrauch und erstand, 
was kein Anderer bezahlen wollte oder konnte, um zwan-
zig Procent unter der gerichtlichen Taxe. Das König-
städtischeTheater gilt seitdem als Eigenthum des gcnann-
tenHerren/welcher es aus seinen eigenen Mitteln gekauft 
und dann nicht nur in öconomischcr Beziehung ohne 
allen Zuschuß und ohne jede Hilfe von Außen blühend 
aufrecht erhalten, sondern auch für sein reines, uneigen-
nütziges, menschenfreundliches und wahrhaft künstlerisches 
Wirken Titel und Orden empfangen hat. S o wenig-
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siens soll geglaubt werden. Die Zweifel, welche mir bis-
weilen darüber aufsteigen wollen, finden Vielleicht gele-
gentlich im Laufe meiner Erzählungen noch ihr kleines 
Fragezeichen. (1345.) 
Herr Cerf trat anfänglich, wie nicht zu leugnen ist, 
schüchtern auf und zeigte den Willen und dasBedürfniß, 
sich und seinem Unternehmen Diejenigen zu befreunden, 
von denen er Beistand erwartete. Es hätte nur von 
mir abgehangen, durch einen entgegenkommenden Schritt, 
vielmehr durch gefällige Erwiederung seines Entgegen-
kommens in freundlichen Verkehr mit ihm zu treten. 
Ich aber trug den Unwillen über das (vielleicht durch 
meine Schuld herbeigeführte) Mißlingen unserer Plane 
auf seine Person über, und da ich noch von Zeiten der 
ersten Direction, deren Vertrauter zu fein ich mich rühmen 
durfte, daran gewöhnt war, dem Herrn Concessions-
Inhaber und Verpächter wenig Aufmerksamkeit zu bz* 
zeigen, wenn sich derselbe einmal flüchtig auf die Bühne 
wagte, so setzte ich meine kalte, zurückstoßende Vornehm-
thuerei auch gegen den neuen Director fort. Ich konnte 
.mich gar nicht darein finden, daß von Diesem jetzt die 
Leitung eines Theaters ausgehen sollte, dem ich noch vor 
wenigen Wochen Leib und Leben zu widmen, für das ich 
alle Kräfte meiner Seele aufzubieten so fröhlich bereit 
gewesen war. Ich meinte immer, es müsse nur ein 
dumpfer Traum sein, aus dem wir durch irgend ein 
mächtig eingreifendes Ercigniß geweckt werden würden. 
DieseMcinung gewann noch an Wahrscheinlichkeit durch 
die überall ausgesprochene Ansicht, daß der Käufer, der 
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für's Erste nur ein Angeld depomrt hatte, die Mittel zur 
Einhaltung des großen Zahlungstermines unmöglich 
erschwingen könne. „Man läßt uns nur ein Weilchen 
zappeln," sagten wir Einer dem Andern, „und plötzlich 
wird aus diesen trüben Wolken eine neue Sonne strah-
len." Dergleichen Gedanken waren wenig geeignet, mich 
artiger und zuvorkommender zu stimmen, ich benahm 
mich nicht nur unfreundlich, auch unartig, und förderte 
dadurch den früher schon gelegten Keim der Zwietracht 
zwischen mir und dem neuen Director. Dieser sah sich 
das Ding einige Tage mit an, fuhr auch fort, mich zuerst 
zu grüßen und mit mir zu sprechen. Nachdem er aber 
bemerkt, daß mein Betragen kein zufälliges war, vielmehr 
eine unverhüllte Absicht kund gab, ergriff er die Defen-
sive, und als ich eines Abends, wo Julie spielte, wie 
gewöhnlich meinen We^ nach der Bühne nahm, trat mir 
der bei jenem Durchgang angestellte, wachthabende 
Logenschließer mit der in größter Verlegenheit gestam« 
melten Erklärung entgegen, daß ihm bei Verlust seines 
Postens untersagt sei, mir den Zutritt zur Bühne ferner 
zu gestatten. Dieser Mann, der gewohnt gewesen, mich 
längere Zeit hindurch als seinen Gebieter zu betrachten, 
und mich dabei, wie alle Subalternen der Anstalt, lieb 
hatte, schien selbst nicht zu begreifen, wie es möglich fei> 
einen Schriftsteller, dessen Arbeiten fortdauernd das Re-
pertoir füllten, vom Besuch der Bühne auszuschließen, 
und bat mich mit Thränen im Auge, ich möcht' es ihm 
nicht zur Last legen. Ich bin heute noch vollkommen im 
Stande, mir denZustand in's Gedächtnißzurück zu rufen. 
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in beut ich mich befand. Beschämung und Zorn kämpften 
in mir, und was das Schlimmste dabei war, ich blieb in 
dieser Aufregung unparteiisch genug, um mir selbst zu 
sagen, daß mein Gegner eigentlich nur sein Hausrecht 
übe gegen einen Menschen, der ihn dazu herausgefor-
* dert. Von dieser Einsicht ging die Beschämung aus. 
Der Zorn jedoch ließ mich was ich für's Königstädter 
Theater gethan und mein wohlerworbenes geistiges An-
recht auf dasselbe in Vergleich stellen mit Herrn Cerf'ö 
Bildung und Beruf. Kein Wunder, daß der Zorn 
siegte. Er umnebelte mir den Kopf; ich glaubte vollkom« 
men Recht zu baden, auch in der Realität, wie ich es 
in der Idee vielleicht wirklich hatte. Ich stürzte nach der 
Kasse, kaufte mir ein Billet, indem ich dem Cassircr zu-
schrie, daß ich von nun an dem Autorrecht des freien Ein-
tritts entsagen und mich in diesen Räumen wie cin Frcm« 
der betrachten müsse. Ich mischte mich im Zwischenact 
unter die Zuschauer, bildete in den Foyers Gruppen um 
mich her und erzählte vor Wuth bebend, was mir wider-
fahren. Berlin's Theaterfreunde waren so durchdrun« 
gen von meiner, in jedem Opfer aufgehenden Anhäng-
lichkeit an diese Anstalt, daß sie mich von ihr gar nicht 
zu trennen vermochten,, und es erhob sich ein allgemeiner 
Ausruf des Unwillens. Nachdem ich diesen erregt, ver-
ließ ich gleichsam im Triumphe das Haus mit der laut 
ausgesprochenen Entschließung, es nicht wieder zu betre^ 
ten, so lange es in diesen Händen sei! 
Man müßte von meiner damaligen, durch, mehr als 
halbjährige Körperleiden noch gesteigerten Reizbarkeit 
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eine Vorstellung haben, um begreifen zu können,, wie 
unglücklich diese neue Lage mich machte! Der Schau-
platz meiner Thätigkeit, auf dem ich mit Fleiß und Glück 
weiter zu streben gehofft, war mir nun verschlossen. Was 
sollt' ich sürder in Berlin, wenn die Königstadt meine 
Heimath nicht mehr sein durfte? Für welchen Zweck sollt' 
ich arbeiten, wenn es nicht mehr für den war, auch 
Julien zu fördern und mich durch sie? Auf dies Ver-
hältniß zu ihr, zu dem Theater, dem sie angehörte, zu 
dem Publikum ihrer Vaterstadt, die auch die meinige 
geworden, war ja meine ganze Zukunft gestellt. Was 
könnt' ich nun beginnen? Wohin mich wenden? I n 
Berlin bleiben? Mich dem Hoftheater anbetteln, wo 
Raupachs's allgewaltiger Sccpter herrschte, und wo ich 
immer nur ein Geduldeter geblieben wäre, während 
Julie, durch erneuerten Vertrag an die Königstadt ge-
bunden, der Willkür meines Gegners überlassen blieb? 
Eine eheliche Verbindung, über welche zwar noch keine 
Silbe gewechselt, deren Möglichkeit aber von den Aeltern 
angenommen war, mußte unter diesen Umständen zu un-
auflöslichen Widersprüchen führen. Auch empfand ich, 
als mir nun in den rathlosen Stunden tiefster Niederge-
schlagenheit der Gedanke daran näher rückte, die entschie-
denste Abneigung, ja eine Art von Abscheu dagegen! 
Ich, ohne Vermögen, ohne Anstellung, ohne Aussicht 
in die Nähe und Ferne, sollte, wie ich mich für einen 
Aufgegebenen ansah, das Schicksal eines blühenden,, all-
beliebten, vorwurfsfreien Mädchens an das meine fes-
seln? Hätte das Königstädter Theater in der Art, wie 
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wir es uns gedacht, fortbestehen, hätte ich rüstig dafür 
arbeiten, durch meinen Fleiß mir eine Existenz begründen 
und zugleich Juliens theatralische Laufbahn in meinen 
Händen behalten dürfen, — ja, dann war' es denkbar 
gewesen, und ich hätte, wie schwer ich daran ging, eine 
zweite Theatcr-Ehe zu schließen, in dieser Verbindung ein 
Ziel,einen vcrnünftigenZweck vcrfolgenzukönncn gehofft. 
Jetzt sah ich gar keinen Ausweg, gar keine Hufe, gar 
keinen Trost. Der einzige Lichtblick glänzte aus dem 
Gedanken an Trennung, an Entfernung! Julie war 
jung, heitren Sinnes, fand Freude am Gelingen ihres 
Talentes! Sie wird dich — so tröstete ich mich — bald 
vergessen haben und in glücklicheren Stunden ihrem 
Gott danken, daß du sie nicht in dein Mißgeschick vcr« 
flochten! Nachdem ich mich nun erst mit diesem schmerz« 
lichen Gedanken befreundet, fand ich eine Art von weh-
müthiger Ruhe in ihm und in den hcrzdurchfchneidenden 
Entschlüssen gänzlicher Entsagung. Ich ging in der 
Lust mich selbst zu quälen so weit, daß ich mir deutlich 
ausmalte, wie bald mein Platz durch einen Andern, 
vom Glück mehr Begünstigten ausgefüllt sein, und mein 
Gedächtniß gleich der Blume auf einem Grabe daneben 
stehen würde. Dabei sang ich, in mein Gemach ver-
sperrt, unaufhörlich jene Lieder aus dem kürzlich gcgebe-
nen Drama „Erinnerung" und weinte wie ein Kalb. 
Ja, ich wollte, ich mußte fort! Aber auf was gründete 
sich mein Reiseplan? Was hatt'ich mit mir und meinem 
Leben vor? Ei nun! ich dachte es zu enden. Das 
heißt, nicht etwa durch Selbstmord. Nein, ich wollte 
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leben, aber als ein Anderer! Der abenteuerliche 
Gedanke, unter fremdem Namen im fernsten WinM 
Deutschlands mich einer Schauspielertruppe anzuschlie-
ßcn und als ein Herr „Anders, Neumann, Fröhlich' 
oder Horst" ein wenig beachtetes Dasein zu führen, 
genügte mir. Von meinem dramatisch produktiven 
Talent als Schriftsteller urtheilte ich sehr unparteiisch; 
ich betrachtete es als völlig abhängig von einem 
bestimmten Lokale, einem befreundeten Publikum, einem 
beschränkten Personale, wie ich es in der Königstadt 
gehabt und benützt. Zu höheren Aufgaben fühlt' ich 
mich nicht befähigt. Deshalb fehlte mir die innere 
Ueberzeugung, als deutscher Theater-Dichter auftreten zu 
können, und der Muth, mich als solcher erhalten zu 
wollen. Als Schauspieler könnt' ich zur Noth bestehen. 
Der unzweideutige Erfolg der dramatischen Vorlesun-
gen hatte mir bewährt, daß ich trotz meines Fegefeuer-
Jahres in Breslau nicht ohne wirkliche Anlagen sei,, 
und was ich begehrte, womit ich mich begnügte, leicht 
erringen würde. Die Knabenträume wachten wieder 
auf. Ueber Wien nach Ungarn deuteten sie hin, und 
Pesth oder Ofen schienen passende Plätze zur Anferste« 
hung eines für Berlin Gestorbenen. Von einer Som-
merreife nach Schlesien Haft' ich schon früher vorbereitend 
gesprochen. Das kam mir jetzt zu Statten. Ich nahm 
Abschied mit den herkömmlichen Verheißungen baldigen 
Wiedersehens und sagte Julien ein flüchtiges Lebewohl, 
um durch längeres Verweilen die künstlich erzwungene 
Fassung nicht einzubüßen. Ich weiß nicht mehr anzu^ 
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geben, wodurch ich veranlaßt wurde, dm Weg nach 
Schlesien über Dresden zu nehmen. Aber ich weiß, 
ba§ ick mit einem Herzen voll Wcbmuth dort so heiter 
aïs möglich zu erscheinen suchte und die Absicht, von 
welcher ich durch und durch erfüllt war, auch meinen 
nächsten Bekannten nicht kund gab. Am tiefsten vcr» 
schloß ich sie in mein Inneres, wenn ich bei Ticck war. 
Und ich war fast täglich bei ihm. Der schöne Sommer 
lockte die Schaarcn, die sich sonst wohl bei ihm in bunter 
Abwechselung zu versammeln pflegten, jetzt häufig in's 
Freie; Einheimische wie Fremde entflohen der drücken-
den Stubcnluft, die bei ihm selten durch geöffnete Fen° 
ster gereinigct werden durfte. Diese Abende, wo er in 
sehr kleinem Kreise, nm von Vertrautesten umgeben, lie« 
bcnswürdiger schien als je, gestatteten ihm denn auch, 
mich mit meinen neucrn Arbeiten hervortreten zu lassen, 
und er forderte mich auf, vor ihm darzulegen, was ich 
als Vorleser vermöge!? Vor einem großen und beweg-
ten Publikum, mochte dieses auch sein Recht, strenge zu 
urtheilen, durch Eintrittsgeld erkaust haben, war ich 
gewöhnt, mit vollkommener Besonnenheit aufzutreten 
und mich, wie meine Aufgabe zu beherrschen. Als ich 
aber zum ersten Male in jenem Räume, wo seine 
Stimme die Vertreter aller Stände, aller Rationen seit 
so vielen Jahren entzückt hatte, beginnen sollte; als die 
ihren Vater anbetende strenge Richterin Dorothea mir 
das Tischchen, das Lesepult zurecht stellte, vor welchem 
Ticck zu sitzen pflegte, als er in behaglicher Stellung von 
seinem Lehnstuhl wie von einem Throne auf mich hin-
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über blickte und mit ironischem Lächeln sagte: ein so 
berühmter Mann wie Sic wird ja doch vor uns nicht 
verlegen sein? — da wurde mir denn doch schwarz vor 
den Augen. Er wollte „Lenore" hören, von der er 
gehört hatte. Schon bci'm ersten Liebe fand ich mich 
wieder,, und nachdem einige Auftritte vorüber waren, 
könnt' ich mich dreist mir selbst überlassen. Die Damen, 
Dorothea zuerst, zeigten den unverstelltesten Anthcil. 
Ticck begleitete scde humoristische Aeußerung des alten 
Husaren mit helllautcm Lachen; im dritten Alte blieben 
auch die Thräncn nicht aus, meine Prüfung war über-
standen. Der Meister sprach den Lehrling frei, und ich 
stand, eine große Tasse in der Hand, als Geselle der 
Vorleserfunst in der Herberge. 
Als ich zum zweiten Male bei Tieck las, ereignete stch 
etwas höchst Possierliches. Herr S . v. SB., ein aus 
Frankfurt a. M. empfohlener Gelehrter und Viustkkenncr, 
war des Vormittags da gewesen, hatte, da er den Herrn 
des Hauses verfehlte, Brief und Karte abgegeben und 
stch zugleich, offenbar in der Voraussetzung. Tieck werde 
wie gewöhnlich lesen, die Erlaubniß, des Abends wieder» 
kommen zu dürfen, bei Dorothea erbeten; Letztere hatte 
vergessen, dies zu erwähnen. Eben als ich nun den 
Vortrag meines Licdcrspiclcs „Erinnerung" begonnen, 
und kaum einen Auftritt gelesen hatte, trat der Fremde 
ein und setzte stch, um nicht zu stören, auf den nächsten 
leeren Stuhl. Niemand ließ stch irre machen, am wenig» 
stcn ich. für den „Erinnerung" mit ihren Erinnerungen 
an jüngst vergangene Tage, an Julie, an die Trennung 
Hlllte!, Vierzig Inhrc. IV. 9 
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von Berlin ein tiefster Quell aufrichtigster Rührung 
war. Ich hatte längst vergessen, daß ich, dem Verfasser 
wie dem Vorleser, Ticck's Beifall erringen wollte-, ich 
war ganz bei der Sache, und in solcher Stimmung 
macht man gewöhnlich seine Sache am Besten. Die 
letzten Strophen waren verklungen, ich steckte mein 
Manuskript in die Tasche, erhob mich langsam und 
erwartete eben Ticck's Meinung über das Stück zu ver» 
nehmen, als ich mich von der andern Seite angeredet 
hörte: „Herr Hofrath, ich bin zwar mit hohen Erwar-
tungen hier eingetreten, aber einen solchen Eindruck halt* 
ich nicht zu erleben geglaubt, und wie gerade auf mich 
der rührende Vortrag der eingewebten Volksmclodieen 
wirkte! Ich wußte gar nicht, daß Sie auch singen!?" 
„Das thu' ich auch nicht," nahm nun Ticck mit semer 
schelmischen Subtilität das Wort, „ich überlasse derglei' 
chen halsbrechende Künste meinem jungen Freunde Hol« 
teil" — Male sich ein Jeder diesen Auftritt nach Belle-
den weiter aus, ich fühle mich der Aufgabe nicht 
gewachsen. 
Daß Tieck's und der Seinen, vorzüglich der stets 
wahrhaftigen Dorothea Beifall mich belebend über mei-
nen deprimirten Zustand erhob und auf Stunden vcr-
g essen ließ, wie grau und trübe mein Himmel beim 
Abschiede von Berlin über mir gehangen, darf ich eben 
so wenig verschweigen, als daß ich im Umgange mit 
zwei klugen, guten, gebildeten Freundinnen aus früherer 
Breslaucr Zeit Ansprache und Beruhigung fand, wenn 
ich mich im schönen Dresden einsam fühlte. Auch 
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gedenke ich aus jenen Tagen des lebhaften Verkehrs mit 
einem geistvollen feinen Manne, dem Dr. Koch y aus 
Braun schweig, der voll gütiger Geduld in meine sich oft 
widersprechenden Stimmungen einging, wie nur ein 
wohlwollender Freund es thun kann. 
Von Dresden aus schrieb ich am Tage vor meiner 
Abreise nach Grafenort einen langen, ausführlichen 
Brief an Julie, worin ich ihr auseinandersetzte, warum 
es für sie besser fei, daß ich Berlin auf immer verlassen 
möge. Meine Armuth, meine Hoffnungslosigkeit, meine 
Abneigung gegen die Fesseln und Verpflichtungen des 
Ehestandes, die Mißverhältnisse bei'm und zum König-
stadter Theater, — dies Alles rechnete ich zusammen und 
bewies ihr aus der Summe, daß sie mit mir nur 
unglücklich werden könne, daß ich sie nicht unglücklich 
machen, daß ich lieber entsagen wolle! Dieser verhäng-
nißvolle Brief ward auf die nach Berlin gehende Post 
gegeben, und ich schlug zur selben Stunde den Weg nach 
Schlesien ein. Ueber Görlitz, Hirschbcrg, Reichenbach 
erreicht' ich die Grafschaft Glatz. Es war eine Fahrt, 
die ich niemals vergessen kann. Denn nachdem ich in 
Görlitz den großen Postwagen verlassen und meine 
Richtung allein und ohne Begleiter eingeschlagen, hatt' 
ich Zeit> ungestört dem Eindrucke nachzusinnen, den mein 
Brief'auf Julien hervorgebracht haben würde. Ich 
berechnete genau die Stunde, wann er in ihre Hände 
gelangte. Ich las ihn im Geiste mit ihr. Ich verfolgte 
Zeile für Zeile, da ich mich fast auf jeden Ausdruck, auf 
jede Wendung zu besinnen vermochte. Ich fand jetzt 
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Vieles zu schroff, zu verletzend gesagt. Ich sah ihre 
Thränen, ihre Kämpfe, mit denen sie, was in ihr vor-
ging, den zärtlichen Aeltern zu verbergen suchte. Um 
jeden Preis hätt' ich nun den unseligen Brief unge« 
schrieben, unabgcsendet machen wollen. Der Wagen 
wurde mir zur Folterbank, der munter blasendePostillon 
war mir zuwider, die schleichen Berge dankten mich 
abscheulich. Der Verzweiflung nahe traf ich in Grafen« 
ort ein und brachte die ersten Tage in so sichtbarer Nie« 
dergeschlagcnheit und Zerstreuung hin, daß Niemand 
wußte, was er aus mir machen und welchem Geheimniß 
mein Benehmen zugeschrieben werden sollte. Den hoch-
ften Grad jedoch erreichte dieser unsäglich drückende Zu» 
stand, als mit zwei Zeilen von Juliens zitternder Hand 
zugleich der umständliche Bericht eines uns nah ver-
trauten Freundes einlief, der den Effect meines auS Dres-
den gesendeten Scheidebriefes in den schwärzesten Farben 
schilderte und mit den Worten schloß: „Mögest D u nie 
bereuen, ein treues edles Herz gebrochen zu haben!" 
Darauf war ich am allerwenigsten gefaßt. I n meinen 
Augen, nach meiner Ansicht war ich der Verlierende, der 
Entsagende, war ich es ja gewesen, derAnmuth, Jugend 
und Schönheit in Julien vereint hingeben, der einen 
beneidenswerthenBesitz aufopfern wollen, um i h r Leben 
nicht an das meine gekettet egoistisch zu zerstören. Daß 
ich überhaupt so wichtig, daß Juliens Anhänglichkeit an 
mich so fest und ernst wäre, daß mein Verlust sie wirklich 
unglücklich machen könnte, — dergleichen war mir ja 
gar nicht in den Sinn gekommen. Nun mußt' ich, was 
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ich so gern als einen Act der reinsten Großmuth aus-
legte, wie frevelhaften Leichtsinn, wie Treulosigkeit schil. 
dem und mich anklagen hören, daß ich ein kindliches 
Vertrauen getäuscht, eine innige Neigung hingeworfen 
und mit Füßen getreten hätte. Unerschöpflich in düstcrn 
Vorstellungen malte ich mir nun der Aermsten Geget^ 
wart furchtbar aus und war erfinderisch in Allem, was 
mein Leiden irgend vermehren konnte. I n jener Seufzer« 
allée, wo ich in mondhellen Herbstnächten vor Jahren 
an Louisens Seite gewandelt, ging oder wankte ich jetzt 
trostlos, von. Vorwürfen gemartert umher. Meine Ge-
danken, nebelhaft und unklar, jagten sich wie im Kreise: 
erst kam Julie, bleich, halb sterbend (wie der Freund sie 
geschildert), einem hitzigen Nervenfiebcr nahe; dann 
stiegen die Pläne meiner Entweichung, meiner Namens-
änderung, meines in weiter Ferne zu beginnenden neuen 
Lebenslaufes empor; dann sah ick wieder Julien, die 
Nichts retten konnte, als Rückkehr und dauernde Verein:-
gung, und endlich erwachte die nicht zu besicgendeAbnei« 
gung gegen ein Bündniß mit jener Thcatcrführung, 
welche mich immer wieder auf Flucht, Trennung, Frei» 
heit zurückführte. Wie oft ich in unnennbaren Qualen 
diesen Kreislauf durchgemacht und dm schattigen, in 
ganz anderer Bedeutung „Seufzerallee" genannten Weg 
mit schweren Seufzern aus tiefster Brust gemessen habet 
— Wenn die alten Buchen reden könnten! — Wetzt 
mich doch heute noch, sobald ich harmlos unter ihnen 
auf- und abgehe, aus dem Flüstern ihrer Blätter ein 
Schauer an, der zu mahnen scheint an jene fürchterlichen 
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Stunden, und nicht selten schnürt mir dumpfe Angst das 
Herz zusammen, als ob ich noch einmal durchkämpfen 
müßte, was hinter mir liegt. 
Endlich glaubt' ich Rettung zu finden. Ich entschloß 
mich, Julien zu erklären, daß ich bereit sei, jeden Ge-
danken an die Fremde, jedes Streben nach einem fernen, 
neuen Ziele aufzugeben und an ihrer Seite in Berlin 
ein stilles engbegrenztcs Dasein zu führen. Sie müßte 
vom Theater sich trennen, sich willig finden, das Weib 
eines armen Literaten zu sein, und dann wollten wir 
von meinem kümmerlichen Erwerb uns durchdringen, 
so gut oder so schlecht es ginge. Nicht allein weil die 
Aussicht auf solch' ein dürftiges Stillleben einen poeti-
fchen Reiz darbot, sondern vielmehr weil ich Beruhi-
gung darin fand, durch eine meiner bisherigen so un-
ähnliche Existenz gewissermaßen zu sühnen, was ich, 
gegen Julien verbrochen hätte, befreundete sich mein Ge« 
müth mit dieser Selbsttäuschung, deren Unhaltbarkeit 
mir bei ruhiger Prüfung sehr deutlich hätte vor Augen 
treten müssen. Denn nicht ich allein war durch ein üppi-
ges Junggesellen- oder Wittwer-Leben in der frivolen 
Residenz und durch meinen Umgang mit den reichsten 
.Familien, den glänzend'sten Häusern verwöhnt. Auch 
Julie war es, wenn schon in anderer Art. Einziges 
Kind ihrer sie vergötternden Aeltern war sie steter Ge-
genstand der zärtlichsten Sorgfalt und Pflege und behielt, 
während Alles, was zu des irdischen Daseins Noth und 
Plage gehört, ihr ferne stand, die volle Verwendung 
ihres recht bedeutenden Iahrgehaltes zu selbsingener 
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Verfiigung, die sich denn auch, wie bei einer jungen 
Schauspielerin leicht erklärlich, in glänzender Toilette 
kund gab, so daß ich sie früher vor näherer Bekannt-
schuft häufig im Scherz unsere kleine Prinzessin genannt 
hatte. Die Mühen und Lasten der Häuslichkeit kannte 
sie nicht. Ihre Zeit ward getheilt zwischen ihren Rollen, 
Sprach- und Musik «Studien, Lecture und Putz. Und 
bieses junge Geschöpf, dem ein Taschengeld von mehr 
als Tausend Thalern zu Gebote gestanden, sollte nun 
als Weib eines subordinirten und was noch mehr sagt: 
deutschen Theaterdichters die kleine Wirtschaft führen, 
den Topf an's Feuer schieben und Fußfocken ausbessern! 
Unsinnig! — Unsinnig, aber glücklich, daß ich darin Trost 
fand, denn noch acht Tage in der Seufzerallee, wie die 
verflossenen — und ick säße heut' im Irrenhause; — 
oder ich wäre todt. Das letztere freilich könnte nicht 
schaden. — Ich schrieb ihr, was ich ausgefunden, und 
als ich diesen zärtlichen Brief unterweges wußte, ward 
ich wieder ein Mensch und schöpfte freien Athem auf den 
Bergen. Julie antwortete: „ Ich habe mit meinen 
Aeltern geredet. Ich bin entschlossen, Dir meine Hand 
zu reichen. Was aber Deine Lebenspläne betrifft, die 
uns sehr bedenklich scheinen, so müssen wir erst an Ort 
und Stelle" u. s. w. Fast zu derselben Zeit empfing ich 
Briefe von den Königstädter Schauspielern. Meyer, 
Schmelka meldeten mir, daß „Ange l y ' s Reich" zu 
Ende sei, daß der kleine Bühncntyrann, mit dem zwei« 
mal sieben Directoren binnen fünf Jahren nicht fertig 
werden konnten, durch Herrn Cerf in einem Augen-
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blicke gestürzt worden sei, daß Letzterer sich in allen frag« 
lichen Angelegenheiten an sie, die Schreiber wende, und 
„daß es doch sehr schön wäre, wenn der alte Holtei wie» 
der zu seiner alten Königstadt zurückkehre." Wie könnt' 
ich's leugnen? Halb und halb war ich nun schon gefan-
gen. Angely's Abgang war mir sehr erwünscht. Ich 
habe bereits früher ausgesprochen, daß ich seine Verdienste 
bei UcbcrtraZung französischer Vaudeville-Scherze voll» 
kommen anerkenne, und wenn ick auch recht wohl weiß, 
daß viele gute Einfälle, die Angely als bonne prise in 
seine Manuscripte aufnahm, eigentlich nur Einlagen der 
Darsteller waren, so mußt' ich doch schon damals bekcn-
nen, daß seineArrangements meist zweckmäßig erschienen, 
und daß ohne seinen Fleiß, seine Ausdauer die Maschine 
oft still gestanden hätte. Aber wie wir ihn schonungslos 
„Kindcrmördcr" nannten, weil er seinen niedlichsten 
Arbeiten als Schauspieler Schaden that, so mußte die 
arrogante Selbstzufriedenheit, die aufdringliche Breite 
seiner Darstellungsweife jeden unbefangenen Theater-
freund anwidern. Dabei war er, obgleich mir nie» 
mals Etwas bekannt geworden, was mich berechtigte, 
seine redliche Gesinnung in Zweifel zu ziehen, im Um-
gang, wie im Geschäft gleich unausstehlich und ein so 
eitler, parteiischer und breitmäuliger Schreier und Kra-
kehler, daß es bei'm besten Willen nicht möglich war, 
Frieden mir ihm zu halten. Ich betrachtete seinen Ab-
gang, durch den freilich eine Bresche in der Festung ent-
stand, doch wie ein Glück und will nicht dafür gut sagen, 
daß ich nicht trotz der kränkenden Erlebnisse vor meiner 
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Abreist von Weitem daran dachte, es fei möglich, daß 
ich durch jene Bresche einen triumphirenden Einzug hal« 
ten könne. S o viel ist gewiß, die Idee der Flucht in 
ferne Lande war aufgegeben, der Bund mit Julien 
erneuert, die Qualm, die mein Herz bestürmten, beseitigt, 
— und die Hoffnung stand wieder auf, wenn sie auch 
auf Nichts gestellt war, als auf stch selbst in ihrer Lebens' 
kraft und Lust. J e lebhafter diese mit täglich zunch-
mendcr Genesung wieder wuchs und stch geltend zu 
machen begann, desto drohender wollte manchmal der 
Gedanke mir erscheinen, daß ich gänzlich verlernt haben 
würde, mich in die Grenzen und Pflichten des Eheban-
des zu schmiegen und zu fügen. Ein dunkler Trieb, die 
bis jetzt genossene Freiheit noch möglichst zu benützen, 
drängte mich nach der Ferne, und ich suchte die Abreise 
von Graftnort zu beschleunigen, indem ich eine in Bres« 
laucrZeitungcncnthalteneAnzeigevonSeydelmann's 
letztem Gastspiel benützte, mich eiligst auf den Weg nach 
meiner Geburtsstadt zu machen, um dort den lange nicht 
gesehenen Jugendfreund nun als einen berühmten 
Künstler, wie er es unterdessen geworden, zu bewundern. 
Wir begrüßten uns herzlich, fanden jedoch kaum ein 
Stündchen für Rückerinnerung an vergangene Tage, da 
er unmittelbar nach feinem kfytm Auftritt m den Reist» 
wagen steigen mußte. Scydelmann hatte in Breslau 
vollständig reufstrt. Die Kritik hatte feine Vortrefflich-
keit bewiesen, und das Publicum hatte daran geglaubt. 
ImIahreAchtzehnhundertneunundzwanzig war es nicht 
mehr unser alterEchall, der jene oft geschmähte und stetö 
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gesürchtete Kritik*) verwaltete; er besuchte das Theater 
selten oder nie — (kaum glaub' ich, daß er Seydelmann 
spielen sehen!) — und ließ sich von jungen Leuten, die ihn 
vertraten, Berichte für seine Zeitung liefern. Einer dieser 
*) Schall's Theaterkritiken anlangend, Hab' ich ein Geschichtchen 
vorzutragen versäumt. Es war in Breslau ein bekannter Pantomimen 
meister angelangt, der mit seinen sehr hübschen jugendlichen Töchtern 
Balletartige Vorstellungen ordnete. Er war ein guter Springer; die 
Tochter, eigentlich keine geschulte Tänzerinnen, überließen sich einer 
luilden Natürlichkeit. Schall rügte dies in der Zeitung und hob den 
Mangel an Grazie hervor. Das begab sich im heißen Sommer. Eines 
Tages saß Schall mit einigen Freunden, die bei ihm geipeiset. um den 
Äaffeetisch. er befand sich im tiefsten Négligée, — wer Schall jemals im 
Sommer besucht hat, wird wissen, aus wie wenigen, sehr dünnen Be-
fiandtheilen es zusammengesetzt war! — als plötzlich die beiden reizen-
den Töchter des PantamimenmeisterS, begleitet von einer noch reizen-
•deren, sehr jungen Gouvernante, eintraten und ihn mit kecker Zuver-
ficht wegen seines Tadels zur Rede stellten; sie sagten unter Anderm: 
Iver t a d e l n wolle, müsse b e l e h r e n können, und da er ihnen Anstand 
und Grazie abgesprochen, so würde er auch — (und darauf legten sie. 
seineKorpuMf bezeichnend, einen spottischen Accent) — ihnen undedenk-
lich zu zeigen fähig sein, wie sie tanzen sollten. Unbedenklich kann ich 
dies, meine Schönen, erwiederte Schall sehr ruhig, und ich stehe sogleich 
zu Diensten, nehmen Sie Platz. Er ergriff nun feine alle, stets an der 
Wand hängende Geige, strich eine Menuet und tanzte dazu, wobei nicht 
nus der Acht zu lassen, daß er in seiner Jugend für einen Breslauer 
Ballkönig gegolten und auch in späteren, dicken Jahren sich wegen sei-
ner schönen Haltung beim Tanze noch gern loben ließ. FcssclloS fiat-
terte bald der enge Schlafrock um ihn her. der Eifer feines neuen Be-
rufes als Tanzmeister verhinderte ihn, zu erwägen, wie noihwendig eine 
schützende Hülle sei — den drei Mädchen blieb Nichts übrig, als schreiend 
zu entfliehen. — Tages darauf besuchte der Vater den strengen Kritiker, 
wollte sich über die den naseweisen Kindern ertheilte Lection todtlachm, 
— und sie schieden als die besten Freunde, .'.-] 
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jugendlichen Recönscnten hatte, kurz bevor ick Grafenort 
verließ, daß Gastspiel einer Schauspielerin benützt, — 
(eben fallt mir ein, daß jene Debütantin Ludwig Dcvrient'S 
Tochter war!) — um seinem Herzen gegen meine arme 
„Lenore" Luft zu machen. Diesen Angriff in Sch a l l ' s 
Zeitung zu finden, war mir einigermaßen schmerzlich 
gewesen, und ich weiß sehr wohl, daß ich diesmal mit der 
Absscht in sein Zimmer trat, jede Erwähnung dieser 
Sache zu vermeiden und mich durch großartiges Schwei-
gen zu rächen. Aber es war mir vom günstigen Geschick 
ein noch größerer Triumph der Selbstbeherrschung vor-
behalten. Der Verfasser des strengen Artikels war in 
Person gegenwärtig, wurde mir als Herr Studiosus 
„Heinr ich Laube" vorgestellt, und ich konnte nun 
im heitersten Gespräch und in harmloser, unbefangener 
Artigkeit gegen den Gegner meine Seelengröße als ver-
letzter Autor entfalten. Glückliche Zeit der Unschuld, wo 
solches Begegnen zu einem wichtigen Momente wird! 
Wenn wir Beide, Laube und ich, heute in ähnlicher 
Position zusammenträfen, wie gleichgültig würden wir 
über Dinge hinweggehen, die damals unfte Einbildungs-
kraft gefangen nahmen. — O, glücklich der, den noch der 
Tadel kränkt und verletzt, den eine bittere Recension noch 
unglücklich macht! Er wird auch noch im Stande sein, 
sich am Lobe zu erfreuen, der Erfolg wird ihn noch ent-
zücken! 
Der 27. August,'als Vorabend von Göthe's achtzig-
ster Jahresfeier, fand mich in Weimar, wo ich gegen 
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Abend mit meinem Freunde Hermann Franck einfuhr, 
und wo der Postillon, der die muthigen Pferde den 
Abhang vor der S tadt herunter kaum zu zügeln ver-
mochte, uns fast unfähig für das Fest abgeliefert hätte. 
Franck war während dieser Gefahr sehr komisch. BereW 
Wochen vorher, als wir den Zug nach dem R o m der 
Poeten und Literaten verabredeten, behauptete er confe» 
quent, sein Unstern werde ihm irgend ein Hinderniß ent-
gegenstcllen und die Erfüllung des längstgehegten Wun-
sches, daß er Göthe's Angesicht schaue, in Nichts auf« 
lösen. Und wenn wir wirkich nach Weimar kommen 
sollten, sagte Hermann, so wird Göthe krank sein oder 
stirbt gar bis dahin, und ich werde in Rom gewesen 
sein, ohne den Papst gesehen zu haben. Als wir uns 
der Stadt näherten, vorher aber in Leipzig schon ersah-
ren hatten, daß der alte Herr munter und frisch sei, rief 
ich meinem Gefährten zu: na, jetzt wirst D u doch end-
lich daran glauben, daß Du I h n zu sehen bekommst? 
I n diesem Augenblicke rissen die Pferde aus, der Wagen 
drohte in den nicht niedrigen Graben zu stürzen, und 
Franck entgegnete mir sehr ruhig: durchaus nicht, denn 
wir werden den Hals brechen, ehe wir nach Weimar 
gelangen. — (Wer hätte damals den fürchterlichen Ernst 
vorherahncn können, der einst des Scherzenden Dasein 
enden sollte!)— 
Mit ganzen Gliedern trafen wir im alten, lieben 
(Stephanien ein und wurden, während wir Toilette 
machten, von August Göthe begrüßt, der in voller 
Pracht, zierlichst uniformirt nach Hofe ging und im 
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Vorübergehen bei mir einsprach, um mich im Namen 
des Papa's zu Letzterem zu laden, bei dem sich schon 
heute all' die Fremden und Gäste aus fernen Ländern 
und Zonen zur Vorfeier des morgenden Festes versam-
mellen. E in buntes Gcwirre rauschte uns entgegen; 
der Alte empfing mich mit seinem urewigen: Nun, daß 
ist ja schön! und mein thcurer Hermann sah ihn nicht 
nur, nein, er pflog ein langes Gespräch mit ihm in 
Sachen „zur Morphologie" gehörig, von dem ich mich 
alsoglcich in bester Ordnung zurückzog, mich unter die 
schöne Damenwelt mischend, die durch ein wundersames 
Walten höherer Fügung, diesmal von Englifchen Heer-
schaaren ziemlich frei, einen Po ln ischen Cultus einge-
führt hatte, welchem letzteren ich, der alte Polenfreund, 
mich lebhaft anschloß. Zwei polnische Dichter waren 
eingetroffen. Der Eine „Odieniecz," von dem ich weiter 
Nichts mehr vernommen, der Andere „Mieck iewicz , " 
ein Mann, der später als Mystiker in Paris eine wunder-
liche Celcbrität erlangt hat, der damals aber nur wie ein 
bleicher, interessanter, liebenswürdiger Schwärmer auf-
trat und bei Weimar's schöner Welt so viel Beifall fand, 
als ob er aus England oder Schottland käme. E r gab 
an jenem 27. August schon ein Pröbchen seiner mysti-
schen Richtung, dessen Gelingen ich freilich auf Rech-
nung eines heimlich durchgeführten geselligen Scherzes 
schieben wollte, mir aber doch dabei gestehen mußte, daß 
es mich in Erstaunen setzte. Er ließ nämlich unter den 
Frauen und Mädchen einen Teller umher kreisen, auf 
welchen jede und jedes nach Belieben einen Ring legen 
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durste, — doch mit der Bedingung, daß sie denselben 
schon seit mehreren Jahren trage, ohne ihn abzulegen. 
Nachdem nun eine Menge von Ringen durch- und über-
einander gehäuft waren, ging Mieckiewicz in einen Win-
îcl, beobachtete sie emsig und vertheilte sie dann der Reihe 
nach an ihre ihm völlig unbekannte Besitzerinnen, wobei 
er noch dm Taufnamen (und ich glaube gar auch das 
Alter!) einer Jeden erriech. Dabei war er bleich gewor» 
den wie der Tod, und kalte Schweißtropfen standen auf 
seiner S t i rn . Ich hielt wie gesagt erst das Ganze für 
einen verabredeten Scherz, überzeugte mich aber dann, 
daß er es crnlich gemeint hatte. Und jedesmal, wenn ich in 
französischen Blättern seinen Namen in Verbindung mit 
den unglaublichsten Mährchen las, stand der bleiche 
Ringsuchcr aus Weimar vor mir. 
Während das achtzigjährige Geburtstagskind sich 
zwölf hübsche Frauen und Mädchen zu seinem Fest-
Diner eingeladen, versammelten wir Männer, Ein« 
heimische wie Fremde, uns im Hotel „zum Erbprinzen," 
um dort zu seinen Ehren das Unsere zu thun. Daß es 
an Liedern nicht fehlte, versteht sich von selbst. Auch ich 
trat in die Reihen der Festsängcr (siehe in meinen Ge-
dichten) und zog eben nicht den Kürzeren. Scherz und 
Rührung löscten sich an jener Tafel wechselnd ab; bes 
mir herrschte die letztere vor, jeder Klang aus der San-
ger Munde bewegte mich zu Thränen, und um dieser 
lumpigen Stimmung zu entgehen, zwang ich mich zum 
Weintrinken, bracht' eö auch wirklich — d a s erste und 
letzte M a l in meinem Leben! ! — auf zwei und eine halbe 
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Flasche rochen französischen Weines. Es ist mir urter*" 
klärlich, wie ich nach dieser unerhörten That noch im 
Stande gewesen bin, nicht nur bei einem großen Balle 
zu erscheinen, sondern auch daselbst auf Verlangen der 
Damen mein Fcstlicd zu wiederholen! Auch steht jener 
Abend nur thcilwcise vor meinem Angedenken. Ich sehe 
mich nach. Beendigung des Liedes unsicheren Schrittes 
ein Nebenzimmer suchen, dort ein Ruhebett erreichen— 
und dann fehlen mehrere Stunden aus meinem Leben.. 
Um Mitternacht wurd' ich unsanft erweckt und durch 
Hermann bedeutet, daß die Gesellschaft auseinander gehe, 
und daß es an der Zeit sei aufzubrechen. Auch besinn'' 
ich mich noch ganz deutlich, wie ich mich zu Bett legte, mit 
unsäglicher Angst, daß ich die nächtliche Ruhe meines Reise-
geführten stören, oder im Zustande jammernder Katzen 
erwachen würde! Nichts davon! Der Teufel, der mich 
wahrscheinlich verlocken wollte, ein Säufer zu werden, 
ließ mich von jedem Unbehagen frei erwachen. Aber er 
hat seinen Zweck nicht erreicht. Von dieser Seite hât-
er keine Gewalt über mich gewonnen. 
Hermann war gcnöthigt, Weimar zeitig zu verlassen^ 
ich blieb zurück, ein späteres Zusammentreffen mit ihm in 
Leipzig verabredend. Die zum Fest gehörige Aufführung 
des Göthe'schen Faust hatte manche Fremde zurückge« 
halten. Unter den Anwesenden ragte der berühmte 
Pariser Bildhauer D a v i d hervor, der bekanntlich 
gekommen war, Göthe's kolossale Büste zu formen. Ich 
war viel mit ihm zusammen. Wir fanden mancherlei 
Bcrührungs« und Anziehungspunkte. Am innigsten 
— 144 — 
vereinigten wir uns in der Begeisterung für B e r a n g c r , 
und weil David einsah, daß die meinigc für diesen großen 
Dichter auf wirklicher, nickt oberflächlicher Kenntniß sei« 
ner Chanson's beruhe, so erfreute sicb sein Künstlcrherz 
an meinem Entzücken, und er versprach mir zum Lohne 
dafür ein von eigener Meisterhand vollendetes Bildniß 
jenes Sängers der Liebe, des Ruhmes und der Mensch» 
lichkcit zu schenken. Daß er dies Versprechen in Göthe's 
Hause beim frohen Mahle gab, das will nun eben nicht 
viel sagen; daß ich aber nach Verlauf eines Jahres, als 
ich's längst vergessen wähnte, seine Erfüllung erlebte, 
und daß ich durch einen Reisenden die schöne werthvolle 
Gabe wirklich empfing, — nun, das mag für David's 
gutes Gcdächtniß zeugen! M i r bezeugt es, daß er mich 
wirklich lieb gewonnen, und diese Neberzeugung gewährte 
mir viel Vergnügen. 
Die Aufführung des Faust anlangend, fand dieselbe 
in acht Acten und in einer seltsam gestellten Anordnung 
statt. Manches von dem, was ich in meiner (verschmäh-
ten) Bearbeitung weggelassen und weglassen zu d ü r f e n , 
ja zu müssen gemeint, war stehen geblieben und machte, 
wie ich's vorausgesehen, auf den Brettern keine oder 
eine verfehlte Wirkung. Manches aber, was mir wichtig, 
ja unentbehrlich scheint, war gestrichen. S o z. B. 
Faust's erstes Gespräch mit Wagner, welches seine 
Stellung zur gelehrten Welt bezeichnet; dann jene Worte 
des alten Bauers und was darauf folgt, wodurch fein 
Verhältniß als praktischer Arzt und die daraus entsprin« 
genden septischen Zweifel angedeutet werden sollen. 
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Und dergleichen mehr! I n den Licbessccnen war denn 
auch richtig das ewige Hin- und Hcrgclaufe, was jede 
Einheit theatralischer Sammlung zerreißt, ungcändert 
verblieben. Kurz, es war halt eben Nichts g e t h a n , 
sondern nur gestrichen, und ich hatte den Muth, meine 
Kritik der Excellcnz deutsch und ehrlich in den Bart zu 
werfen, auch nicht zu verschweigen, daß ich meine Um* 
ardcitung für ungleich dramatischer, concentrirter, besser 
und wirksamer hielte, worauf denn ein: „ Ih r junges 
Volk versteht es freilich viel besser!" doch sonder Groll 
und am Schlüsse das obligate: „Nun, nun, das ist ja 
schön!" lächelnd erfolgte. 
Die Abwesenheit der Schopenhauer, welche den 
Sommer am Rhein zubrachte und (wie ste mir vertrau« 
lich mitgctheilt) schon längst entschlossen war, 'Weimar 
mit einem andern für sie minder kostspieligenLlufenthalts-
orte zu vertauschen, ward nun zur Veranlassung, daß ich 
die Abende, die sonst ihr gehört haben würden, mit 
August verlebte, welcher sich immer fester an mich hing 
und mich mit einem Zutrauen, mit einer oft stürmischen 
Freundschaft beschenkte, die mir bisweilen Angst cinjag« 
ten. Der Tod tobte ihm schon in den Adern; seine 
Heiterkeit war wild und erzwungen, sein Ernst düster 
und schwer, seine Wchmuth herzzerreißend. Dabei suchte 
er aber immer oine gewisse Feierlichkeit der Formen zu 
bewahren, die oft wie eine unbewußte Nachahmung des 
Vaters erschien und sich deshalb im Gegensatz zu son-
stigem Th'.m und Treiben gespenstig ausnahm. Unver» 
gcßlick bleibt mir der Abend, wo er mir die Brüderschaft 
Hol tc i . Vierzig Jahre. IV. ftf 
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antrug; ein Act, den ich überhaupt nicht liebe, wenn er 
sich nicht, wie durch innere Nothwendigkcit herbeigeführt, 
gleichsam von selbst crgicbt. Dies war bei uns nicht der 
Fall, wenigstens von meiner Seite nicht, denn ich konnte 
im Umgange mit ihm niemals vergessen lernen, daß er 
Gothas Sohn sei, und unsere Vertraulichkeit behielt, was 
mich betraf, stets eine ergebene Zurückhaltung, die nur 
in brieflichen Eröffnungen rücksichtsloser Hingebung 
Raum gönnte. Deshalb drückte mich die Brüderschaft^ 
das „ D u " ging mir gewaltsam von den Lippen. 
Die Damen des Hauses waren auch diesmal gütig, 
und nachsichtig für mich uud widmeten wie früher 
meinen lyrischen Pocsseen herzliche Theilnahme. Was 
ich von Liedern hatte, mußte ich erklingen lassen. Be-
sonderer Auszeichnung erfreuten sich die in schlcsifcher 
Mundart, von denen denn auch — Dank sei es den 
vermittelnden Bestrebungen seiner Schwiegertochter! — 
der alte Herr Kennmiß nahm und ihres bevorstehenden 
öffentlichen Erscheinens in einem Hefte von „Kunst und 
Alterthum" einleitend gedenken ließ. — Vielleicht waren 
es meine Erzählungen von unserer Berliner „Schnee-
und Ttzec-Zcitung," die Frau Ottilien anregten, einen 
ähnlichen Plan für Weimar zu fassen und auszuführen. 
Während meiner diesmaligen Anwesenheit wurde das ' 
„ C h a o s " gestiftet, ein Blatt, an welchem Weimar und» 
was geistig dazu gehörte durch kleine anonyme oder 
pseudonyme Beiträge mitarbeiten sollte. E s wurde 
zwar gedruckt, aber nur als Manuscript für die Theil-
nehmcr, und bald öffneten sich seine Spalten allen Zungen 
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allerNationen (obgleich die englische vorherrschend blieb!), 
so daß G rie s in folgenden, aus Jena für's Chaos ein-
sendeten Vcrschen treffend sagte: 
„Britisch, Gallisch und Italisch, 
Daran scheint es nicht zu fehlen. 
Wüßt' ich etwas Kamtschadalifch,, 
Mächt' ich wirksam mich empfehlen." 
„Rch ich freute mich zu Tode, 
Könnt' ich Türkisch radebrechen! 
Aber Deutsch ist aus der Mode, 
Und ich weiß nur Deutsch zu sprechen." 
„Geduld! Verlaß Dich auf mein Wort, 
Gar Vieles ändert sich auf Erden; 
Und geht's nur so ein Weilchen fort, 
Wird bald das Deutsche hier am Ort 
Als fremde Sprache Mode werden." 
„Manches läßt die Zeit uns feh'n, 
Was uns einst gedäucht als Fabel. 
Sonst hieß Weimar Deutsch-Athen, 
Ietzo ist's das Deutsche Babel." 
Auch der Papa ging, wie Ottilie mir später schrieb, 
bisweilen „ohne Stern" im Chaos lustwandeln. — Mir 
war schon in den Stiftungsconferenzen die Ehre zu Thcil 
10* 
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worden, mit Abfassung des (deutschen) Prologs, der 
Nummer Eins eröffnete, beauftragt zu werden, und diesen 
geb' ich hie-r zum Besten, weil er des Unternehmens Zweck 
andeutet, und weil es, sei er noch so schwach, doch Manchem 
Spaß machen wird, zu lesen, wie ein Göthe'sches 
H a u s - I o u r n a l an gekündig et worden. 
Prolog. 
I h r staunt vielleicht, daß ich mich C h a o s nenne, 
I h r Menschen?? - Weil ihr Form und Regel sucht 
Und zweifelnd lächelt, wo die beiden fehlen? 
(Obgleich ihr gegen beide gern verstoßt. 
Dürft' ihr es heimlich nur und sicher thun.) 
Hier ist kein Wählen mehr. I n ' s offne Meer 
Des wüsten, bunten Dranges müßt ihr springen; 
Hier gilt kein Änseh'n des Geschlechts, des Landes, 
Kein Name selbst; denn unbekannt muß Jeder, -
Vermummt in fremden Namen muß er schwimmen, 
Und auch den kühnsten Schwimmer lohnt kein Ziel. 
.Ein planlos Treiben, ein phantastisch Drängen!" 
lnd nie ertönt der Ruf: es werde Licht! 
lie werden sich die weiten Massen sondern, 
Chaotisch liegt die Zukunft vor uns da. 
Ich bin ein Blatt von jenem großen Baume, 
Der seine Reste rings umher verbreitet 
Und immer schattig grünt und blüht, ob Raupen 
I h n ftig beschleichen! — N e i n , ich bin kein B la t t ; 
Ich bin ein Zweig , denn Knospen trag ich auch!! — 
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Nun Sonne, komm' und sieh' mich liebreich an; 
Hervor aus dieses Sommers nasser Kälte, 
Hervor September-Sonne, strahle warm! 
Bring' einen Herbst voll Trauben, die du zeitig'st. 
2Cuch Winter, Du, aus Deinem Schneegewölke, 
Gieb heit'res Ziä)tl Ich will ja freudig grünen, 
Will heit'rc Stirnen schmücken, holde Wangen, 
Will schöne Augen munderbar umschatten; 
Selbst in die Fenster will ich traulich blicken, 
Wo unser hoher Greis, der weise Dichter, 
Der Meister weilt und sinnt. — Nun Sonne, sieh', 
Du mußt Dein Bestes thun, daß Er mir lächle. — 
Ich war' ein Z weig?? — O nein, ich bin 'was mehrt 
Ein Zweig ist nur ein Theil; ich bin ein Ganzes, 
Noch nicht vollendet zwar, ja kaum begonnen, 
Und doch ein Ganzes schon in der Idee. 
Ich bin ein Nichts, das Alles ist. Ich bin 
Ein Alles, das noch Nichts. — Mich faßt einSt mm 
Holdsel'gen Wahnsinns, wirrender Gedanken, 
Die Völker stehen opfernd vor mir da, 
Ich seh' mich kreisend zwischen beiden Polen"), 
*) „Zwischen beiden Polen/' Diese Worte enthalten einen scherz?-
haften Doppelsinn. Oüieniccz und Mickiewicz, die oben erlväytlten 
P o l n i s c h e n Dichter, hatten am Festmahle natürlich Thcil genom-
rnen. Als nun die Gaste den Speisesaal verließen, befand sich der 
Gastwirth. hinter einem kleinen Tischchen sitzend, bei der Ausgangsthür. 
um die Bezahlung für genossenen Wein von uns zu empfangen; vor 
ihm lag eine Liste, auf der bei eines jeden Namen der Betrag der 
Schuld notirt war, und wie man sich ihm nannte, machte er die 
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Ich höre nachgeklungen ew'ge Töne, 
Europa's Meister schweben mir vorüber, 
Ich schweb' um sie! — Auf, singt in Melodieen 
I h r Lebenden mich ein. Lös't ird'sche Prosa 
I n lieblich süße Melodieen auf! . . . 
Die Mauern fallen und die Hüllen sinken, 
Entfesselt scheinet Plyche. Amor flattert 
M i t leichtem Fittig tändelnd ihr zur Seite! 
Der Himmel senkt sich auf die Erde nieder, 
Die Sterne tauchen in das tiefe Meer, 
DieNachtbrichtein,— das Lichtverschwindetjauchzend,— 
I m Chaos klingen wonnetrunk'ne Sphären 
Und war's ein Traum und ist's ein kurzer Scherz, 
Berechnung. Die Polnischen Namen aber hatten ihm nicht aus der 
Feder gewollt, und es stand nur zu lesen: ..Pole I., Pole I I . " Von dll 
an hießen O. und M. kurzweg: Pole Eins. Pole Zwei, und da wir 
etliche Damen beargwöhnten, daß ihr Interesse zwischen Eins und 
Zwei geschwankt habe, so wurde der Ausdruck: ..zwischen beiden 
Polen" einigermaßen bedeutend. Frau v. Göthc schreibt mir in 
Erinnerung an diese Scherze u. A. „Hier, verehrter Chaotischer Pro-
tektor. sende Ich Ihnen unser erstes Blatt, wo Sie nun selbst urtheilen 
können, wie vortrefflich I h r Prolog sich ausnimmt. Wenn ich Ihnen 
sage, daß ich englische Gedichte, nicht wie Sand am Meere, denn das 
klingt prosaisch, sondern wie Sterne am Himmel bekommen habe» daß 
es aber sehr an deutschen Federn fehlt, so werden Sie doch wohl, und 
war' es nur aus Opposition gegen England, die Ihrige in Bewegung 
fetzen. Ich singe Ihre ..Erinnerungs-Lieder". doch aus dem alten 
Feldhenn bekam ich nur zwei? Ist das richtig'? Von dem alten 
Feldherrn komm' ich natürlich auf Polen und von Polen auf — e inen 
Polen. ' Ganz vergessen ist er hier noch nicht!" 
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Auch kurze Träume, wenn sie geistig sind, 
Entzücken wohl. Kommt! Träumet, liebe Freunde! 
Als ich mich diesesmal von Weimar trennte, geschah 
dies in der Neberzeugung, daß ich es sobald nicht wie-
dersehen würde. Zog' ich nicht nach Berlin mit der 
Absicht, mich dort fest und unauflöslich zu verbinden? 
Und konnte der neue Ehemann, zu entbehren, zu erspa-
ren, häuslich zu leben verpflichtet, fürdernoch an Lust-
fahrten durch's deutsche Land denken? D ü r f t ' er's? 
Ich freute mich auf Julien, auf unser Miederseh'n, auf 
das beglückende Gefühl, ihr und mir sagen zu können, 
was ich höher schätzte als Gut und Gold, meine Person« 
liche Freiheit, die Ungebundenheit, die ich mir durch 
schwere Opfer bewahrt, bring' ich Dir, der harmlos 
Vertrauenden, willig dar! Aber wie ich mich darauf 
freute, fürchtete ich mich doch auch vor der Zukunft, weil 
ich mich vor mir selbst fürchtete, und nicht ohne bange 
Seufzer vermocht' ich an Berlin zu denken. 
I n Leipzig, wo ich den aus Göttingen zurückkehren-
den Freund Franck zu finden versprochen, macht' ich 
Halt, um ihn zu erwarten. Ich war im Hütel de Sare 
bei'm verstorbenen „Friedlein," dem Vorbild und Muster 
aller Wirthe jener Zeit, abgestiegen, und in seinem Gast-
zimmer sollte der Zufall eine Begegnung herbeiführen, 
die für mein ganzes Leben höchst wichtig wurde und in 
ihren unvorhergesehenen Folgen eine Last von Sorge, 
Kummer und Gram über mich und die arme Julie 
verhängte. 
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Herr H o f r a t h Küstner hatte die Direction des 
Leipziger Stadttheatcrs, nachdem er sie längere Zeit 
hindurch ruhmvoll und zur Ehre der Kunst nicht ohne 
eigenen NaHthcil geleitet, endlich niedergelegt. Die 
Anstalt wurde damals wie ein Filial des Dresdner Hof-
theaters geführt und siand unter Regie meines alten 
Freundes Nemie; diesen suchte ich naturlich auf, nicht 
minder aber Herrn Hofrath Küstner, den ich jedoch nicht 
zu Hause traf. Er machte mir an dem nämlichen Tage 
noch einen Abenddesuch, fand mich im Speisezimmer 
und setzte sich neben mich. Es waren wenig oder gar 
keine andern Gaste zugegen, Füedlcin ging ab und zu — 
wir konnten ungestört plaudern. Bald wendete sich 
das Gespräch auf mein Verhältniß zu Julien, von dem 
Küstner, mit Theaterpersonen immer in Verbindung, 
bereits gehört. Er hatte sie bei seiner letzten Anwesen-
heit in Berlin als „Lenore" gesehen. Auch ihm, dem 
geübten Theaterkenner, war es ergangen, wie es oft und 
Vielen ergeht, er hatte die drastisch wirkende Darstellung 
der Wahnsinnsscenen für den Ausdruck wirklich vorhan-
denen, tragischen Berufes gehalten und war bei dem 
Wohlgefallen, welches ein so junges blühendes Mädchen 
erregen mußte, in der Meinung befangen, sie sei von der 
Natur auf höhere Stufen gewiesen, als sie bisher mit 
ihren Soubretten- und Lokalparthien eingenommen. 
Mich kannte er für einen ehrlichen, honetten Menschen 
nicht ohne Geschick und Talent-, als Vorleser dramati-
scher Dichtungen galt ich ihm Etwas. Und so meinte er 
denn, ich müsse ein eben so ausgezeichneter Regisseur 
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werden können, wie Julie eine vorzügliche tragische Lieb-
haberin. Möge man noch so bescheidene Zweifel in sich 
und in diejenigen setzen, die Einem nahe stehen, — wer 
hörte nicht gern dergleichen Meinungen mit an? Wer 
fände sich nicht geneigt, sie nach Umständen zu seinen 
eigenen zu machen? Küstner blieb im Ganzen sehr 
geheimnißvoll. Er deutete nur entfernt an, daß ihm der 
Ruf als Intendant eines der ersten Hoftheater bevor-
stehe; daß die Entscheidung nicht mehr fern sei, — daß 
er auf mich und Julien rechne! Er nahm mir das 
Wort ab, mich nirgend fest zu binden, für ihn und auf 
seinen Wink bereit zu sein, und dann, metne Thätigkcit 
an die seinige knüpfend, mit ihm vereinigt zu wirken. 
Ich gab das meine und empfing dagegen das seinige; 
ich würde der erste Mensch sein, an den er schriebe, und 
den er beriefe, sobald der erwartete unausbleibliche 
Ruf nur erst an ihn gelangte! M i t dieser zwar dunk-
len, doch eben darum desto vielversprechenderen Erwar-
tung kehrt' ich nach Berlin heim. Und wahrlich sie that 
nöthig, jene durch den Leipziger Gönner angeregte Hoff« 
nung. Denn in Berlin standen die Sachen recht 
schlimm. Während meiner Abwesenheit waren zwischen 
Julien und der neuen Direction mancherlei Unannehm-
lichkeitcn vorgefallen,- die, zuerst erzeugt durch einen Zwie-
spalt über Entziehung des bisher gesicherten Theater-
wagens, in spitzigem und verletzendem Briefwechsel sich 
steigerten und endlich nur von dem Machtwort eines in 
allerhöchster Instanz aufgerufenen Richters für den 
Augenblick beschwichtiget wurden; doch glimmte das 
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Feuer unter der Asche fort, und von beiden Seiten vcr» 
sah man sich trotz freundlicher Worte nicht der aufrich° 
iigstcn Gesinnung. Meine Dazwischenknnft schien auf 
den ersten Anlauf gunstig zu wirken. Man versprach 
sich von meiner literarischen Thätigkeit goldene Berge 
und erwartete wohl eine Reihe neuer Stücke, die nicht 
minder einbringen sollten als „Lcnorc", welche fortdau-
ernd Kaste machte. 
I m 3lovcmber begann ich wieder meine Vorlesungen, 
diesmal zum Besten der durch Überschwemmung vcr> 
unglücktcn schleichen Landsleute; ich konnte einen nicht 
unbedeutenden Ertrag an den Obcrprästdentcn der Pro-
»inj abliefern. (Schon im vergangenen Frühjahr hatte 
ich mit K a r l B l u m im Vereine für die durch ähnliches 
Unglück betroffenen Preuß. Niederungen eine Morgen» 
Unterhaltung gegeben, die sich dadurch auszeichnete, daß 
alle bedeutenden Mitglieder be ider Theater dabei mit-
wirkten, und welche weit über taufend Thalcr einbrachte). 
Daneben beschäftigte mich eine neue dramatische Arbeit, 
mit ver ich einen in Berlin noch nie betretenen Weg zu 
bahnen wähnte. Ich war auf den gefährlichen Gedan» 
kcn gcrathcn, ein lokales Zauberspicl zu schreiben, in 
welchem nach Raimund'ö Vorbild tiefer gemüthlicher 
Ernst mit keckem possenhaftem Scherz vereinigt werden 
sollte. AllegorischcFiguren waren bestimmt, aus niedrigster 
Umgebung stch emporzuheben und im Berliner Sande 
einen Zauberhain aufwachsen zu lassen. Ich vergaß nur 
Eines: daß Berlin nicht Wien ist. „ D i e Droschke" 
hieß jeneö in der Anlage total verfehlte, in der Ausfüh» 
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rung mit vielen gelungenen Einzelnheiten durchwebte 
Probestück. Es wurde am 2. Sezembcr zum ersten Male 
gegeben und schmählich ausgepfiffen. Was mich, als 
Verfasser, dabei traf, half ich gern und leicht verwunden. 
S<bmer:hafler war die Kränkung, und bis m's innerste 
Leben verletzt fühlt' ich mich durch die Schmach, die eine 
Schaar roher Gesellen an jenem Abende der armen 
Julie zufügte. Es schien, als ob man hauptsächlich den 
Angriff gegen ne richten wollte, weil sie meine Braut 
war. Schonungslos pochten, zischten und pfiffen ihrer 
dreißig junge Herren, während ne auf der Bühne stand 
und sprach; ja sie mischten kränkende Ausrufungen in den 
Lärm und höhnten so ohne Grund und Sinn ein junges, 
wehrloses Gescköpf, welches, die unritterlichcn Kämpen 
beschämend, fest und muthig den angewiesenen Platz 
behauptete. Mein Stück war verfehlt, und obgleich aus 
poetischer Idee hervorgegangen, vermochten die ihm und 
mir Günstigen, die ihre Beifallszeichen an jede wirksame 
Stelle knüpften, das Ganze unmöglich zu halten — 
darüber wurd' ich bald mit nur einig und zürnte denen 
wirklich nicht, welche dem Erzeugnisse meiner fleißigen 
Bemühung den Stab gebrochen. Aber wie man ein 
hübsches, talentvolles und vorwurfsfreies Mädchen auf 
so pöbelhafte und grausame Weise entgelten lassen mag, 
daß ihr Verlobter unser Gegner ist oder wir vielmehr die 
scinigen, — das Hab' ich niemals begreifen lernen, wie 
gut ich auch lernte, die Tonangeber im Parterre sammt 
ihren Motiven gering zu schätzen. 
Es war eine traurige Nacht, die jenem Abende folgte, 
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und durch meine unruhigen Träume ging nur der eine-
Gedanke: Wenn doch bald ein Brief aus Leipzig kämel 
Wer das Theatcrlebm nur ein wenig kennt, wird 
ohne Mühe durchschauen, welch' nachthcilige Wirkung 
dieses Mißlingen auf unser Vcrhältniß zur Direction 
des Königstädtcr Theaters hervorbringen, wie groß der 
Rückschritt sein mußte, den ich dadurch gethan. War 
ich damals noch frei, wie ich's vor einem Jahre gewesen, 
bei Nacht und Nebel hätt' ich Berlin verlassen und mich 
sobald nicht wieder gezeigt. Widerte mich doch Alles 
an! Schlug ich doch beschämt die Augen nieder, wenn 
mir eine Droschke begegnete, weil sie mich an mein 
vermaledeites Zauberspiel erinnerte! Aber ich war 
gebunden, verlobt, ich hatte Pflichten, — ich mußte aus-
halten. Und so warf ich mich denn mit einer in diesen 
Umständen und bei meiner Stimmung vielleicht aner-
kennenswerthen geistigen Gewalt auf eine neue Arbeit. 
J a , während schrillende Pfiffe, höhnische Bemerkungen, 
tobendes Pochen mir noch vor den Ohren dröhnten^ 
begann ich mit festem Willen und unversiegtcr Pro-
ductionslust ein Drama, welches eben nicht zu den schlcch-
tcren gehört und schon zwei M o n a t e nach der ersten 
Aufführung der „Droschke," am 3. Februar 1830, zur 
Darstellung kam. Da mindestens vier Wochen auf 
Abschrift, Rollen ausschreiben, Einstudircn und Proben 
gerechnet werden müssen, so darf ich annehmen, daß ich 
es in weniger als vier Wochen vollendet. Unter dem 
Titel: „ T h e o d o r und ö e o n h a r d oder die M a j o « 
r a t s Herren" ist es in meinem „Theater" pag. 29s ab-
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gedruckt. Gut besetzt, steißig gelernt, mit Liebe gespielt, 
wurde es mehr als günstig aufgenommen. Ich selbst 
war, von der letzten Niederlage entmuthigt, nicht im 
Theater und brachte die Zeit während der ersten Auf-
führung bei Juliens Aeltern zu. Aengstlich saßen wir 
drei Menschen beisammen, konnten zu keinem freien 
Gespräche kommen und zählten Viertelstunden und 
Minuten, um zu berechnen, wie weit sie jetzt auf der 
Bühne sein möchten. Der Abend wollte kein Ende 
nehmen. Endlich schlug es zehn Uhr — ein Wagen hielt 
vor dem Hause, — es war nicht Julie, es waren befrcun-
dcte Frauen, die mit Iubelgeschrci die Stiegen herauf-
stürmten, um zu verkündigen, daß die Scharte ausgewetzt 
fei, welche jene „Droschke" gemacht. Sie konnten nicht 
müde werden, die Darstellung, die Aufnahme, das 
Publikum zu preisen. Alles war vom ersten Auftritt an 
Gunst, Wohlwollen, Beifall und Antheil gewesen, Julie 
mit Applaus überschüttet worden; Beckmann hatte sich 
selbst übertroffen! — Und ich stand da, Thränen im 
Auge und Dank, innigen Dank gegen ein Publikum 
im Herzen, dem ich vor acht Wochen geflucht mit allen 
Flüchen der Erde! O, welch' ein Widerspruch ist das 
tzcbcn, welch' ein Räthscl des Menschen Freud' und Leid! 
— Nun kam denn auch Julie, das arme Lamm, das 
meine Sünden getragen; sie, die schwächste, hilfloseste 
von uns, die, eingeschnürt von drohenden Erinnerungen 
und bangen Ahnungen, doch Kraft genug behalten, ihre 
Schuldigkeit zu thun, — und mehr als das, die, wahrend 
wir im Schuhe der vier Wände daheim gesessen und uns 
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im Stil len geängstiget, mit kühnem Schritt auf die 
Bretter getreten war, als ob sie Nichts zu befürchten 
hätte, weder für sich, noch für mich!? Wenn es auf 
Erden ein Hcldcnthum giebt, ein unbestreitbares, erHabe-
nes, nicht genug erkanntes, so wird es wahrlich von dem 
Weibe geübt, welches im schwierigen und gefährlichen 
Berufe einer Schauspielerin die Dichtung ihres Gatten 
oder Geliebten unter eigener persönlicher Verantwortung 
als Darstellcnn der Hauptrolle vor einer bewegten, 
wilden Menschenmenge zur Anschauung bringt und mit 
scheinbarer Heiterkeit, ungestörter Seelenruhe alle Mittel 
und Kräfte aufbietet, das ihr so theure anvertraute Gut-
sicher und siegreich durch alle Gefahren zu leiten, wie eine 
Fahne durch tausend Schwerter und Kugeln! Auch war 
sie der Erschöpfung nahe, wie sie bei uns eintrat. Nach 
dem unglücklichen Droschkenabend hatten gerechter Zorn 
und Wuth über unverdiente Schmach sie aufrecht gchal-
ten. Der Freude war sie nach solch' unsäglicher An» 
strengung nicht gewachsen/ und sie sank halb ohnmächtig 
der Mutter in die Arme. 
Gestrenge Richter, Krittler, Beurtheiler und St imm-
führcr! Wüßtet ihr doch, könntet ihr doch mitempßnden^ 
was es heißt, um euren Beifall werben! Oder wüßtet 
ihr mindestens die schüchterne, verzagte Bescheidenheit 
edlerer Naturen von arroganter und schamloser Zuver» 
ficht kecker Komödianten und Theaterdichter zu sondern!: 
Es stünde bester um uns und um euch! 
Auf den 23. März war meine Verheiratung feftge-
geseht. Julie hatte den Wunsch ausgesprochen, daß 
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Sch le i e rmacher , dessen Schülerin und Liebling sie 
gewesen, uns trauen solle, wozu dieser berühmte Mann 
sich von Herzen bereitwillig erklärte, obgleich die Braut 
nicht in sein Kirchspiel gehörte und unfern Gebräuchen 
zu Folge aus dem ihrigen erst losgekauft werden mußte^ 
ein Brauch, welcher nothwendig sein mag, in meinen 
Augen jedoch etwas Gehässiges und Drückendes hat. 
Bei der wilden Schaulust und stürmischen Neugier des 
verehrten Publikums bleibt es höchst bedenklich für bffent-
liche Personen, dergleichen Akte in der Kirche vorzuneh« 
men, und eine junge, allbekannte Schauspielerin ist der 
Gefahr ausgesetzt, durch ihr Erscheinen vor dem Altare 
letzteren mit der Bühne verwechselt zu sehen. Deshalb 
zogen wir es vor, die Trauung in Iulien's Wohnung, 
verrichten zu lassen, und Schleicrmacher war ganz unserer 
Ansicht. Ein kleiner Kreis nächster Freunde, dem das 
gute Glück auch meinen Grafctprtcr Gönner, den 
Grafen, und die Pflegemutter meiner ersten Frau zuge« 
führt hatte, fand sich Nachmittags gegen fünf Uhr ein. 
und wir harrten denn in den zierlich ausgeschmückten, 
aber engen Räumen nicht ohne ängstliche Spannung 
und in verlegenem, oft stockendem Gespräche der Ankunft 
des Geistlichen.' Eine Stunde nach der andern verging, 
die Nacht brach ein, Schleiermacher blieb aus, und schon 
glaubt' ich am nächsten Tage noch einmal als Wittwcr 
zu erwachen. Ich wüßte nicht eins langweiligere Unge-
duld empfunden zu haben, als an jenem Abende. Die 
vergeblich ausgesendeten Boten brachten die Nachricht^ 
daß der Prediger, durch mehrfache Amtsverrichtungen 
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ungewöhnlich in Anspruch genommen und aufgehalten, 
zuletzt mit einem großen Begräbniß auf den Kirchhof 
vor dem Halle'schen Thore gefahren sei. Von dieser 
traurigen Pflicht kam er denn endlich keuchend und kör. 
pcrlich ganz erschöpft die zwei hohen Stiegen herauf, 
uns zu erlösen. Es hat wohl selten oder nie außer ihm 
einen Prediger gegeben, der es so wie er verstand, in 
einer Gelegenheitöredc solcher Gattung jenen widerwär« 
tigcn Amtston zu vermeiden, welcher uns stets verletzt. 
Er wußte die wenigen Worte, die er schlicht und ein«. 
dringlich sprach, so zu stellen, daß sie, zur Umgebung wie 
zu den Verhältnissen passend, vollkommen natürlich klan« 
gen, als ob ein besonnener, wohlmeinender Freund zu 
jüngeren Freunden spräche. Er begann zum Beispiel so: 
„A ls wir mit der ganzen großen Stadt den Verlust 
einer sittsamen, liebenswürdigen Frau und zugleich 
Denjenigen beklagten, den dieser Verlust zunächst 
betraf, konnten wir nicht ahnen und ich, der Lehrer, 
am wenigsten, daß diese meine liebe Schülerin bestimmt 
sei, der Verstorbenen zu folgen!" 
Natürlich verschwand im nächsten Verlauf seiner Nede 
die bange, unbehagliche Stimmung, in welche sonst wohl 
ein Jeder sich versetzt fühlt, der als Hauptperson einer 
feierlichen Handlung sich anreden lassen muß, und ich 
konnte mit ruhiger und gesammelter Aufmerksamkeit 
ungestört seinem Ideengange folgen. Ich gewann, wah* 
rend er zu uns sprach, diesen seltenen Mann, den ich bis 
dahin nur wenig und immer nur in größeren Kreisen 
gesehen, wahrhaft lieb, weshalb ich auch um fo mehr 
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bedauerte, daß seine Schwäche und Kränklichkeit ihn hin" 
dertc, den Abend bei uns zu beschließen. Unser unaus-
blcibliches Festmahl war recht im Gegensätze zu meinem 
ersten Hochzeitsschmause ruhig, ohne Aeußerungen gesel-
ligcn Frohsinns, ohne Sang und Klang, und kein Lied 
ertönte. Wie gern ich auch meinem Gefühle nacb jede 
rauschende Lust«Bezeigung entbehren mochte, empfand 
ich doch eine lästige, unausgcfülltc Leere jener Tafelstun-
den, deren Ende ich sehnlichst herbeiwünschte. 
Die nächtliche Heimführung der Braut war seltsam, 
genug. W i r hatten in der Alcxanderstraße eine große 
Wohnung") gemiethct, welche mit uns im Verein 
Juliens Aeltern bewohnen sollten. Diese jedoch waren 
erst nach einigen Tagen einzuziehen entschlossen, und die 
ihnen bestimmten Räume noch öd' und leer. Nur mein 
Arbeitszimmer und Juliens Gemächer waren eingerichtet, 
aber noch kein Dienstbotc dort. Vor jenem uns neuen, 
fast unbekannten Hause fuhren wir nach Mitternacht 
vor. Mühsam öffnete ich mit dem kolossalen Schlüssel 
das große, schwer zu regierende Hausthor und tappte 
mich nun mit meiner jungen Frau über die dunklen 
Stiegen, für jeden Schritt und jede Wendung mit den 
Händen Bahn suchend. W i r hatten es so gewollt, weil 
wir es höchst ergötzlich fanden. Nach der tödtenden 
*) Diese Wohnung war, bis wir ihn ablöseten. die de« unvergeß-
lichm Sängers und Komikers »Spizeder« gewesen. Nach uns bezog 
sie Freund »Beckmann.« Das ist. was man in der Kunstsprache eine 
»Schauspieler-Kaserne« zu nennen pflegt. 
H o l t ei. Merzig Jahre. IV. H 
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Langenweile der Hochzeitsgesellschaft that uns diese 
außergewöhnliche Entdeckungsreise sehr wohl. Wir lach-
tcn auS vollem Herzen, erweckten die zahlreiche vierbci« 
nige Einwohnerschaft der Nachbarn durch unser Gelacht 
ter zu lautem Gekläffe und hielten im Ucbermaaße der 
Fröhlichkeit unsern Einzug in die neue Hcimath, wo eö 
natürlich an Allem fehlte, und wo wir unter unaufhör-
lichen Scherzen zusammenholen mußten, was irgend 
von Nöthen war. Vielleicht hatte der laut« und lustlose 
Hochzeit'Abcnd vorangehen muffen, um uns zu diesem 
kindischen Uebermuthe zu steigern. — Den Neuvermähl-
ten kamen denn bald von vielen Seiten aus Näh' und 
Ferne Zeichen und Beweise freundschaftlicher Theilnahme 
zu, unter denen freilich auch Spott und Neckerei sich gel» 
tend machten. S o hatte, um von letzterer zuerst ein 
Beispiel zu erwähnen, der Oberpriester aus dem Tempel 
der Tugend, wahrend wir beim langen und feierlichen 
Hochzeitmahle ssescsscn, in seinem Lokale eine kleine Ge-
scllschaft vereinigt und übersendete mir zum „lendemain" 
ein von mehreren säubern Gänsepfötchcn unterzeichnetes 
Aktenstück über jene Versammlung, wahrscheinlich in der 
frohen Erwartung, mich beim Empfange, der natürlich 
in Gegenwart der jungen Frau vor sich gehen mußte, in 
peinliche Verlegenheit zu sehen. Diese seine humoristische 
Absicht jedoch schlug fehl, und die Bosheit dcö kleinen 
neckischen und neckenden Freundes scheiterte am freien, 
grandiosen Sinne der vortrefflichen Frau, die sich schon 
als Braut die Ausgabe.gestellt, alle Irrthümer und 
Thorhciten meines Lebens wie eine milde Richterin zu 
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betrachten, und mit wahrhaft weiblicher Würde den Vor-
sah ausgesprochen hatte (welchem sie auch bis zum Tode 
treu blieb), „mir jede Freiheit zu gönnen, ohne jemals 
eine für sich in Anspruch zu nehmen!" Sie war in den 
Monaten vor der Vcrhcirathung reichlich mit anonymen 
Zuschriften bedacht worden, deren Absender sie vor der 
Verbindung mit einem so ruchlosen Menschen warnten, 
und die als Beleg für solche Warnung nicht Mos zu 
Lügen ihre Zuflucht nehmen durften, sondern leider oft 
genug mit der nackten Wahrheit ausreichen mochten. 
Auch an Mutter und Vater wurden dergleichen Episteln 
gerichtet, und wenn die besorgten Acltcrn nun auch ihre 
Warnungsstimmen erhoben, so erwiederte das junge 
muthige Mädchen: „Ich liebe den Menschen, wie er ist, 
und wenn er ein Anderer wäre, dann war' es ja nicht 
mehr der, den ich liebe!" 
Auch ein früherer Genosse wilder Tage stellte sich mit 
einem Glückwunsch ein: Scha l l , der ausBreölau feine 
nahe bevorstehende Ankunft in Berlin meldete. Das 
Sonett, in welchem er Julien gratulirte, ist so acht 
Schallisch, daß ich mir nicht versagen kann, es cinzu-
schalten: 
„An Frau Julie v. Hol-tei geborne -zb echer."» 
O gnäd'ge Frau, Dir sei der Himmel gnädig, 
Und sei Du,es dem lieben langen Schlingel, 
M i t dem Du hast gewechselt gtildne Ringel, 
Er ist nun Dein und nicht mehr loS und ledig. 
I l " ' 
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Verdient er's, beffr' ihn durch Gardmenpredig', 
Du hast ein feines und gewandtes Zun gel. 
Und — herzlich wünscht Dir das dies Reimgeklingch — 
Des Ehbetthimmels schönste Luft umweh' Dich! 
Der Gatte schreibe Dir die besten Rollen, 
Und unaufhörlich sei das Beifallzollen, 
Und giebt's ein Lebensweh', die Kunst versüß' es! 
Das Leben sei mit meinem Bruder Lama*) 
Für Dich ein glttcklich-heit'res Melodrama, 
Und mit der frohsten Iubelhochznt schließ' es! 
Neben den mannichfachcn Gaben und Geschenken, 
die Freunde und Freundinnen uns reichten, glänzte an 
Werth und Bedeutung ein kostbares Tafelbesteck, durch 
Gehcimkämmercr Timm auf Befehl des Königs über-
sendet. Es war diese von einem offfcicllen Schreiben 
begleitete Gabe gewissermaßen der Abschluß einer langen 
Reihe größerer oder kleinerer Geschenke, wie sie Julie fast 
nach jeder neuen 3iolle ohne Nennung des Gebers 
empfangen hatte. Dieses schöne Besteck, verbunden mit 
einem ähnlichen meines Grafenorter Gönners, sollte 
*) Frau Iustizräthin M. hatte gesagt, daß wenn sie mich hinter 
Schall lals ich noch ein Jüngling war) durch die brcslauer Gassen 
ziehen sähe, ihr jedesmal de beiden Lamas, das ältere mit dem iünge* 
ren, aus Robinson Crusoe einfielen. 
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denn baldmöglichst seine Pracht vor vielen Augen cntfal-
ten, als wir unfern jungen Ehestand, unsere neu ringe-
richtete Behausung durch eine große Gesellschaft einweih-
ten, die hauptsächlich veranstaltet wurde, damit Schall, 
der seinem Sonett sehr geschwind folgte, in einem durch 
Intelligenz und Bildung ausgezeichneten Kreise sein 
Talent als Vo r l ese r entfalten tonne. Vielleicht gab 
ich durch dieses Arrangement, ohne daß ich mir selbst 
recht klar darüber gewesen, einen Beweis uneigennütziger 
Freundschaft; denn der Gedanke, daß Schall, mein 
Meister, mich, obgleich ich die dramatische Vorlcscrei in 
Berl in gewissermaßen gepachtet hatte, doch leicht aus 
stechen könnte, lag nicht gar fern. Und wirklich hat auch 
einer unserer Berliner Freunde, der liebenswürdige und 
in seiner Art einzige Banquier L. £., in Beziehung auf 
einen Vergleich zwischen uns Beiden zum höchsten Er-
götzcn aller Hörer die naive Aeußerung gethan: „Ohne 
Schmeichelei, Holtet, Schall lest besser wie S ie ! " An 
jenem Gescllschafts'Abend gelang es ihm aber nicht fce* 
sonders: er hatte Sccnen aus „Wallenstein" gewählt 
und konnte mit seinem dicken Bauche nicht über Max und 
Thekla hinweg. Er war nach Berlin gekommen unter 
dem Vorwande, seinen literarischen suralten) Plänen 
eine Förderung angedeihen zu lassen, wie er dieselbe in 
Breslau nicht für möglich hielt; ja, er gab sich sogar das 
Ansehn, als wolle er des Gelderwerbes wegen mit 
öffentlichen Vorlesungen in meiner Art austreten. Von 
all ' dem aber war kein Wort wahr und Alles nur erfun* 
dm, um seine Gläubiger in Breslau zu täuschen. Denr^ 
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er hatte ganz in der Stille eine Summe von etwa 
zehntausend Thalern in der Lotterie gewonnen — und 
diese mußten begreiflicher Weise erst in Berlin unter die 
Leute gebracht sein, bevor er sich entschließen konnte, zu 
seiner Zeitungsredaction heimzukehren. Vielmehr richtete 
sich mein dicker Freund in Berlin breit und behaglich ein 
und ließ sich von seiner Eitelkeit verlocken, den Ruf eines 
viclcssenden, vieltrinkendcn und vielerzählendcn, höchst 
angenehmen Tischgastes durch zahlloseDiner's zu erkaufen. 
Er wurde der wahre Uebcrall und Nirgends und bewegte 
sich in dm verschiedensten Kreisen, schrieb geistreicheMor-
genbillcts auf kleine Briefbogen in allen erdenkbaren For» 
wen und Farben, entsendete seinen Diener mit duftigen 
Blumensträußen von einer Dame zur andern, rollte von 
Früh bis Abend in einem eleganten Miethwagen umher, 
spendete mit vollen Händen theuerste Plätze in's Opern-
Haus und that überhaupt, was in seinen Kräften stand, 
den Hauptzweck der Anwesenheit in Berlin, nämlich die 
Besiegung des ihn drückenden Lotterie-Gewinnes, mög-
lichst schnell zu erreichen. Unsere Wege führten bald sehr 
weit auseinander, um so früher, weil ich in viele Ge-
sellschaften, wo er glänzte, nicht mehr eingeladen wurde. 
Denn ohne meine Frau wollte man mich doch nicht invi-
"tiren, um uns nicht zu kränken, und mit ihr wollte man 
*s auch nicht thun, weil sie Schauspielerin war. Unsere 
geselligen Zustände sind in diesemFalle gerade so schwan-
tend, unsicher und inconséquent, wie in hundert andern. 
Wohl weiß ich mich noch sehr genau des Eindrucks zu 
erinnern, den diese mir ganz fremde und mich verletzende 
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Zurücksehung einigemal auf mich machte; doch suchte 
und fand ich Trost in reger Thätigkeit. Die Rédaction 
und Corrcctur meiner „Schlesischen Gedichte," 
welche in einer artigen kleinenAusgabebeiunserm Freunde 
Ioseephy (Haude-Spener'scheBuchhandlung) erschienen, 
machte mir viel zu thun. Daneben schrieb ich die dra« 
matischeLegende „Rober t der Teufe l " für dieKönig-
stadt. Ich befand mich in der glücklichen Epoche des 
Lebens, wo es dem Manne vergönnt ist, Tage lang 
ununterbrochen am Schreibtisch zu verweilen, ohne stch 
körperlich oder geistig ermattet zu fühlen, und wo die frisch 
aus dem Innersten quellende Productionslust vor keiner 
Anstrengung zurückweicht. Solche Tage sind seclige! 
Und sei, was man schafft und hervorbringt, eben nichts 
Bedeutendes, — dem Fleißigen bedeutet es doch unend« 
lich viel, denn es macht ihm Freude und belohnt durch 
sich selbst. Unzählige neue Entwürfe lagen mir vor. 
Für zwanzig Jahre hätt' ich Stoff gehabt, wenn ich in 
Ruhe geblieben wäre. Aber diese sollte mir auf Erden 
nicht vergönnt sein. Zunächst war es der Tod, der wie-
der einmal an unsere Thür pochte. Mein Schwieger« 
vater, ein origineller, wunderlicher Mann, hatte schon 
lange mit einem bedenklichen Brustübel kämpfend seinen 
eigentlichen Zustand vor uns zu verbergen gewußt; wie 
er denn überhaupt in stch verschlossen, ziemlich wortlos 
gern zurückgezogen lebte, in seine Bücher«, Kupferstich« 
und Raritäten-Sammlungcn vergraben und nur dann 
mittheilend und theilnchmend, wenn es dem einzigen, 
ihm über Alles theuren Kinde galt. Praktisch und 
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geschickt in jcdcr häuslichen Anordnung, warcr eszunächst 
gewesen, der unsere hübsche neue Einrichtung besorgt 
und dabei mochte er sich wohl über Gebühr bemüht und 
gequält haben. Er litt sichtlich. Aber wir sollten eS 
nicht bemerken, am wenigsten Julie. Deshalb that er 
sich Gewalt, sttzte mit eisernem Willen die Verhcim-
lichnng des immer wachsenden Leidens durch, ja zwang 
sich sogar, mit scheinbarer Lust zu essen, was mir oft Be-
sorgniß erregte. Besonders auffallend war mir an einem 
Abend die unruhige Hast und Angst, mit der er die Spei--
scn verschlang, und ick konnte mich nicht enthalten,, ihn 
aufmerksam zu machen, daß diese Art zu essen schädlich-
fein müsse. E r hörte augenblicklich auf und sah mich 
mit einem eigcnthümlich wchmüthigen Blicke an. Bald 
darauf wünschten wir uns gute Nacht und gingen aus» 
einander: Julie in ihr Gemach, ich in mein Arbeitszim-
mer, wo ich noch einige Stunden aufzubleiben Willens 
war. Nun geschah mir etwas Erstaunliches. Ohne 
mich auf fabelhafte Ausschmückungen einzulassen, will, 
ich nur die schlichte Wahrheit erzählen. Ich stand vor 
einem Schreibpultc, um die Correcmr eines der letzteren 
Bogen meiner Schleichen Gedichte zu beginnen. D a 
sah ich, — zum ersten und letzten Male im Leben, daß 
ich eine Vision hatte! — sah ich vor mir, oder glaubte 
zu sehen, wie Juliens Vater in einem Lchnstuhl faß, viel« 
mehr lag, mit seinem gelben Rocke, auf dem eine große 
Menge Blutflecke röthlich leuchteten, zugedeckt und das 
Wchmde Auge flehend nach mir gerichtet. Ich empfand 
nicht eine Spur von Grauen dabei, sondern fragte mich 
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so vollkommen ruhig und besonnen, wie ich es jetzt 
bin, wo ich nach fünfzehn Jahren diese Zeilen nieder-
schreibe: Was ist denn das für ein sonderbares Bild, 
das Dir da in den S inn kommt? Wobei doch gcwi^ 
bemerkenswcrth bleibt, daß ich mich gar nicht wunderte, 
eben jenes Bild nicht, wie man öfters thut, in 
meinen Gedanken, sondern vielmehr wirklich wie außer 
mir aufsteigen und mir als etwas Fremdes ent« 
gegentreten zu sehen! Ich ließ mich auch weiter nicht 
stören und ging an meine Arbeit. Nun glaubte ich unten 
im Hofraume, über den Vorflur hinweg, ein banges, 
jammervolles Gestöhn' zu vernehmen. Ich ging denn 
auch, nachdem ich es erst überhören gewollt, doch nicht 
gekonnt, auf den Flur hinaus , blieb ein Weilchen lau-
schend stehen, vernahm Nichts mehr, dachte mich getäuscht 
zu haben und kehrte in mein Arbeitszimmer zurück. Die 
Thür, welche zu den Gemächern meiner Frau führte, 
war, als ich hinausging, fest eingeklinkt gewesen, das-
wüßt' ich gewiß, jetzt stand sie weit auf, und ich sah, daß 
alle Thüren der fünf in einer Reihe liegenden Zimmer 
bis zum Schlafgemach der Schwiegerältern, aus-dem 
ein matter Nachtlampen-Schein blickte, geöffnet waren. 
Ich trat in die nächste Stube, aus der eine Seitenthür 
zu unserem Schlaf-Kabinet führte, und fand dort Julien 
im Begriff aufzustehen und sich flüchtig anzukleiden, weil, 
wie sie sagte, Mutter eiligst und Hilfe rufend an meiner 
Thür' gewesen wäre. Nun drang ich weiter vor bis in 
die Küche, wo ich Stimmen vernahm, und dort lag von 
seiner Frau und den Mädchen gehalten mein Schwie-
- 170 — 
.gervater wie ein Sterbender am Boden. Natürlich eilt' 
ich, ohne weiter mit Fragen Zeit zu verschwenden, in 
meine Stube, kleidete mich wieder an, erzählte Julien, 
hie mir in Todesangst Stück um Stück reichte, welch' 
4ine Erscheinung ich gehabt, und stürzte, auf der Stiege 
«r(i den Rock völlig anziehend, nach einem Arzte. Es 
mochte nicht weit von Mitternacht sein. Gesellen, die 
aus einem Bierbause heimkehrten, wiesen mir in der 
Nähe die Wohnung eines Arztes nach, diesen pochte ich, 
da mein bisheriger Arzt Dr. Busse zu weit von unserer 
Gegend wohnte, heraus, setzte ihn, während er sich berei« 
ick mir zu folgen, so weit ich vermochte in Kenntniß vom 
Zustande des Kranken, sah, wie er sogleich mehrere 
chirurgische Instrumente zu sich steckte, und zog ihn fort. 
Unterweges gab er mir einige Aufträge zu notwendigen 
Hilfsmitteln, und ich eilte, nachdem ich ihm unsrc 
Wohnung genau bezeichnet, nach der Apotheke. Als ich 
nun heimkam und in den S a a l trat, wohin man den 
Vater unterdessen gebracht, lag dieser auf dem wohlbe-
kannten blauen Lehnstuhl lang ausgestreckt; der Arzt 
hatte ihm eine Ader geöffnet, und das reichlich fließende 
Blut hatte jenen gelben Rock, mit dem sie den fast Unbe-
kleideten zugedeckt, über und über bespritzt. Jetzt erst 
erschreckte mich die prophetische Viston, die ich mir gern 
weggeleugnet haben möchte, wenn ich sie nicht noch v or 
ihrer Erfüllung meiner Frau mitgetheilt hätte. Auch sah 
mich der Kranke, indem er mir mit den Worten: ohne 
Sie war es aus mit mir! für die schnelle Herbeischaffung 
des Arztes dankte, gerade so an, wie mich die Erschein 
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nung angesehen, mit demselben halbgebrochenen Auge. 
Ich wiederhole, daß ich nie wieder ähnliches Gaukelspiel 
der Phantasie erlebte, und will mich ausdrücklich gegen 
jede sich daran knüpfende Folgerung verwahrt wissen. 
Leider hatte der Aderlaß nur augenblickliche Linderung 
gewähren können, die heftigsten Anfälle kehrten in rascher 
Steigerung wieder, und gar bald hatten wir in unsrer 
neuen Haushaltung eine Leiche. Es darf wohl als eine 
günstige Fügung bezeichnet werden, daß dieser Todesfall 
erst nach Juliens Verheirathung eintrat, da ohne mich 
und meinen Beistand Mutter und Tochter in diesen 
Tagen der Trübsal vollkommen rath- und hilflos gewe-
sen sein würden. Mitten in die Zerstörung, die solchem 
Ereigniß sammt ihren lästigen Anstalten zum Begrab-
niß zu folgen pflegt, gelangte an mich ein Auftrag ganz 
entgegengesetzter Art, dem ich mich unmöglich entziehen 
konnte, weil er der Feier einer unvergleichlichen Kunst-
lerin galt. H e n r i e t t e S o n t a g hatte, schon vermählt 
und eben im Begriff, die Bühne zu verlassen und einen 
andern Namen öffentlich anzunehmen, noch vorher eine 
Reihe von Gastvorstellungen auf dem Königl. Hoftheater 
gegeben. Der letzte Abend, wo sie vor dem Publikum 
erscheinen sollte, war ausersehen, ihr eine Huldigung zu 
bereiten, welche in ihrer Art eben so einzig, als die San -
gerin es in der ihrigen genannt werden durfte. Baurath 
Krabmer, ein alter Theaterfreund und Gardist — (denn 
die Berliner alte Thcatergarde, im Gegensah zur Napo-
leonischen, sagte von sich: elle ne meurt pas, mais elle 
se read, = das heißt, einer neuen Herrscherin!) — kam 
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im Namen des Generalintendanten Grafen Redcrn, 
Licd und Wort bei mir zu bestellen, in welchem B a d e r 
und A m a l i e Wolff als Repräsentanten der Oper 
und des Drama's ihre holdsecligste Schwester besingen 
sollten. Daß ich die verlangten Strophen paffend und 
erträglich genug an der Bahre meines Schwiegervaters 
und umgeben von weinenden Weibern binnen einigen 
Minuten und während Krahmer darauf wartete zu 
Stande bringen konnte, erfüllte diesen mit unsäglicher 
Hochachtung vor dem Metier eines Gclegcnhcitsdichtcrs; 
und ich muß gestehen, es thut mir leid, jene Verse nicht 
mehr zu besitzen, weil ich durch eigene Anschauung heute 
zu erfahren wünschte, in welcher Form ich damals die 
Blühendlebende aus demTodtenkämmcrlein angesungen. 
Und so trugen wir denn unfern Verstorbenen Hinaus-
auf den sandigen Kirchhof; ein Weg, den ich in diesem 
Buche noch manchmal machen werde! 
Daheim aber war es recht öde, als er uns fehlte. 
Nicht gerade, daß er und ich besonders sympathistrt hat-
tcn; im Gegcnthcile: wir waren uns innerlichst fremd 
und mußten es unferm Wesen nach bleiben. Aber wix 
vereinigten uns zunächst in Einem: in der liebenden 
Anerkennung von Juliens Werth, und das ließ uns 
trotz aller Verschiedenheit der Lebcnsanstchten Freunde 
werden. D a n n , was für unser Zusammensein noch 
wichtiger blieb, es bildete, die Eigenthümlichkeit deö 
Vaters ein Gegengewicht für jene der Mutter, wonach 
folglich, so lang' er lebte, jedes Mißverständniß, wie e& 
in derlei Doppel-Haushalt zwischen Aeltcrn und Kindern 
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unvermeidlich scheint, sich zwischen Vater und V?utter 
durchkämpfte, ohne mich oder die Tochter zu berühren. 
Mochten Beide gegen ihren Herrn Schwiegersohn, den 
Poeten, aus ihrem Standpunkte bcurthcilt, noch so 
Vielerlei einzuwenden haben, — der Vater in seiner 
unbedingten Verehrung für die Tochter gab niemals zu, 
daß sie ein Wort der Klage vernehme, und durch diese 
Fürsorge ward auch ich geschützt. Jetzt, wo er fehlte, 
gestalteten sich die Dinge anders, und von bittern Andeu-
tungen gelangten wir zeitig genug zu offenen Vorwür-
fen! — Wozu das schildern? Ist es nicht das alte Lied, 
wicdcrklingcnd, wo es Schwiegersöhne gicbt, im Palast 
wie in der Lehmhütte? Nur noch dunkel entsinn' ich 
mich jener Leiden, weil ich die lobenswerthe Eigenschaft 
habe, dergleichen gern und fröhlich zu vergessen. Doch 
muß ich mich schwer gedrückt gefühlt haben, wie aus 
mehreren Antwortschreiben auf meine Briefe hervorgeht. 
Eines derselben will ich mittheilen, nicht nur weil es 
meine Stimmung wie ein Echo bezeichnet, sondern auch 
weil es von dem Erscheinen meiner schon erwähnten 
Gedichte in nicderschleßschcr Mundart handelt. F r a u 
v o n Go' th e schreibt: 
„ Ich habe mein gewöhnliches Geschäft, wenn ich 
Ihnen schreibe, — nämlich, Ihnen zu danken. Und 
ich thu' es von ganzem Herzen. Ich kann mit Wahr-
heit sagen, daß mich oft eine Art von Sehnsucht nach 
Ihren schleichen Liedern besiel, und ich Sie nächstens 
um ein Paar gebeten hätte, wären sie nicht im Druck 
erschienen. Ich möchte, Sie hätten gehört, was der 
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Vater (ihm, G ö t h e ' n , sind sie zugeeignet'.) Gutes 
und Gemächliches darüber gesagt! Doch so ist es m 
der Welt, die guten Worte verklingen in der Ferne, 
und die glücklichsten Stunden haben mehr wie 
Flügel. 
Von August sind Briefe aus Lausanne da. Bis 
jetzt scheint er mir nur noch mit den Augen zu sehen, 
ohne daß die Gegenstände auch wirklich in sein 
Gemüth dringen, und doch ist ihm diese Zerstreuung 
gerade so nöthig, denn Sie können sich nicht denken,, 
in welchem Zustand er war. — Also, Sie wollen, 
nächsten Sommer nicht mit Ihrer Frau zu uns kom-
men? Das ist nicht Recht; ich habe mich herzlich 
darauf gefreut. Doch was eben so Unrecht ist, daß 
Sie krank und verstimmt sind. Ich möchte Sie 
tüchtig darüber schelten. Verstimmt, wenn man eben 
erst verheirathet!? —Schämen Sie sich! Ich hoffe 
überhaupt, daß das Heirathen gänzlich abkommen 
wird, denn für eine göttliche Einrichtung halt' ich es 
schon lange nicht mehr, da es unmöglich, daß der 
Himmel ein Bündniß billige, wo der eine Theil Alles 
gicbt und duldet, und der Andere jedes Opfer 
annimmt, als sei es von Rechtswegen, ohne es zu 
erwicdcrn. Sie werden mir sagen, daß es ja nicht 
Ihre Frau ist, über die Sie verstimmt sind. Doch ich 
erwiedre Ihnen, daß dies keine Antwort ist, denn 
in diesem Moment müßte diese wenigstens einen so 
glücklichen Einfluß auf Sie ausüben, daß gar Nie-
mand im Stande wäre, S ie zu verstimmen!" 
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Gewiß, es hätte so sein sollen! Aber eS war nichfe 
so. Wir beide, Julie wie ich, fühlten uns unbehaglich 
im Hause — und im Theater konnte ihr wahrhaftig auch 
nicht wohl sein. Da schlug denn wie der Funke in'ö 
Pulverfaß ein Küstner'scher Brief, welcher anhub: 
„S ie werden gelesen haben, daß der Großhcrzog von 
Darmstadt gestorben ist; der Thronfolger hat Alles, was 
Thcatcrangclcgenheit heißt, Seiner Gemahlin über-
lassen, diese hat mich augenblicklich nach D . berufen^ 
und ich berufe mich nun auf unsere in Leipzig getroffene 
Verabredung." Diesem Eingange folgten denn zwei 
volle Briefbogen, auf denen die Verhältnisse höchst rei-
zend geschildert, die himmlische Bergstraße mit ihren blü-
henden Mandclbäumcn nicht vergessen, mir wie Julien-
ein reicher Wirkungskreis geöffnet, eine ansehnliche Gage-
geboten und lebenslängliche Versorgungen gesichert wur-
den. Man kann denken, wie wir diese Anerbietunge:r 
empfingen, mit welchem Jubel wir sie begrüßten! Doch 
konnte nichts Entschiedenes von unserer Seite geschehen, 
kein sicherer Entschluß gefaßt werden, bevor Julie, des-
Königliche!: Wortes gedenk, diesen neuen Antrag in die 
Ferne nicht dem Allerhöchsten Gönner vorgelegt und 
eine Bestimmung empfangen hatte, in wiefern sie auf 
eine Zukunft in Berlin rechnen dürfe. Diese Bestimm 
mung aber blieb aus, und statt ihrer empfingen wir ein« 
Schreiben des Herrn Geheimkämmerers, in welchem 
„zu dem höchst annehmbaren Darmstädter Antrage alles 
Glück" gewünscht wurde. Ich hatte fast gefürchtet,, 
die Gnade des Herrschers für Julien werde mir's zur 
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Pflicht machen, in Berlin zu bleiben! Diese Furcht war 
ungegründet. Niemand hinderte die Abreise meiner 
Frau oder suchte sie zu hindern, — außer dem Director 
des Königstädter Theaters, welcher seinen mit ihr ab« 
geschlossenen mehrjährigen Contract entgegenhielt. Dieser 
Contract, den ein unverhcirathctcs Mädchen unter-
schrieben, mußte jedoch vor den Pflichten der Gattin und 
den Rechten ihres Mannes denKürzcrcn ziehen, auch von 
dieser Seite gab es keine Hinderung. Es wurden also 
die Anstalten mit ungeduldiger Hast betrieben. Das 
Wichtigste war das Schicksal meiner beiden Kinder erster 
Ehe. H ei n r i ch bei dem alten, würdigen Pastor Woite 
in Odcrnigk, M a r i e bei unserem treuen Freunde, dem 
Brcslaucr Arzte Dr. Küstner — (wenn mich nicht Alles 
täuscht, ein Verwandter unseres neuen Darmstädter In« 
tendantcn) — in Pension, konnten doch, wie gut und 
sicher beide immer aufgehoben fein mochten, dort nicht 
znrückbleiben, wenn wir hundert Meilen weit in ein 
anderes Land übersiedelten. Julie sprach mit frohem 
Herzen den Mnisch und Willen aus, ihnen Mutter zu 
werden, und — die Kinder wurden ,,verschrieben!" 
Dr. Küstner hatte sie unter schützende Begleitung einer 
zuverlässigen Dimerin gestellt, und mit dieser traten sie, 
Heinrich im neunten, Marie im achten Jahre ihres Alters, 
Hand in Hand und sehr verlegen ganz unerwartet in's 
Speisezimmer, wo wir uns eben an den Tisch gesetzt 
hatten. HeinnchJxfillte in die zärtlichen Umarmungen 
seiner jugendlichen Stiefmutter ein Obcrnigkcr Jammer« 
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lied, Marie aber wußte mit weiblicher Gewandtheit ihrer 
neuen Situation augenblicklich eine angenehme Seite 
abzugewinnen und schmiegte sich schmeichelnd in die will« 
kommenen Liebkosungen. 
Es wiederholte sich nun in Berlin, was sich bei mir 
nur in beschränkteren Verhältnissen in Breslau zuge« 
tragen hatte, als ich mit meiner ersten Frau eine kaum 
errungene und theuer bezahlte Einrichtung verschleudern 
mußte, um in die Welt zu gehen. Freilich waren wir 
jetzt insofern besser daran, als nicht stürmische Kämpfe 
uns aus der Heimath in's Ungewisse vertrieben; aber 
nicht minder empfindlich wirkte der Gedanke, all' jene 
zierlichen und bereits liebgewonnenen Gegellstände der 
Bequemlichkeit und des Luxus zurücklassen zu sollen. 
Wir entschlossen uns daher, wenigstens einen Theil der« 
selben nach Darmstadt folgen zu lassen. Am liebsten 
hätt' ich auch unsere schöne, geräumige Wohnung einem 
Spediteur verdingen und mit zur Fracht geben wollen. 
Jedesmal, wenn ich mein Arbeitszimmer betrat, flüsterte 
mir eine dumpfe Ahnung zu: so wirst Du's nicht wieder 
bekommen. Das Erstaunen unter unseren Freunden, 
ich möchte sagen, die Bestürzung war allgemein, att die 
Nachricht vom nah' bevorstehenden Aufbruch sich de-
stätigte. Niemand hatte geglaubt, daß wir ernstlich 
scheiden könnten, Niemand, daß m a n u n s scheiden 
lassen w ü r d e , da die Versprechungen, in Folge deren 
Julie den Ruf zum Hoftheater früher aufgegeben, 
bekannt genug waren. Wir beide durften gewissermaßen 
Hol te i . Vierzig Jahre. IV. 12 
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wie Berliner Stadtfigmen betrachtet werden. Ich finde 
unter den Papieren aus jener Zeit ein Bricfchen von 
Wi lhe lm Neumann, worin es unter Anderm heißt: 
„Sehr betrübt mich die Aussicht auf Ihren nahen 
Verlust, den ich um so schmerzlicher empfinden würde, 
als ich das Unrecht fühle, das Berlin sich jeldst thut, 
wenn es Sie scheiden läßt, da Sie ja doch in jedem 
Sinne hierher gehören." 
Ach ja, kein Mensch konnte die Wahrheit dieser letzten 
Worte tiefer empfinden, als ich, und ich suchte mich nur 
im Rausche der Erwartung auf einen neuen Wirkungs-
kreis darüber zu täuschen. Auf daß mir's aber recht 
schmerzlich klar werden möge, w a s ich aufgab, veran-
staltete Hitzig in der Literaria ein großes Abfchiedsfeft̂  
woran Alle, Männer wie Frauen, Theil nahmen, die 
uns lieb hatten. Einige Lieder, die bei diesem traurigen 
Feste gesungen wurden, liegen mir vor; indem ich sie 
durchlese, blickt mich aus ihren Scherzen und den frohen 
Hoffnungen, die sie für mich anregen wollen, doch in 
jeder Zeile die Wehmuth noch heute an, die mich am 
Abende des 14. Juni 1830 während des Gesanges 
erfüllte. I n einem Gedichte von Zeune kommt die 
Strophe vor: 
„Nun so leb' Du großer Leser 
Und der Bühne Reichsverweser 
I n der Königsstadt fürwahr! 
Ach, sie ist versenkt in Trauern, — 
Bald verläßt nun diese Mauern 
Ein geliebtes Künstlerpaarl" 
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Ich habe keinen Ausdruck für die Betrübnih, die mich 
jetzt noch durchdringt, während ich diese Strophe ab-
schreibe. Ich hätte Lust zu sagen, daß mir jedes einzelne 
Wort wie ein verlorenes Jahr meines Lebens, jede Zeile 
wie eine begrabene Hoffnung vorkommt, — wenn stch so 
Etwas überhaupt sagen ließe. 
Je dringender und eiliger meinerseits die Anstalten 
zur Abreise nach Darmstadt betrieben wurden, desto 
schwieriger schien sich der Geldpunkt gestalten zu wollen. 
Unbezahlte Rechnungen hinterlassen, war mir stets furcht-
bar, und wo ich dergleichen vermeiden konnte, vermied 
ich's gewiß. Ich schlug mich mit manchem Opfer denn 
doch so weit durch, daß ich in Berlin fiott wurde, aber 
nun war ich auch vollkommen ausgebeutelt und erwar-
tcte mit Ungeduld das stipulirte Reisegeld sammt den 
noch nicht ausgefertigten Contracte« aus Darmstadt. 
Beides wurde mir auf ein bestimmtes Datum ver-
sprochen, und ich regelte nach diesem den Tag unserer 
Abreise, miethetc Kutsche und Pferde und ordnete die 
Verpackung der nicht zu verkaufenden Mobilien, die uns 
nachgesendet werden sollten, auf festgesetzte Stunden an. 
Ich that, wie ein Feldherr, der hinter stch die Brücken 
verbrennen läßt, um sich die Möglichkeit der Rückkehr 
oder des Verweilens abzuschneiden. Ueber die nun ein« 
mal bestimmte Frist konnten wir in Berlin uns nicht 
mehr aufhalten, dafür war nun gesorgt. Abschieds-
besuche waren gemacht. W i r standen mit einem Fuße 
schon im Wagen. Auch das Königsstädter Theater be« 
suchten wir nicht mehr. Ich hatte meine,letzte Arbeit: 
12* 
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„Rober t der Teufe l " eingereicht, sie war zur Auf« 
ftthrung angenommen, und dieser Teufel sollte den 
Scheidcilden vertreten. Wer es schon durcbgclcbt hat 
und aus Erfahrung weiß, in welch'unruhiger Aufregung 
man sich kurz vor Antritt einer solchen Trennung vom 
heimischen Wohnort befindet, und wie man Stunden 
und Minuten zählt, um nur endlich mit entschlossenem 
Willen die tausend Fäden und Bänder zu zerreißen, die 
das pochende Herz noch immer halten wollen, — der 
kann sich meinen Schrecken vorstellen, als anstatt der 
erwarteten Contracte und Reisegelder ein Küstner'scher 
Brief einging mit der Kunde: „die Ausfertigung habe 
Verzögcrungcn erlitten, die Sendung könne erst später 
abgehen, und es habe ja mit unserm Aufbruch keine solche 
Eile, da ja doch noch zwei Monate Frist bis zurWieder» 
eröffnung der großherzogl. Bühne vergönnt waren. Es 
käme nicht darauf an, ob wir acht Tage später in D. 
einträfen!" Jetzt noch müßig, Heimathlos, harrend in 
Berlin zu verweilen und mich wie ein schon (g»ifrem* 
deter umherzutreiben, wo ich nicht mehr zu Hause sein 
durfte, — das dünkte mich entsetzlich. Unter jeder 
Bedingung wollte, mußte ich fort! Daß ich die Eon« 
tracte noch nicht in Händen hielt, die unser Geschick 
sichern sollten, schien mir für den Augenblick höchst gleich-
gültig, daran dacht' ich gar nicht. Ich dachte nur an's 
Fortkommen. Aber das Reisegeld? — Alsoglcich begab 
ich mich auf den Weg, Küstner's Brief als Zeugniß mit 
mir nehmend. Vergebens! Niemand wollte mir Geld 
leihen; Alle, zu denen ich kam, suchten Ausflüchte, und 
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ich, mit dem Bewußtsein redlichen Willens im Herzen, 
war zu stolz, um zu bitten, trotzte wohl gar und verdarb 
es mit Allen. I n dem Maaße, wie mir die Aussicht 
schwand, eine Summe von dreihundert Thalern — 
darum handelte sich's — zu erschwingen, stieg meine 
Ungeduld, meine Reisewuth. Mir war, als müßt' ich 
sterben, wenn ich noch vierzehn Tage in Berlin bliebe. 
I n dieser Angst und Qual setzt' ich halb unzurecknungS» 
fähig ein Gesuch an den König auf, worin ick diesem 
die Lage der Dinge vorstellte und mir jene dreihundert 
Thalcr von Seiner Gnade als ein D a r l e h n erbat, 
welches ich möglichst bald zurückzuzahlen verspräche; 
auch deutete ich an, daß meiner noch eine kleine Erb-
schaft von einem bereits sehr alten und kranken Oheim 
— (der aus den ersten Bänden wohlbekannte „Baron 
Riedel") — harre! — Solche Supplik reichte ich beim 
Portier ein, und schon nach etlichen Stunden ward ich 
zum Herrn Geheimkämmerer beschieden. Diese Voca-
tion ließ keinen Zweifel aufkommen, daß meine Bitte 
erhört fei; ich sagte im Vorübergehen einem Freunde, 
der mir hilfreich sein wollte, er brauche sich weiter keine 
Mühe zu geben, das Geld wäre da, und somit eilte ich, 
pünktlich zur Erhebung « desselben einzutreffen. Der 
Geheimkämmerer ließ mich Platz nehmen, war sehr 
freundlich, plauderte von Diesem und Jenem, von 
Berlin und Darmstadt, von All' und Jedem, — nur 
mein Geld kam nicht an die Reihe. Ein Stündchen ver-
ging, — was blieb mir übrig, als, da ich doch nicht 
schicklicher Weise von meinem kecken Gesuch zu reden 
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beginnen durfte, nach dem Hute zu greifen und mlch zu 
erheben, was sie auf dem französischen Theater „fecsse 
sortie" nennen. Jetzt, sagt' ich zu mir selbst, muß der 
Hase aus dem Busch kommen! Und er kam. „Sie haben 
da auch," Hub der Gcheimkämmerer an, „dem Könige 
wegen eines Darlehns geschrieben — aber — {o Gott 
und Herr: aber?) — Se. Majestät Vollen Sich darauf 
nicht einlassen. Sehen Sie, mein Bester, dergleichen 
Bitten kommen zu häusig, und es sind ihrer schon unglaub-
lich viele gewährt worden. Was war die Folge? Kenn 
die Menschen einmal das Geld hatten, backten sie nicht 
mehr an ihr heiliges Versprechen, es wieder zu erstatten. 
Und der König, das werden Sic begreifen, kann doch 
nicht als Kläger wegen einer Schuldforderung auftreten, 
um so weniger, da die Schuldner gewohnlich Nichts 
Haben, und da hat er sich denn vorgenommen, ein Ende 
zu machen, denn zuletzt wird es doch zu Viell" Gewiß, 
stammelte ich; aber ich kann beschwören, daß ich de» 
festen Willen habe, das Vertrauen eines Königlichen 
Gläubigers nicht zu täuschen. „Davon bin ich überzeugt! 
Doch wenn Sie's nicht haben? Beim Theaterleben sind 
die Finanzen schwer in Ordnung zu halten. Mit dem 
besten Willen könnten sie wortbrüchig werden müssen." 
— Ich ijabe mir ja die Freiheit genommen, darauf 
hinzuweisen, daß die Erbschaft meines Onkels — 
„Ja, mein lieber Herr von Holtet, das hat der König 
,wohl gelesen. Aber Er sagte auch gleich: wenn'nun der 
Holtet früher stirbt, als der Baron Riedel, wer bezahlt 
denn nachher?" Indem der Geheimkämmerer dies sagte. 
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mußte er wider Willen lächeln, und auch ich, so nieder-
geschlagen ich eigentlich war, konnte nicht umhin, laut 
auszulacken. S o trennten wir uns bcitcr genug, und 
erst als ich aus dem Vorzimmer, wo ich sa oft in König-
städtcr Thcaterattgelegenhciten der Königlichen Befehle 
(die Seinem Willen zu Folge stets nur als un m aß-
gebliche Wünfcbe betrachtet werden durften) harrend 
micb aufgebalten hatte, auf den Flur trat, wurd' ick 
wieder traurig, wahrlich nicht, weil ich ohne Geld weg 
geben, sondern weil ich daran denken mußte, daß ich nie 
mehr dort verweilen sollte, und daß jene heit're Blüthe-
zeit unfres Theaters unwiederbringlich dahin sei! 
£ «selbe Freund, dessen Hilfe ich vor einer Stunde 
so schnöde abgewiesen, wurde nun wieder aufgeboten, 
und ihm gelang es auch wirklich, mir für morgen eine 
bestimmte Zusage ;u verschaffen, so daß unsre Abreise 
aus übermorgen fest bleiben konnte. Ich kleidete mich 
am nächsten Tage eben an, um zur gerichtlichen Auf-
nabmc der geforderten Schuldverschreibung einen Notar 
aufzusuchen, als Marie'ckcn mir einen Herrn in Jäger-
Uniform anmeldete, der mich dringend zu sprechen ver-
lange Ick ließ ihn eintreten und erkannte in ihm einen 
Königlichen Feldjäger, der mir ein Schreiben des Geheim-
kämmerers und ein Geschenk des Königes, bestehend in 
Hundert Stück Tukaten, überbrachte. Dies Geschenk 
war zugleich auf eine zarte Weise mit meiner kurz vorher 
«folgten Uebcrrcichung der „Schlesifchen Gedichte" in 
Verbindung gebracht, damit es das Ansehn gewinne, 
als war' es von meinem Gesuch um ein Darlehn völlig 
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unabhängig. $fnd) war dem Briefe eine Nachschrift bei-
gefügt, welche mich stutzig machte; sie enthielt den Befehl, 
genau in Ziffern anzugeben, wie hoch die Gage sei, die 
meine Frau und ich, jedes einzeln, in T armftadt erhielten. 
Diese Anfrage konnte nicht anders, als in uns die Ver« 
muthung erregen, daß sich eine für unsere Zukunft bedeu« 
tende Absicht daran knüpfe, weshalb sich denn auch in 
die Empfindungen meiner aufrichtigsten Dankbarkeit eine 
gewisse Unruhe und jchon ein leises Bedauern mischte, 
dem Darmstädter Rufe zu bereitwillig Folge geleistet zu 
haben. Hätte ich mindestens die Contrakte abgewartet. 
Aber an Geduld war ja bei mir ebenso wenig zu denken, 
als an Vorsicht. Blind vertrauend, drängte mich neu« 
gierige Erwartung dem neuen Leben entgegen, und jetzt, 
wo ich Reisegeld sührte, konnte keine vernünftige Ueber-
legung mich zurückhalten. Zur festgesetzten Stunde roll-
ten wir beim Grauen des Morgens die Leipziger Straße 
entlang, und erst als wir bei dem Hause vorbeifuhren, 
wo Julie seit frühster Kindheit bis zu ihrer Verheiratung 
mit ihren Acltern gewohnt, traten dem guten Berliner 
Kinde Thränen in dik Augen. 
Heinrich und Marie theilten sich sammt einem grünen 
Papagey und einem kleinen Kakadu in die angenehme 
Pflicht, uns während der langweiligen Fahrt, von starken 
aber bedächtig wandelnden Lohnpferden gezogen, die Zeit 
m vertreiben. Beide Kinder, auf die weder ich noch 
Julie in den letzten Tagen des Berliner Trubels und 
der Reise-Unruhe zu achten Zeit gewonnen, traten jetzt 
erst in ihrer Eigenthümlichkeit hervor und entwickelten. 
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neben einander sitzend, auch wie ächte Geschwister sich 
sehr ähnlich, eine überraschende Verschiedenheit ihrer 
natürlichen Anlagen und Richtungen. Ich will nicht 
leugnen, daß, während Marie an alle sanften und lieb» 
lichen Eigenschaften ihrer verstorbenen Mutter mahnend 
einen höchst erfreulichen Gindruck hervorbrachte, der 
Knabe trotz feines vorlcuchtcndcn Geistes mich schon 
damals erschreckte und mir in vielen einzelnen Unarten 
und Aeußeruugen wie mein eigenes Gespenst aus der 
Kinderzeit erschien. I n allem Tadclnswerthen, was ich 
an ihm bemerkte, glaubte ich mich und meine Erinne-
rungen aus früh'ster Jugend wiederzufinden. 
I n Weimar machten wir Halt, um einige Tage zu 
verweilen. Ich hatte Julien versprochen, daß sie Göthe 
sehen solle! Dies Versprechen ging denn auch am 
Morgen nach unserer Ankunft in Erfüllung, wo er unö 
gestattete, ihn zu besuchen, und sehr freundlich war. 
Leider überfiel ihn noch an demselben Tage eine Nnpäß» 
lichkeit, die, wie er sich selbst darüber ausgedrückt, der 
Seekrankheit vergleichbar jchien, indem nur eine hori« 
zontale Lage erträglich war. Dadurch wurde nun jede 
Aussicht auf ein weiteres Beisammensein abgeschnitten, 
und er hatte, gleich als er sich hinlegte, zu Herrn von 
Müller geäußert: „Das' trifft sich recht übel, nun kann 
der guten kleinen Frau nicht einmal etwas Angenehmes 
erwiesen werden!" Diese Störung sowohl, als die 
Abwesenheit A u g u st ' s und meiner Freundin S ch o p e n-
h a u e r zeigten mir das theure Weimar in einem minder 
hellen Lichte wie früher; obgleich Frau von Göthe und 
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mein gütiger Landsmann Hofrath Vogel uns vollstän-
dige herzliche Gastfreundschaft vergönnten. Ich kam 
mir fremd in Weimar vor. Und frag' ich mich heute 
recht ernstlich, woran das eigentlich lag, so ertapp' ich 
mich auf einer Schwache, die zwar ganz menschlich, aber 
darum doch höchst tadeln s werth ist. Es war ein Gefühl 
des Drucks, dem ich als Ehemann dort unterlag, wo 
ich zuvor in voller ungebundener Freiheit mein Wesen 
getrieben und, auf mich allein gestellt, Befriedigung so 
mancher kleinen Eitelkeit gefunden. Daß ich als öffent-
lichc Person do-rt aufgetreten und in meinen Vorträgen, 
zu denen Eintrittskarten verkauft wurden, dem Publikum 
als solche gegenüber getreten war, hatt' ich im Stolze 
gütig anerkannter Künstlerschaft mit meiner geselligen 
Stellung vereinen zu können geglaubt; daß ich aber jetzt 
als Mann einer Schauspielerin auftreten sollte, das 
genirte mich und machte mich befangen. Was im gro» 
ßen Berlin, wo mir die Zuflucht meines Arbeitszimmers 
blieb, wenig aufgefallen war, das belästigte mich im klei» 
nen Weimar. Zu dieser Last gesellte sich noch eine 
unheimliche Vorahnung, an dem Orte meiner neuen 
Bestimmung möge nicht Alles den Geist der Freude 
und des Friedens athmen, auf den ich, einem der Welt 
und ihrem Treiben entfremdeten unerfahrenen Jüngling 
ähnlich, zuversichtlich gerechnet hatte. Mir fiel ein Blatt 
des Nürnberger Correspondenten in die Hände, welches 
in einem Artikel aus Darmstadt die neuen Theatewer» 
Hältnisse besprach, auch meines Engagements Erwäh-
nung that und dieses, so wie Küstner's Regierungöan-
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tritt, gleichsam entschuldigend bevorwortete. Aus dem 
Tone dieses Aufsatzes sprach mich eine nicht wegzuleug-
ncndc Besorgniß an; zwischen seinen Zeilen las ich die 
Befürchtung, daß eine mächtige, festbegründete Gegen-
Partei den Ankömmlingen drohe; und da ich, meine 
Frau nicht zu beunruhigen, diese Muthmaßungen in 
mich verschließen mußte, war mein freudiger Muth schon 
auf halbem Wege gebrochen. Leider bestätigte sich, was 
ich Schlimmes gefurchtet, nur allzusehr, und der erste 
Tag in Darmstadt reichte hin, mich einen Blick in die 
unversöhnlichen Widerspruche thun zu lassen, zwischen 
denen meine neue Laufbahn beginnen sollte. 
Während unserer langwierigen, durch den Aufenthalt 
in Weimar noch verzögerten Lohnkutscherfahrt hatte das 
Packet mit Reisegeld und Contrakten den Weg nach Ber-
lin angetreten, wo ich natürlich auf dem Postamte hin-
terlasscn, daß man mir jene Sendung gleich nach ihrer 
Ankunft zurücksenden möge. Sie langte folglich bald 
nach uns in Darmstadt an. Ein rasches Ueberfliegen 
der übrigens nach vorhergeschlosscner Uebercinkunft treu« 
lichst abgefaßten Contrakte zeigte nun, daß der Haupt» 
Punkt darin fehlte; der Hauptpunkt, um deswillen ein« 
zig und allein wir uns entschließen können und mögen, 
Berlin mit Darmstadt zu vertauschen; der Punkt, den 
wir Sr. Majestät als den wichtigsten, entschiedensten 
vorgestellt; um deswillen all' unsre Gönner und Freunde 
die Trennung von der Königstadt für begründet hielten: 
der Punkt einer lebenslänglichen Versorgung. Davon 
stand nicht ein Buchstabe in den Contrakten, ia nicht 
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einmal eine Andeutung dieser Art war zu finden, und 
lediglich auf dem von Herrn Geh. Hofr. Küstner an die 
Frau Großherzogin über unser Engagement gemachten 
Rapporte, welcher diese unsere Forderung enthielt, war 
von der Hand Ihrer Königl. Hoheit an den Rand 
geschrieben, daß die Entscheidung darüber spätererBestim-
mung vorbehalten bleiben müsse. Hätte ich diese Contrakte 
noch in Berlin abgewartet, so wären wir in keinem Falle 
aufgebrochen; wir hätten entweder durch unser Aus« 
bleiben den fraglichen Paragraphen nachträglich ertrotzt 
— oder wir wären in Berlin verblieben, woran wir 
wahrlich nicht übel gethan. Jetzt blieb mir Nichts übrig, 
als gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Sah ich 
doch zu klar und hört' ich es doch aus jeder Aeußerung 
um uns her deutlich heraus, daß Küstner's Wirksamkeit 
vielfachen Hemmungen begegnete, und daß der Einfiuß, 
den er zu üben verhofft, keineswegs so entschieden sein 
konnte, als er sich vorher geschmeichelt. Die ganze 
Sache war in der Anlage verdorben. Als der alte 
'Großherzog, berühmt wegen seiner Vorliebe für die 
große Oper, die er nicht nur mit aller Pracht auszustat« 
ten, die er auch personlich einzuüben und in den Proben 
zu leiten pflegte, seine Augen geschloffen hatte, durfte sich 
die Schwiegertochter des Verstorbenen als unumschränkte 
Herrin des Theaters betrachten, um welches sich ihr 
Gemahl der neu regierende Großherzog durchaus nicht 
bekümmerte, noch bekümmern wollte.' Sie hatte denn 
auch nichts Eiligeres zu thun, als sogleich an Küstner zu 
schreiben und ihr demselben früher schon gegebenes 
— 139 -
Wort in Erfüllung gehen zu lassen. Erst nachdem dies 
geschehen war, fand zwischen dem fürstlichen Ehepaar 
eine ausführliche Unterredung wegen der Bühnenange-
legenheitcn Statt, und in dieser Unterredung erklärte der 
Großherzog seiner Gemahlin, daß er ihr in diesen Din» 
gen vollkommenste Freiheit lasse, sich in gar Nichts 
mischen werde und nur auf Einem bestehen müsse, daß 
der bisherige General-Intcndant, Herr Gcheimerath 
von T., auf diesem Posten verbleibe, als worauf er 
demselben vor Besteigung des Thrones sein fürstliches 
Wort gegeben habe. Und so waren denn, durch zwei 
nicht mehr zurückzunehmende Worte, zwei Intendanten 
ernannt; so war der Keim zur Zwietracht, Kabale und 
Feindschaft für Direktion, Personale und Publikum 
gelegt. Und dieser Keim ging in der Sonne strahlender 
Hofgunst, in dem wechselnden Wetter kleinstädtischer 
Klatschereien so üppig auf, daß er die besten Absichten, 
den redlichsten Willen hoch überwuchs. Alles, was vom 
alten Stamme bei'm Theater geblieben war, gehörte zu 
Küstner's Gegnern und hing an Herrn von T. Diese 
Leute waren durch langjährigen Aufenthalt in Darm* 
stadt mit dem tonangebenden Publikum völlig verwach-
sen und hetzten im Voraus gegen „die Neuen" auf. 
An der Spitze dieser Schaar stand die erste Sängerin, 
Madame Krüger-Aschenbrenner, welche früher sehr gut 
gewesen sein soll, im Jahre Dreißig aber wirklich schon 
völlig verblüht war und sich wie den Hörer oft mit 
schneidenden Tönen quälen mußte. I n den Fesseln dieser 
wohlhabenden Dame schmachtete der Getteral-Inten« 
— 190 — 
dant, wie man behaupten.wollte, hoffnungslos, doch 
darum nicht minder schwärmerisch und anhänglich; vor 
ihr beugten sich alle Mitglieder der Bühne; bei ihr 
fanden in pflichtschuldigst beobachteten Besuchsstunden 
förmliche Berathungen Statt , in denen Alles nieder« 
gelegt wurde, was nur irgend zu Sachen contra Küstner 
und dessen Anhang gehörte; und von dort ging die 
Parole für sämmtliche Junker und Fähndrich's aus, jede 
strategische Operation im Publikum vorher destimmend. 
Gott soll mich schützen, daß ich Zeit und Papier mit 
ausführlichen Schilderungen jener für uns so traurigen 
Tage verderbe! Wen könnte der Jammer intercsstren? 
Wo es hinaus will, sieht Jeder auf den ersten Blick! 
Und da es nicht in meinem Wesen lag, mich unter die« 
jenigcn zu mischen, in deren Hände Wohl und Wehe des 
theatralischen Erfolges gegeben war; und da die Bekann-
tcn und Freunde, die w i r uns gewannen, nicht geneigt 
waren, ihre Stimmen in das Gebrüll der streitenden 
Menge zu mengen, so blieb für Julien wenig zu hoffen, 
und schon vor Wiedereröffnung des großen, prachtvollen 
Hauses, ließ sich voraussehen, daß ihr in Berlin ein-
stimmig anerkanntes Talent in Darmstadt nicht auf-
kommen werde. 
Ende Juni waren wir eingetroffen, und bis zum 
ersten September war der Beginn der theatralischen 
Vorstellungen hinausgeschoben. Das war eine lange, 
bange Zeit, wo ich die Wetterwolken von allen Seiten 
sich um uns her zusammenziehen sah. Jeder Tag brachte 
neue trübe Wahrnehmungen; eine Stunde um die andere 
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riß den Hoffnungs-Schwingen, die uns an den Rhein 
getragen, eine bunte Feder aus. Wie aber überall und 
stets im Leben, mocht' es noch so traurig und finster um 
mich her aussehen, die Huld und Freundschaft der 
Besseren, der Besten mich getröstet und beglückt hat, so 
wollte Gott auch nicht, daß ich an Mutlosigkeit und 
innerer Trauer in Darmstadt ganz untergehen sollte. 
Durch Küstner wurden wir zuerst in das Haus des 
Geheimrath H a l w a ch s eingeführt. An diese Bekannt-
schaft knüpften sich andere in gleichem Sinne, und ich 
darf nur die Namen: G e o r g H e u m a n n , H ö p f n e r , 
v o n D a l w i g k , I a u p , H u t , G o t t f r i e d Weber 
nennen, um anzudeuten, in welchen Kreisen wir Liebe 
und Anerkennung fanden. Das konnte aber, wie sich 
von selbst versteht, nicht das Ergcbniß der ersten Wochen 
und Monate sein. Diese waren vielmehr öde, leer und 
unerquicklich. Auch unsere Wohnung, die einzige, welche 
bald zu haben war, eignete sich durchaus nicht für Leute, 
die wünschen, daß ihnen zu Hause am Wohlsten sein 
solle, und die es lieben, ihren kleinen sauber eingerichteten 
Räumen jenen Charakter von Häuslichkeit zu geben, der 
den Heimkehrenden immer mit einem Gefühle von 
Behaglichkeit durchströmt. Die Thüren sämmtlicher 
Zimmer und Gemächer, Küche mit eingeschlossen, vcr-
einigten sich aus einem kleinen Vorfiur, und dieser war 
nur. durch ein Gitter von der Treppe getrennt,'so daß 
Jeder, der sich die Mühe geben wollte, fünf Minuten an 
der Gitterthür zu lauschen, mit Gewißheit angeben 
konnte, in welchem Zimmer und was in demselben 
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gesprochen würde. Zum Ucbcrfluß gab es auch zwischen 
einigen Zimmern keine innere Verbindung, so daß ich, 
um aus meinem kleinen Gebiete in jenes meiner Frau 
zu gelangen, über den Flur wandern mußte. Es wurde 
folglich unmöglich, jemals nicht zu Hause zu sein, 
wenn man zu Hause war, und eine Existenz dieser Art 
muß schon an und für sich Demjenigen unerträglich schei-
ncn, der daran gewöhnt ist, sich bisweilen zu ifoliren und 
ungestört sich selbst zu leben. Auf einen Zufluchtsort, in 
welchem ich gesichert war vor unwillkommenen Besuchen, 
— (denn es gicbt Stimmungen und Gemüthsverfassun-
gen, wo man auch die liebsten Freunde nicht zu sehen 
wünscht) — Hab' ich immer gehalten, mochte mir's im 
Leben noch so schlecht gehen, und wenn ich nur eine Zelle 
hatte, wohin ich, und wär's erst am späten Abend 
gewesen, flüchten und einige Stunden zubringen konnte, 
vhne Andere zu hören oder von Andern gehört zu wer-
den, so fand ich Beruhigung und Glück in meiner Ein« 
samkeit. Das war in Darmstadt schlechterdings unmög-
lich; am Tage wohnten wir nicht viel anders, als auf 
der offenen Gasse, und des Nackts hört' ich das Schnar-
chen der Dienstboten, deren Gemach nur eine dünne 
Wano von meinem sogenannten Arbeitszimmer trennte. 
Und was mir die Freude an unfern Stuben, auch nach« 
dem sie mit allen aus Berlin glücklich nachfolgenden 
Meublen recht hübsch ausgeputzt schienen, vollends ver« 
leidete, waren — mag man mich verlachen! — die in 
jener Gegend gebräuchlichen Fenster, die sich fast dis auf 
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den Fußboden öffnen und mir immer die Empfindung 
machten, als sollte ich sammt Allem, was um mich her 
stand, hinaus fallen. Eine durch ihren Umfang in 
Anspruch nehmende, folglich von hypochondrischen Grü-
beleien ableitende amtliche Thätigkeit ward mir für's 
Erste noch nicht auferlegt, und was von mir gefor« 
dert ward, beschränkte stch zunächst darauf, mit meinem 
Chef im Verein den neuen Bühnenkodex, das Straf-
gesetzbuch zu redigiren, das heißt: an Sommernach-
Mittagen, deren Schwüle mir noch in den Gliedern steckt, 
wenn ich daran denke, die Theatergesehe aller möglichen 
und unmöglichen Städte vor Augen, auszurechnen und 
festzustellen, wie viel Kreuzer für jede Verspätung oder 
anderweitige Vernachläßigung entrichtet werden müssen. 
Bei der fast pedantischen Gewissenhaftigkeit und uner-
müdlichen Sorgfalt, welche mein Intendant — (mit 
dem Herrn General-Intendanten kam ich außer den 
Conferenzen selten oder nie zusammen) — auf alle 
Details zu wenden pflegt, war dies eine langsam vor-
schreitende Arbeit; die Ungeduld, die ich dabei an den 
Tag legte, setzte mich manchem Tadel aus; doch fehlt' es 
auch nicht- an lustigen Unterbrechungen, die „Fido," ein 
großer und in großen Gnaden stehender Pudelhund, ver« 
ursachte, indem er meine von Hitze und Langerweile her-
vorgerufenen Seufzer durch Töne begleitete, an denen 
nicht nur die Gehör-, sondern auch die Geruch-Werkzeuge 
sich laben konnten, und durch welche mein verehrter Chef 
seinem mühsam fest gehaltenen Amts«Ernste zum Trotz 
Holte! , Viergig Jahre. IV. 13 
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nicht selten aufgefordert wurde, in das Gelächter üöer 
die Seufzer des Hundes einzustimmen, mit welchem ich 
meine Seufzer vertauschte. 
Wie tief die düstern Vorahnungen, denen ich anheim-
fiel, mich darniedergebeugt, wie schwer sie meinen Lebens-
muth gedrückt haben müssen, geht wohl am deutlichsten 
aus dem geringen Eindruck hervor, den die in ganz 
Europa nachhallenden Donnerschläge der Iuli-Revo-
lution auf mich machten. Nur, als ob Andere mir 
davon erzählt hätten, schwebt mir noch dunkel vor, daß 
rings um mich her lauter Jubel ertönte, daß man in 
Gasthäusern die Zeitungen vorlas, daß man aus den 
zwei Namen Lafitte und Lafayette einen bildete und 
die Gesundheit Beider nicht im üblichen Rheinwein, 
sondern in Bordeaux ausbrachte, den man mit dem neu 
zusammengestellten Worte: „Laßyette" benannte. Doch 
weiß ich, daß mancherlei spater erfolgende, unhcildro-
hende Regungen zusammengelaufener Menschen im 
Odenwalde der Residenz Besorgnisse einflößten, daß 
unter Commando des Prinzen Emil von Hessen sich 
die Truppen in Bewegung sehten, daß von Bildung 
einer städtischen Nationalgarde für die Sicherheit der 
Einwohner die Rede war, und daß auch ich mich zu die« 
fem Zwecke einschreiben ließ. Aber wenn ich versuche, 
mir jene einzelnen Bilder jetzt wieder klar zu machen, so 
verschwinden sie im grauen Nebel, und ich erblicke mich 
immer nur in peinlicher Erwartung der Unannehmlich-
leiten, die das Theater bringen soll! 
Dieses wurde'denn am ersten September mit 
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„Egmont," worin Julie das Klärchen gab, eröffnet. 
Küstner, der es herzlich gut mit meiner Frau meinte, und 
dem auch schon, weil er sie nach Darmstadt berufen hatte, 
ihr Heil am Herzen liegen mußte, täuschte sich nach die-
fem ersten Auftritt noch über den günstigen Erfolg, und 
es war möglich, sich zu täuschen, weil an jenem Eröff-
nungs-Vbende, wo man die Höchsten Herrschaften mit 
Beifallsbezeigungen empfangen, für unschicklich befunden 
worden war, dergleichen noch an den Darsteller zu ver-
schwenden, weshalb denn gar kein Applaus fiel und Nie« 
mand berechnen konnte, wie sich das Publikum bmom-
men haben würde, wenn es anders gewesen wäre. I ch 
tauschte mich nicht. Ich erkannte mit sicherm Blick 
(doch zu spät, denn ich hätt' es längst wissen sollen), daß 
Julie zur hohen Tragödie nicht berufen war, daß die 
Mittel, welche zur erfolgreichen Mitwirkung in einem 
Königstädter Melodrama genügten, sie nicht auf die 
Stuft heben würden, die hier eingenommen werden solle, 
und daß, wenn auch alle geistigen und gemüthlichm 
Fonds vorhanden waren, dennoch die nach Außen wir-
kende drastische Kraft fehle, ohne welche auch dem sinnig» 
sten Studium, der innersten Poesie des Herzens niemals 
die Anerkennung der Masse zu Theil werden kann. 
Desto sicherer rechnete ich nun auf das Lustspiel und 
freute mich nicht wenig, daß sie schon beim zweiten Auf-
tritt Gelegenheit finden sollte, in einer ihrer besten, zier-
lichsten Rollen, als „Franziska in Minna von Barnhelm," 
zu glänzen. Hier aber zeigte sich deutlich und auf eine 
für unfern Aufenthalt in Darmstadt völlig vernichtende 
13* 
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Art, wie allgemein die Ansicht, daß Küftner's Reich nicht 
von dieser Welt und Iulicn'S Engagement ein ungern 
gesehenes sei, im größeren Publicum verbreitet war. 
Nicht ein beifälliges Gemurmel der Teilnahme, nicht 
ein Lächeln, nicht ein Ton gab sich kund. An der M e s -
kälte der Versammlung erkältete auch der Humor der 
armen Frau, die letzten Acte spielte sie schon ganz matt 
und mußte, während neben ihr das Rohe, Verfehlte, 
Uebertricbenc stürmisch beklatscht wurde, ohne ein kleines 
armes Zeichen der Anerkennung den Schauplatz ver-
lassen; sie, welche gerade in ähnlichen Rollen den lau» 
ten Enthusiasmus derBerlwer zu erregen gewöhnt war. 
An diesem Abend hatte die Aermste gleich nach dem 
Schauspiel die doppelt schweren Pflichten der aufmerk-
famen Hausfrau zu üben. B ö r n e , auf seiner ersten 
Reise nach Paris, wohnte der Vorstellung bei und be-
suchte uns nachher. Verschlossener, tauber und mißmü-
thiger als je, blieb er jedem Gespräch fast unzugänglich 
und klagte über die Langeweile, die ihm unsere matte 
Aufführung des Lessing'schen Lustspiels verursacht, so 
rücksichtslos, daß ich wirklich Gott dankte, als er sich 
empfahl, und daß ich ihn bei all' meiner Hochachtung 
für seinen Geist sehr gern scheiden sah*). Mit diesem 
*) Nicht für Leser, die mich kennen. — denn diese wissen, woran sie 
in di-esem Punkte mit mir sind — sondern für solche, denen ich persön-
lief) unbekannt bin. muß ich jetzt, nach 38 Jahren nach, mich gegen 
eine Perfidie verwahren. Die nach seinem Tode im Druck erschienenen 
Briefe des Herrn Börne beginnen mit Erwähnung des oben bezeichne-
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Abende schließt denn auch Juliens Theatcrleben für Da rm-
stadt ab. Was sie auch ferner gespielt, worin wir eö 
auch mit ihr versuchten, n i e m a l s gelang es ihr, nur 
die geringste Aeußerung des Wohlwollens zn erkämpfen; 
und als nun erst gar bekannt wnrde, daß die Großherzo« 
gin mit ihr zufrieden war; als diese geistreiche Frau sie 
zu sich entbieten ließ, um es ihr zu sagen und sie durch 
huldvolle Versicherungen über die offenkundige Partei« 
lichkeit der Tonangeber zu trösten, da richtete sich die 
Opposition, welche überhaupt gegen jene unpopulaire, 
für stolz und prachtliebend gehaltene Fürstin vorherrschte, 
mit doppelter Heftigkeit auf die arme Julie. Ja , es ging 
so weit, daß ihr einmal, wo sie in dem Liederspiel 
„Wiener in Ber l in " die kleine Rolle der Berliner Dienst» 
magd gab (ein Genre, das sie eigentlich für Berl in 
geschaffen, und worin ihre Meisterschaft dort anerkannt 
war), von den Großherzoglich-Hessischen jugendlichen 
ten Abends und gaben dem Edlen Gelegenheit, feine Reise gleich beim 
Antritt derselben mit einem Witze zu schmücken, den er über die ihm 
bei mir vorgesetzten Kartoffeln zu machen versucht. Möglich, daß der-
gleichen auch vorhanden waren; wahrscheinlich auch, daß wir ihn und 
die übrigen Anwesenden nicht sardanapalisch bewirtheten; denn er mel-
detc sich bei mir erst kurz vor Beginn des Schauspiels, ,.um freien Ein-
tritt ersuchend"; und während meine Frau Comödie spielte, tonnte sie 
nicht für die Küche sorgen. Aber daß irgend Etwas versäumt worden 
sei. was eine freundliche Wirthin ihren Gästen gern bietet, da« erklär' 
ich für Verleumdung. Wer in Breslau. Berlin. Darmstadt, Wien». 
Riga oder sonst irgend wo in meinem Hause sich's gefallen ließ, wird 
mich der Knickerei nicht beschuldigen. Geröstete Noyalistcn und Tyran-
nenblut tonnte ich Herrn Börne freilich nicht auftischen. H. 
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Helden nachgezischt wurde! Diese Art der Mißhandlung 
war uns beruhigend, fast angenehm. Denn sie stellte 
die Absicht in'S voll'ste Licht und ließ keinen Zweifel 
mehr übrig, daß nicht einmal die Täuschung, wie sie 
durch blindeParteilichkcit oft hervorgerufen wird, sondern 
lediglich böser Wille vorwalte, der durch Nichts mehr zu 
beschwichtigen sei. Sobald erst jedeHoffnung verstummt, 
sobald erst entschiedene Resignation eintritt, folgt auch 
die Ruhe nach; und im Umgänge mit gebildeten, aner« 
kennenden Freunden suchten und fanden wir Ent-
schädigung. 
Die Großherzogin dehnte die Beweise ihrer Huld 
nicht nur auf Julien aus; sie gönnte auch mir Gelegen-
heit, vor ihr an den Tag zu legen, daß ich zu etwas 
Besserem berufen sei, als den souffre douleur zwischen 
zwei feindseligen Intendanten, einer mißvergnügten 
Truppe und einem aufgeregten Theaterpublicum abzu-
geben. I h r Hdfhalt war klein und anspruchslos. I h r 
gegenüber Hab' ich niemals empfunden, daß sie, wie man 
ihr nachsagen wollte, eine stolze, ihrer Erdenmacht sich 
überhebende Fürstin fei. Aber sie schien zu wiffm, daß 
sie nicht beliebt war, und dadurch bekam ihr ganzes Wesen 
eine unverkennbareBitterkeit, welche noch vermehrt wurde 
durch die Unruhen, die als kleinliche Nachahmungen der 
großartigen Ereignisse in Paris manche Regierungen 
inDeutschland belästigten, und welche auch im Hessischen 
'hauptsächlich gegen den vor Kurzem abgeschlossenen Bei-
tritt zum Zollvereine sich richten wollten; wie ich denn 
überhaupt einen seltsamen Groll gegen Preußen beson-
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Hers bei Denjenigen wahrzunehmen meinte, die, wenn 
auch der jugendlichen Gegenwart angehörig, doch durch 
militärische Kameradschaft in jene Vergangenheit einge« 
weiht waren, wo Deutsche wider Deutsche siegreich zu 
fechten unter einem unbesiegten Feldherrn gelernt hatten. 
Wenn nun aber das Darmstädter Publicum mit dem 
Großhcrzoglichen Hoftheater, wie es zu unserer Zeit 
bestand, unzufrieden war, so lag derGrund nicht a l l e i n 
in Parteiungen und Kabalen, nicht allein im Zwiespalt 
zweier Intendanten und ihrer sich gegenseitig befeinden-
den Anhänger. Ich habe der Wahrheit gemäß meine 
gerechten Klagen gegen die Unbill erhoben, die meiner 
armen, ungerecht angefeindeten Frau widerfuhr. Ich 
muß nun auch, soll ich nicht aus dem Tone fallen, der 
diesem Buche den Werth der Aufrichtigkeit verleiht, die 
Sache von der andern Seite beleuchten. Zunächst, was 
meine Frau betrifft, hatten wir uns, Küstner wie ich, 
entschieden getäuscht, als wir deren tragische Mittel über« 
schätzten und geistige Intelligenz für drastische Kraft hiel-
ten. I n diesem I r r thum befangen, hatten wir eine 
schon vorhandene junge Schauspielerin, Dlle. Laub er, 
— (nachher als Mad. Versing in Petersburg) — über-
sehen zu dürfen geglaubt, die uns durch ihr Aeußeres 
nicht vortheilh.ift begabt schien. Allerdings war sie nicht 
hübsch, auch stand sie meiner Frau in jeder Beziehung 
an Bildung und Fähigkeit tieferen Verständnisses, rich-
tiger Auffassung weit nach. Aber sie besaß lebhaften 
Instinkt der Darstellungsgabe, der auf der Bühne über 
viele Mängel hinweghilft, und sie besaß, was meiner 
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Frau versagt war, die wohlklingende Fülle eines umfaf» 
senden, kräf t igen und dennoch zum Herzen dringenden 
Spreckorganö. Mehr bedurft' es nicht, um die öffent-
licheMeinung ihr gänzlich zuzuwenden; wer fragte nach 
einem falschen Accent, nach einer nicht begriffenen Phrase^ 
wenn nur das Ganze klang und tönte? Eben so schlimm 
stand es mit mir als Regisseur. Wäre ich auch im Stande 
gewesen, durch meine Einwirkung einem poetischen 
Drama, einem feinen Lustspiel manche Vollkommen-
heiten der Darstellung zu geben, die man vor mir nicht 
gekannt hatte, so kam es darauf gar nicht an, und die 
Menge, die sich ja nirgends darum bekümmert, war in 
Darmstadt am allerwenigsten geneigt, darnach zu fragen. 
I h r galt die O p e r ! Und das war so natürlich. Die 
Oper war das Schooskind des verstorbenen Großherzogs 
gewesen, in ihr waren feine späteren Lebensjahre völlig 
aufgegangen, an sie hatte seine Prachtliebe unglaubliche 
Summen gewendet. Und wenn auch die Stände des 
Landes dazu den Kopf schütteln wollten, den Bewoh« 
nern der Residenzstadt war diese Richtung höchst will« 
kommen und einträglich. Ein großer, herrlicher Saal^ 
groß genug für eine Stadt von Hundert- oder Zweihun-
dert-Tausend Einwohnern; eine kolossale Bühne mit 
Nebenräumen, Garderoben. Statisten-Hallen,Versamm« 
lungözimmern, Maschinen - Wesen, Decorationsprunk, 
wie kein Hoftheater sonst aufzuweisen hat; eine zahl« 
reiche, vortreffliche, von Virtuosen gezierte Capelle; ein 
starker, tüchtiger Chor; eine Prachtfülle der Costume, die 
zu Hunderten mit Courierpferden aus Paris herbcige-
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schafft wurden; und über All' diesem in der Person des 
Herrn G r ü n e r ein Regisseur, der mit grandiosem 
Neberblick, lebhafter Phantasie und unumschränkter, vom 
Souverain persönlich unterstützter Autorität all' jene 
überreichen Mittel für gewaltige Bilder, sinnige Grup-
pen, große Effecte zu benutzen verstand! War es ein 
Wunder, daß aus Hanau, Mainz. Offenbach, Frank-
fürt, aus Städten und Flecken der Umgegend ganze 
Caravanen Schaulustiger anrückten, um der Aufführung 
einer Prachtoper beizuwohnen, deren Ausstattung viele 
Tausend Gulden gekostet, und von der Grüner und sein 
Fürst mehr als vierzig Thcaterproben gehalten? An 
solchen Tagen wurde das menschenleere, oft öde Darm« 
stadt von Fremden überfüllt, und nicht Mos die Kassen 
der Gastwirthe, auch viele andere Bürger zogen davon 
erkleckliche Vortheile. Dies Alles war mit dem alten 
Großherzog gestorben. Ein ErsparnAyMm sollte ein« 
geführt werden! die Oper sollte, nicht mehr auf Kosten 
des recitirendcn Dramas glänzen, und das lebendige 
Wort, der Geist sollte vorherrschen, — weil er wohl-
feiler war. Grüner wurde entlassen. Vielerlei Anklagen 
lasteten auf ihm. Er hatte seine Macht mißbraucht, 
sagte man; der junge Hof war ihm nicht günstig. Die 
nothwendige Regeneration mußte mit ihm beginnen! — 
Gut und schön! Aber dann hätte man uns auch ein 
kleines, behagliches Theaterchen geben müssen. I m un-
heurenOpcrnhaufe waren unsereReductionen übel ange« 
bracht. Kein Fremder fand sich mehr ein, um zu prüfen, 
in wiefern die Ersparungen gelingen möchten, und als 
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den bisherigen Achthundert Inhabern von FreibilletS 
Mancherlei gegen ihre Vorrechte eingewendet und ihre 
Zahl herabgesetzt war, spielten wir oft vor leeremHaufe. 
Ist das nicht ganz natürlich? Könnt' es anders sein? 
Die,neue Unternehmung war todt, bevor sie noch in's 
Leben trat. Nur in einem kleinen, dem kleinen Theater» 
Publicum Darmstadt's entsprechenden Gebäude konnte 
ein poetisches Dasein sür sie erblühen. Meine Vorschläge 
indem noch vorhandenen, alten Theaterchen') zu spie» 
ten, fanden keinen Anklang und wurden als armseelig 
zurückgewiesen. Ich gelangte sehr bald zu der Einsicht, 
daß mir für die Leitung der Opernregie in einem 
Räume, der, um ihn nur leidlich zu füllen, noch immer 
ein Heer von Statisten brauchte, nicht mehr als AllcS 
fehle, und legte höhernOrts die dringende Bitte vor, mich 
dieser Pflicht zu entbinden. Sie wurde mir gewährt. 
Der bisherige Inspicicnt, der schon an Grüner's Seite 
gearbeitet und zum Thcil dessen Scenarien besaß, über-
nahm gegen Empfang eines entsprechenden AntheilS 
von meiner Gage dieses schwierige Amt. Er hatte Nichts 
zu fürchten, denn er gehörte zum alten, beliebten Regime. 
S o waren wir denn eigentlich schon abgethan, Julie 
*) Es überfallt mich wahrend des Schreibens auf einmal die Be-
forgniß, mein Gedächtniß tonnte mich täuschen, ich könnte irgend eine 
Verwechslung mit cmer andern Stadt machen, und jenes kleine „vor-
handcne Ttieater" könnte am Ende g a r nicht v o r h a n d e n sein. 
Ich muß wiederholen, daß die Erinnerungen an das dortige Bühnen-
leben die unklarsten find, die ich mir bewahrt habe, und daß Manche« 
aus jener Zeit mir total entschwunden ist. 
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wie ich. Außer der persönlichen Huld der Großherzogin, 
dem durch peinliche Rücksichten nach Außen beschränkten 
Wohlwollen Küstner's blieb uns Nichts, als die täglich 
wachsende Ueberzeugung, daß hier unsers Bleibens nicht 
sei, und daß wir eine schöne, liebe Hcimath aufgeopfert 
hatten, um nach vielen Verlusten, unsäglichen Kränkun-
gen muthlos und eingeschüchtert den Wanderstab zu 
ergreifen. Denn daß jetzt nicht mehr erwartet werden 
konnte, jenes in Aussicht gestellte Versprechen lebenslang-
licher Versorgung solle wieder angeregt werden, war 
eben so klar, als es mir unmöglich und mit der Rücksicht 
für Julien unverträglich gewesen wäre, ein fortdauern-
des Engagement anzunehmen, wenn man wirklich groß-
müthig genug gedacht hatte, es mit uns abschließen zu 
wollen. I m Gegentheil, ich hatte Nichts im Sinne, 
als möglichst baldige Entfernung vom Schauplatz unsrer 
Leiden, weshalb ich Küstncr'n mit Bitten bestürmte, — 
da es doch undankbar gewesen wäre, die Güte der Fürstin 
direct durch ähnliche Acußerungen zu erwiedern. Von 
ihm aber wurde ich für's Erste immer noch zur Geduld 
ermahnt. — 
Nahe bei Darmstadt liegt ein ziemlich großer Nadel» 
Holzwald, „die Tanne," wo man äußer wilden Kaninchen 
selten einem lebenden Wesen begegnet. Dort wandelte 
ich halbe Tage lang einsam umher und grämte mich im 
Stillen ab. D a s waren die blühenden Mandelhaine, 
das die Bergstraße mit ihrem südlichen Hauch, auf die 
ich mich gefreut hatte, wenn ich dem sandigen Berlin 
nicht zeitig genug entfliehen zu können wähnte! 
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Doch will ich nicht ungerecht gegen jene „ T a n n e " 
sein, die nach unserm Sprachgebrauch besser „die Kiefer" 
geheißen hätte. I n ihrem Sande, unter immergrünen, 
rauschenden Zweigen umherirrend, glaubte ich mich in 
meine niederschlcstschen Wälder versetzt, und oft sucht' ich 
mir einzubilden, das wäre Obernigker Forst, ich wäre 
siebzehn Jahr alt, die Welt meiner kindlichen Wünsche 
läge stoch vor mir, ich hätte nicht für Weib und Kind zu 
sorgen, ich dürfte mein Bündel schnüren und das Weite 
suchen! WaS Wunder, wenn ich auf diesen Wegen, die 
ich auch im Winterschnee mir zu bahnen wußte (und wo 
mir wahrhaftig weniger kalt war, als in meiner 
Wohnung, in welcher die verwünschten eisernen Oefen 
keine dauernde Wärme hervorbrachten), unversehens 
wieder dahin gelangte, von wo ich vor so viel Jahren 
ausgegangen war, dahin, wohin mich verzweifelnder 
Unmuth treiben wollte, als ich in Grafenort's Buchen-
gangen um Julie weinte. — Ja, ich wendete mich, da 
ich sonst rathlos und ohne Plan für's Leben war, aber« 
mals dem Gedanken zu, wieder die Bühne zu betreten. 
Ermuntert und mit Selbstvertrauen beseelt, fühlt' ich mich 
zu diesem Vorsatze durch den Beifall, den ich in Frankfurt 
fand, wo ich einige Male in den Akademieen des Kapell-
meister Guhr im Theatergebäude mitzuwirken eingeladen 
wurde, und wo ich auch im „Museum" Auszeichnung 
und Dank erndtete. 
Bevor ich jetzt erzähle, durch welche Wendung des 
Geschicks diesmal noch die Ausführung meiner Absicht 
hinausgeschoben wurde, muh ich einiger in Darmstadt 
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empfangener Besuche gedenken, deren erster sich eben an 
meinen ersten Auftritt im Guhr'schen Concert knüpft. 
Ich darf dies um so weniger unterlassen, weil ich ver« 
säumt habe, den Namen, welcher hier folgen wird, da zu 
nennen, wo er in meinen Schilderungen seinen Platz 
hätte finden sollen. Wer hätte diesen Namen nicht min-
bestens gehört? Wer wüßte nicht von Nico!o Paga« 
nin i? Als er in Berlin Concerte gab, gelang es mir, 
für meine in diesem Grade noch nie erlebte Begeisterung 
treffende Worte und für solche Worte eine poetische Form 
zu finden. Ich ließ dies Gedicht^), welches beginnt: 
„Du düst'rer Mann, in Mährchen eingehüllt" 
durch den Druck vervielfältigt, damals in Berlin ver-
theilen; so gelangt' es, von Prof. Valentini in's Italie» 
nifche übertragen, auch in Paganini's Hände, und als 
ich Letzteren'dann bei einem wunderschönen Feste, welches 
Meyerbeer ihm gab, kennen lernte und ihm als Verfasser 
bezeichnet wurde, fand ich einen Platz in seinem sonst 
nicht leicht zugänglichen Herzen. Er lud mich zu seinen 
Proben ein, er empfing mich gern bei sich, er überhäufte 
mich mit Freibillets (mit denen, wie bekannt, er gar nicht 
*) Siehe: »Gedichte.« Das Gedicht war auch in Vüthe'ö Hände 
gekommen, und dieser ließ mir ausdrücklich schreiben, daß er »sehr damit 
zufrieden sei.« Es ist das einzigeMal. daß er sich gegen mich übe r mich 
ausgelassen. — Paganini datte in Weimar gespielt und auch dort auf 
seinen vier elenden Saiten wimmernd den Menschen die Herzen im 
Leibe umgerührt. Saqe man, was man wolle, von seinen Vorssängern, 
seinen Nachfolgern, seitun Mängeln und Fehlern! ! — Seit ich ihn 
gehört, läßt mich j e d e s Virtuosrnthum talt. 
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freigebig war), die ich mich zu empfangen weigerte, und 
die er mir dann „pour mes amis!" aufdrang, ja er 
schenkte mir sein Bildniß mit der von seiner Hand 
geschriebenen Widmung: „Grato all' amico Holteil" 
welches heute noch eine Zierde meines Albums, zur Zeit 
an den Wänden meiner Tochter, bildet*). 
Daß Paganini in Frankfurt a. M. seit Monaten sich 
aufhalte, war mir wohl zu Ohren gekommen. Doch als 
ich zum ersten Guhr'schen Concert hinüber fuhr, hart* 
ich, mit meiner Déclamation und ihrem Successe be-
beschäftigt, fast darauf vergessen. Wie ich nun geendet 
und mich in die Garderobe begeben hatte, um meine 
Kleidung zu wechseln, stand der lange, schwarze Dämon, 
der weltbeherrschende Zauberer und Hexenmetfier so 
unerwartet vor mir, daß ich fast erschrak. „Ich habe," 
sagt' er mir, „Ihre Worte nicht verstehen können, weil 
ich nicht deutsch weiß, aber ich habe sie begr i f f en durch 
Ihren Vortrag, und ich fühle mich sehr glücklich, de 
pouvoir vous rendre les claques, que vous m'avez 
données à Berlin." Ich mußte ihn am nächsten Morgen 
in seinem Hüte! besuchen und konnte nicht hindern, daß 
er ein Dejeuner mit Champagner serviren ließ. (Dabei 
begegnete noch der unglaubliche Spaß, daß, wie ich fort» 
ging, ein Kellner, mir folgend, mich um meinen Namen 
bat. Als ich ihn fragte, was. ihn dazu veranlassen 
*) Das war 1845. Seitdem ist es durch Tausch in Besitz meiner 
gütigen Gönnerin Madame Elise Eampe-Hossmann in Hamburg über-" 
gegangen. 
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könne, erwicdcrte er ganz offen: Sehen Sie, Hcrr Paga-
mm wohnt schon so lange bei uns und hat noch keiner 
Seele einen Tropfen vorgesetzt. Nun möcht' ich doch 
gar zu gern wissen, wie der Mensch heißt, den er mit 
Champagner traktirt?) Während dieses Frühstücks wurde 
verabredet, daß Paganini mich in Darmstadt heimsuchen 
solle, was er denn auch, aber ohne sich vorher anzumel-
den, wirklich that. Seine unerwartete Ankunft setzte 
meine Frau in große Verlegenheit, weil sie zu kurz vor 
Mittag erfolgte, um noch häusliche Anstalten zu einem 
splendiden Empfange an häuslicher Tafel zu treffen. 
Ich verschob also die Zusammenkunft bei uns für den 
Abend, führte meinen Gast sammt einigen Darmstädtcr 
Genossen in das vortreffliche Hütel zur „Traube" und 
sehte ihn dann, da ich eine Abmd-Probe der Jungfrau 
von Orleans abzuhalten hatte, während dieser in eine 
Theaterloge, wo er bon gré mal gré bis um neun Uhr 
aushalten und Schiller'sche Verse mit anhören mußte. 
Zum Souper hatt' ich nun Gönner und Freunde 
zusammen geladen, die sämmtlich daraufbrannten, den 
fabelhaften „Nur ein Geiger" von Angesicht zu sehen. 
Beim Sehen blieb es denn auch; auf's Reden ließ er 
sich wenig oder gar nicht ein und crwiederte alle an ihn 
gerichteten Begrüßungen durch stumme Verncigung und 
jedesmaliges Austrinken feines Glases, welches immer 
wieder mit perlendem „oeil de perdrix" zu füllen die 
Sorge meiner Frau war. Wir saßen bis tief in die 
Nackt am Tische. Gottfried Weder bestand darauf, 
wir sollten ihn einladen, in Darmstadt Konzert zu 
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geben. Ich stritt dagegen und wendete ein, daß die 
von ihm beliebten Preise für den Ort zu hoch wären. 
Andere schlugen vor, ihm zuzureden, daß er den Em-
trittspreis auf einen Laubthalcr stelle. Einige meinten 
wieder, gerade der ungewöhnlich hohe Preis würde 
Viele anlocken, und er muffe auf einem Kronthaler beste« 
hen. Während nun hinüber und herüber gestritten 
wurde und Niemand daran dachte, daß Pagamni dem 
Gespräch zu folgen im Stande sei, erhob er plötzlich seine 
Stimme und rief: „si si Messieurs, große Thaler!" D a 
brach der liebenswürdige Medizinalrath H., dieser ächte 
Deutsche von edelster Gesinnung, in die Worte aus : 
„Schinnoos, stäubiges! das vom große Thaler hat er 
all's verstände!" Das Gelächter war allgemein und 
wollte nicht enden. Paganini lachte mit. Aber er hatte 
es doch übel vermerkt, denn er wollte von späteren Unter-
Handlungen Nichts mehr hören und hat auch wirklich 
jene Gegend verlassen, ohne in Darmstadt gespielt zu 
haben. 
Ein zweiter Besuch, der mich überraschte und ehrte, 
war A. W. v. Schlegel . Dieser ausgezeichnete Mann 
hatte von Baurath Moller, bei welchem er auf der 
Durchreise einsprach, erfahren, daß ich mich in Da»rm-
stadt niedergelassen, und mir von Berlin her ein so güti-
ges.Andenken bewahrt, daß er seine Weiterreise auf den 
andern Tag verschob, um mir den Abend zu gönnen. 
Als ich davon in Kenntniß gesetzt wurde, gerieth ich in 
nicht geringe Verlegenheit, denn gerade für diesen Abend 
waren wir zu dem alten würdigen Generallieutenant 
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v. D a l w i g k eingeladen, wo ich vor einer großen 
Gesellschaft mein ein Darmstadt noch unbekannte „Öcnore" 
zum Besten geben sollte. Dortwegzubleiben schicnunmög-
lich, weil die Gesellschaft auf mich berechnet war. Ich 
erbat mir also von Schlegel die Erlaubniß, ihn anzu« 
melden, und erbat mir dann von Frau von Dalwigk 
(Schwester des hochverehrten, herrlichen, erst kürzlich ver-
storbenen [1845] Juristen Höpf fnc r , eines Mannes, 
an dessen originelle Liebenswürdigkeit ich mit Begeiste-
rung zurück denke!) die Erlaubniß, den berühmten Gast 
bei ihr einführen zu dürfen. Als wir Schlegel abholten, 
hatte dieser seine Toilette nicht gänzlich beendet, und wir 
sahen, meineFrau und ich, wie er, nur halb von uns ab-
gewendet, den längst verblühten Wangen einen jugend-
lichen Rosenschimmer auszustreichen stch noch beeilte. 
Meine Frau, die stch einen Gelehrten von Schlegcl's 
Bedeutung überhaupt nur mit der Feder hinter'm Ohr 
und in Folianten vergraben denken mochte, und die 
man ihrerseits um keinen Preis dazu gebracht haben 
würde, außer der Bühne sich zu schminken, war nicht 
weit von einem lauten Schrei des Entsetzens entfernt, 
und ich mußte sie ernstlich in den Arm kneipen, um ihr 
Schweigen aufzuerlegen. — Schlegel's Erscheinen in 
dem großen, meist aus Vornehmen zusammengesetzten 
Kreise machte Aufsehen und stellte mich, der ohne ihn 
der Mittelpunkt des Abends gewesen sein würde, natür« 
lich bedeutend in den Schatten. Doch ließ ich mich durch 
diese Entthronung in meiner Freude über seine Anwesen? 
heit nicht irre machen, trug vielmehr, um ihn nach schwa« 
Holtei.NierzigIahrc.lv. 14 
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chen Kräften zu feiern, als Einleitung für's Vorlesen 
seinen reizenden, nie veraltenden „ A r i o n " vor. Dieser 
nicht erwartete Vortrag veranlaßte einen jener Austritte, 
bei denen die Zuhörer vor Verlegenheit ihren Geist auf-
geben möchten: ein Graf, dicht neben dem Dichter sitzend, 
unterbrach nach Beendigung des Gedichtes die allgemein 
gehaltene Vcrehrungs-Pause, während welcher alle übri-
gen Personen in stummer Andacht sich gegen Schlegel 
hinwendeten, m i t ten unglaublichen aber sehr heiter klin-
gcndm Worten: „ V o n wem ist denn diese Romanze?" 
Schlegel, eine unermeßliche Prise nehmend, sagte mit 
sanftem Lächeln: sie stammt aus einer frühern Zeit, wo 
ich mich mit dergleichen Kleinigkeiten noch befaßte." 
Ich aber ließ rasch und ohne Aufschub meinen alten 
Husaren auftreten, um die Todesangst der edlen Haus-
frau durch Dazwischenkunft des siebenjährigen Krieges 
zu beenden. Nachdem Lenore ihr junges Leben auf dem 
beschneiten Grabe ausgeweint, und die Gesellschaft sich 
erhob, nahm Schlegel das Wort, und mit glühendem 
Feuer, woran der Verfasser des großen Werkes über dra-
matische Poesie kenntlich wurde, ließ er sich in eine völ-
lige Kritik meiner schwachen Arbeit aus. Er tadelte 
unverhohlen^); er lobte herzlich. M i t wahrem Eifer 
*) Einige Monate später empfing ich einen Brief von der Gcha-
penhauer , die. nachdem sie Weimar verlassen, ihren Wintersttzin 
Vonn genommen. I n diesem Briefe find' ich jelzt̂  eben, vergangner 
Zahrc Last und Freude durchblätternd, folgende Zeilen: „2c. 
desto mehr aber hat Schlegel mir von Ihnen erzählt, auf den ich 
uncrachtct seiner Eitelkeit und mancherlei Schwachen doch viel halte. 
Durch die Art, wie er bei jeder Gelegenheit Ihrer erwähnt, hat er 
- 211 — 
ging er auf mein Bestreben ein, dem materiellen Spuck, 
der in die Ballade gehört, auf der Bühne aber stören 
würde, auszuweichen, und als er dabei B ü r g e r ' s 
Namen aussprach, den Namen des unsterblichen San -
gers, der ihn, den jungen August Wilhelm, als „könig« 
lichen, den Druck der Wolken überwindenden Aar" vor-
herverkündigt, — als er jene Strophen der Bürger'schen 
Lcnorc, aus denen ich den dritten Akt zu bilden versucht, 
recitirte, — da verklärten sich seine Züge, und ich vergaß, 
ich konnte vergessen, daß er sie durch Schminke entweiht. 
Er behauptete, am nächsten Tage abreisen zu müssen, 
und verweigerte deshalb die Bitte meiner Frau, die ihn 
zum Mittagsessen einladen wollte; dagegen nahm er ein 
Frühstück an, unter der Bedingung, daß es um zwei 
Uhr, als zu welcher Stunde sein Diener die Postpferde 
vor unsere Thüre bestellen sollte, beendet sei! Schlag 
Zwölf versammelte sich denn bei mir. was zu uns in 
Geist und Herz gehörte, und er war so natürlich, unde* 
fangen und froh, daß sein Beispiel uns Alle zu gleich 
geselligem Frohsinn ermunterte. Auf diese Weise aber 
mein Herz vollends erobert. Neulich noch nahm er gegen eine sehr 
schöne Frnu, in die er odcnein nach seiner Art verliebt ist, Sie eifrig 
in Schuh, als diese meinte, Itire Lenore sei dummes Zeug. Neber-
liaupt ist Holtei — sprach er — doch ich will Ihre Bescheidenheit 
schonen. Er sagte n u r die Wahrheit, aber diese so ausgesprochen 
und van ihm so zu hören, that mir unendlich wuhll'' — Ist es 
nun nicht sträfliche Eitelkeit, daß ich dies hier abdrucken lasse? Mei-
netwegen! Wer so aufrichtig über sich selbst redet, als ich es thue, 
und wer seine Stellung so dcmüthig erkennt, als ich die meinige, der 
hat auch ein Recht, manchmal in's Hörn zu stoßen. 
14* 
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dehnte sich das Frühstück bis weit in den Abend hinein, 
und unser armer Gast hatte dreifache Postrechnung zu 
bezahlen, weil die Pferde nach vergeblichem Warten 
mehrere Male weggeführt und wieder geholt worden 
waren. — 
Darmstadt ist gewissermaaßen wie ein Durchgangs-
Punkt für Reisende zu betrachten. Seiner Lage ver« 
dankten wir also unaufhörliche Besuche: Berliner, Bres. 
lauer und Dresd'ner Freunde und Bekannte, Sänger 
und Schauspieler jeder Gattung. Die erstgenannten 
richteten sich gewöhnlich auf's Uebernachten ein, um uns 
zu sehen und mit uns zu plaudern; die Letzteren fielen 
mir, dem Regisseur, anHeim, weil die beiden Intendan-
ten, Beide unvermählt, kein Haus machten. S o verging 
fast keine Woche, wo meine Frau nicht mindestens zwei, 
dreimal zu bewirthen hatte, und dazu reichten, wenn 
auch in Darmftadt im Ganzen alle Lebensmittel und 
die heimischen Weine — (französische sind desto theurer) 
— wohlfeil sein mögen, doch unsere Einnahmen nicht 
aus. Wir setzten also zu, die letzten Reste meines kleinen 
Vermögens erschöpften sich. Unsere Küche war ganz gut. 
Abgesehen davon, daß die Köchin, welche nebenbei stahl 
wie ein Rabe, sich regelmäßig betrank^), blieb sie doch 
*) Als die Schröder-Debrient während ihres 'Gastspiels in Frank-
fürt bei uns einige Rollen fang, und wir ihr,zu Ehren nach einer Auf-
führung des Freischützen Gesellschaft erwarteten, lag unsrc Köchin 
noch um 6 Nhr total besoffen wie eine Todte in der Küche unter'm 
Heerde. ihre Einkäufe, auch die noch lebendigen Nestandtheile dersel-
den, wie Fisch und Geflügel, in buntem Gemisch um sie her. Nichts 
— 213 — 
immer auf dem Platze und machte der Hausfrau keine 
Schande. — 
Ehe wir vom Jahre 1830 gänzlich Abschied nehmen, 
Hab' ich noch die traurige Verpflichtung, eines Briefes 
zu gedenken, der aus Weimar unterm 12. Novbr. von 
der Hand eines dem Göthe'schen Hause nahe befreun-
deten Mannes mir zukam: 
„MitWehmuth und kaum fähig, einen Gedanken zu 
fassen, ergreife ich die Feder, Ihnen unseres Augus t 
Tod zu melden. Er starb am 28. Okt. früh 2 Uhr in 
Rom in Folge eines im Kopfe gesprungenen Blutgc-
fäßes, was sein Ende schnell, ja augenblicklich herbei-
führte. Wir erhielten die Nachricht vorgestern durch 
den Hanövrischen Gesandten, der ihn am 27. erst spät 
Abends verlassen hatte, wo er schon das Zimmer hüten 
mußte, weil nach dem Urthcil des Arztes ein Schar-
lachfieber im Ausbruch war. Sie können denken, 
welchen Eindruck diese Nachricht auf den zweiund-
achtzigjährigen Vater, auf die schwächliche Frau 
gemacht hat. Letztere läßt Sie, Ihrer innigsten Theil-
nähme versichert, freundlich grüßen. Der Vater hält 
sich äußerem Anscheine nach aufrecht. Es darf ihm 
Niemand das Wort Tod aussprechen. Allein was in 
seinem Innern vorgeht, welche Folgen dieser Schlag 
auf seine Gesundheit im Laufe des Winters üben wird. 
desto weniger konnten wir um 10 Uhr uns zu Tische schm und waren 
ganz anständig dédient. Sie wußte genau, wie lange sie brauchte, 
um chren Rausch auszuschlafen, und arbeitete, sobald dies geschehen 
war. für Drei, wie sie für Drei trank. 
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darüber wagt Niemand zur Zeit ein Urtheil. August 
hatte sich nach allen brieflichen Mittheilungcn (insbe-
sondere seinem gediegenen Tagebuch) so außerordent-
lich wohl befunden, so herrliche Genüsse in sich aufge» 
faßt, daß wir uns Alle, vor Allen sein Vater, der 
Rückkehr freuten und die schöne Hoffnung hegten, 
Kunst und Alterthum würden ihn mit dem gewöhn-
lichen Leben, welches ihm mannichfachen Ekel erregte, 
versöhnt haben, namentlich aber noch ein neues Band 
zwischen ihm und seinem großen Vater knüpfen. Dies 
Alles ist nun dahin! Wir hatten brieflich verabredet, 
daß er über Frankfurt heimkehren und ich ihn dort 
abholen wollte, daß wir Sie in Darmstadt überraschen 
und einige Tage mit Ihnen verleben würden! E s hat 
nicht sein sollen." — 
Ruhe sanft, mein armer kranker Freund, unter Dei-
ner Pyramide! — 
Es liegt in der Natur des Menschen, und manches 
Menschen ganz besonders, daß er dem Esel gleich die 
Last, welche der Himmel durch die Hand anderer Men» 
schen ihm aufbürden zu lassen für zweckmäßig findet, 
trotz ihrer wachsenden Schwere fortschleppt, ohne ernst-
liche Anstalten zu einer wünschcnswerthen Erleichterung 
zu treffen, mit Stöhnen sich begnügend. Das geht d̂ enn 
so ein ganzes Weilchen fort, bis endlich ein Anstoß von 
Außen kommt, der den Entmutigten über sein Elend 
evljtbt und zum Vater rascher, dann oft zu rascher Ent-
— 215 -
fchtießungen macht. Einen solchen Anstoß gab mir daS 
neue Jahr (1831). Ich erklärte Kttstner'n, daß ich es 
nicht mehr mit ansehen könne, meine Frau theatralisch 
verkümmern zu lassen, daß ich selbst nicht bei der Darm-
städter Bühne versauern wolle, und daß er Mittel finden 
müsse, uns frei zu machen. Zu meinem Erstaunen ging 
er diesmal auf unsere Wünsche ein, gestand mir zu, daß 
auch er die Hoffnung, Julie könne sich hier noch durch« 
kämpfen, aufgegeben habe, und versprach das Nöthige 
einzuleiten. Ernster als bisher ward ich durch diese 
Erwiederung aufgefordert, der nächsten Zukunft zu geden-
ken, für sie thätig zu sein. Ich entwickelte folglich im 
Zwiegespräch mit meiner Frau die Absichten, welche ich 
auf eine neuzubeginnende Laufbahn als Schauspieler 
gefaßt, und suchte ihr darzustellen, daß es das Klügste 
sei, Hand in Hand eine Reise anzutreten, wie nur wan« 
dcrnde Komödianten auf gutes Glück sie unternehmen 
mögen! Ich war fest überzeugt, daß sie, der es niemals 
an Muth fehlte, wo es galt, ihr Schicksal an das meine 
zu knüpfen, lächelnd einstimmen werde. Wie sehr mußt' 
ich also erstaunen, sie zum ersten Male meine Gegnerin zu 
finden! Von Berl in aus, sagte sie und zwar im ent-
schiedenstcn Tone, war'ich zu A l l e m bere i t gewesen, 
möcht' es noch so toll erschienen sein, denn ich trug in 
mir die Ucberzeugung meines Berufes, das Vertrauen 
auf mein Talent. Dies ist dahin. Nach Allem, was ich 
hier erlebt, kann ich nur an mir zweifeln, muß ich befürch-
ten, daß meine Berliner Gönner in I r r thum befangen, 
waren, und werde n i ema l s w a g e n , i n dieser trost-
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losen S t i m m u n g eine Kunst re ise zu machen. 
Es blieb also Nichts übrig, als zu versuchen, ob es mög° 
lich sei, für Julien einen wenn auch noch so bescheidenen 
Platz am Berliner Hoftheater zu finden. Ich eröffnete 
zu diesem Zwecke eine vielseitige Korrespondenz, richtete 
aber die nächsten und dringendsten Bitten an R a u p ach, 
von welchem ich wohl wußte, wie viel er bei der General« 
Intendanz galt. Aus seinen Briefen, die ich noch besitze, 
geht seine mir wohlwollende Gesinnung und der beste 
Wille hervor. Auch schien es einige Male, als ob das 
Brett im Seesturm erreicht werden könnte, doch entzog 
es sich wieder den Händen der Hilfe Suchenden. I n 
Raupach's letztem Schreiben les' ich die Worte: 
„ Ich weiß nicht, ob Sie schon die Antwort der 
Gencral-Intcndanz empfingen? Es ist dies nun frei-
lich einerlei, da Sie bereits von einer andern Seite 
her einen kategorischen Bescheid erhalten haben. Die-
sen, offenherzig gesagt, haben Sie sich selbst zugezogen, 
indem Sie Ihren Wünschen noch auf einer a n d e r n 
S e i t e Fürsprache verschaffen wollten, wodurch S ie 
uns gestört und der Sache geschadet haben. Was 
haben Sie nun für Pläne? Ich würde rächen, wo 
irgend möglich ihre Frau wieder bei der König-
städtischen Bühne zu engagiren, denn einmal scheint 
M a n dies da, woher I h r Bescheid gekommen ist, zu 
wünschen. Und dann würde, wären Sie nur einmal 
hier, sich Manches thun lassen. Es thut mir leid, daß 
unsere Verhandlungen zu keinem besseren Ergebnisse 
geführt haben; ich habe gewiß keine Mühe gespart. 
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wie ich sie niemals sparen würde, wenn ich Ihnen 
irgend einen andern Dienst leisten formte." 
Raupach hatte vollkommen Recht. Die Ansicht, daß 
Julie auf die Königstädter, nicht auf die Hof-Bühne 
gehöre, wurde uns eben von jener „ a n d e r n S e i t e 
he r , " deren R. gedenkt, auch ausgesprochen, und wenn 
gleich aus jenen halb-ofsiciellcn Kundmachungen her» 
aus zu lesen war, daß des Königs Majestät die einmal 
begangene Felonie und Abtrennung von Berlin nicht 
leicht vergessen mochte, so wurde doch auch zu verstehen 
gegeben, daß eine mit Herrn Cerf angeknüpfte Unter-
Handlung gewichtiges Fürwort finden würde. Was blieb 
mir übrig? N u r in Berlin wollte die arme Julie noch 
einen Versuch wagen, ihren gesunkenen Muth wieder zu 
beleben. Und ich — wenn ich an Berlin dachte, — an 
meine Freunde, — an so manchen Erfolg, — an künftige 
Versuche! — Geschehen mußte nun Etwas und bald, 
denn unsere Kündigung in Darmstadt war mittlerweile 
angenommen worden; ja, was noch mehr ist, sie war 
mit Freuden angenommen worden. S ie gewährte dem 
Großhcrzoglichen Hofe eine Beruhigung, denn derselbe 
hatte, gedrängt von verschiedenen politischen Rücksichten, 
aufgefordert zu bedeutenden Ersparungen, den Entschluß 
gefaßt, das Hoftheater für's Erste gänzlich eingehen zu 
lassen! Eben so fest als ich überzeugt bin, daß unsere 
Gönnerin, die Frau Großherzogin, uns (auch ohne kon-
traktlich bindendes Wort) auf Küstner's briefliches Ver-
sprechen hin unter die Reihe der mit P e n s i o n zu Ent-
lassenden gestellt haben würde, wenn das Auftösungs» 
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Dekret vo r unserm Kntlaffungs-Gesuch erschienen wäre, 
— ebenso sicher ist anzunehmen, daß sie sich nun, wo 
w i r gckündigct hatten, von einer Last befreit sah und 
sich unsrer Ungeduld freute. 
I m ersten Augenblicke war ich geneigt, Küstner'n 
anzuklagen, weil er mir keinen Wink gegeben; — später 
bei ruhiger Betrachtung seiner Verhältnisse könnt' ich 
ihn darüber nicht tadeln, denn das Interesse der Fürstin, 
deren Dimer er war, mußte ihm näher liegen, als mein 
Vortheil. Genug, man war uns los, — und wir boten 
uns dem Königstädter Theater wieder an. Die fast 
umgehend einlaufende Entscheidung der dortigen Direk-
tion zeigte deutlich, daß meinem Anerbieten von mäch« 
tiger Hand schon im Voraus der Weg geebnet war; 
leider nur, daZ die pecuniairen Bedingungen des neuen 
Contrakts weit zurückstanden hinter jenen, welche den 
früheren, thöricht zerrissenen und aufgegebenen gebildet 
hatten. Ich habe für Zahlen ein schlechtes Gedächtniß, 
doch glaub' ich, der Unterschied betrug mehr als ein Dr i t t -
theil, und wenn er mehr als die Hälfte betragen hätte: 
Es blieb keine Wahl. Aber auch aus diesem unserer 
Noth abgedrungenen Vertrage blühte Lebenshoffnung 
und Heiterkeit, und seitdem ich wußte, daß wir es zum 
Frühjahr verlassen würden, fing es erst an, mir in 
Darmstadt, das heißt: in der S tad t , im Verkehr mit 
unfern Freunden (nicht etwa beim Theater) reckt zu 
gefallen. Was von jenen gebildeten, klugen, empfang' 
lichen Familien, die uns ihre Häuser geöffnet und uns 
ihren Umgang gönnten, All^s geschehen ist. um uns mit 
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dem trüben Geschick zu versöhnen, welches ohne unsre 
Schuld, lediglich durch den Drang der Umstände über 
uns verhängt ward, das kann ich weder ausführlich 
schildern, noch vermag ich es genugsam zu preisen. 
„ J a , noch im Tode wi l l ich E u r e r denken! 
Den tiefsten Gram habt I h r zum Glück geweiht, 
Und wenn sie mich in kühlen Boden senken*), 
Versinken nie darf meine Dankbarkeit." 
Hatten diese seltenen Menschen uns vorher schon mit 
Achtung, Liebe und Anerkennung behandelt, so war es 
jetzt, wo unser Abgang gewiß geworden, als ob sie uns 
noch vor dem Scheiden mit Beweisen der Gunst über-
häufen, als ob sie uns die Trennung von Darmstadt, 
auf die wir uns freuten, schwer und schmerzlich machen 
wollten. Ach, und in wie vollem Maße gelang ihnen 
dies! Während der letztern Wochen unserer Anwesen-
heit gingen wir förmlich von einer Hand in.die andere; 
sogar unfern Kinoern wurden kleine Gesellschaften gege-
den, und wohin wir auch kamen, überall trat uns,reine, 
unverstellte Herzlichkeit entgegen. Julie insbesondere 
wurde in diesen Kreisen eben so sehr verehrt und geliebt, 
als sie auf der Bühne von Vielen aus dem Publicum 
mißachtet worden war. Und es ist auch nicht zu leugnen, 
daß diese herrliche Frau Jedem, der sie näher kennen 
kernte, einen Eindrück machen mußte, welcher dieBedeu» 
tung der S c h a u s p i e l e r i n , auch in ihren bestenRol« 
*) Siehe die,,Zueignung" zu meinen Liedern. 
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len, weit hinter sich zurück ließ. Sittsam, natürlich, 
unterrichtet, wohlwollend, klug und ehrlich: so gab fie 
fich, weil sie nicht anders war. Vorwurfsfrei ging sie, 
in Anmuth und Schönheit von dem schlechten Rufe und 
der üblen Nachrede oft schmutziger Umgebung unange-
fochten, durch's Leben; aber indem sie gegen sich als 
strengste Richterin auftrat, blieb sie nachsichtig und mild 
gegen Andere, stimmte niemals in das Verdammungs-
urtheil gegen andere Frauen und Mädchen, vcrtheidigte 
vielmehr mit genialer Freiheit diejenigen, über welche 
der Stab gebrochen werden sollte. Auch spielte sie nicht 
die Tugendhafte oder Prüde im Umgange mit solchen. 
Sie pflegte dann zu sagen: I ch b i n , w ie ich b i n , 
weil mir so um's Herz ist; wenn ich Wcrth darauf legen 
wollte, würde mein Betragen seinen Werth verlieren; 
mögen Andere anders sein und es mit sich abmachen, 
deshalb kann ich sie doch lieb haben und mit ihnen um-
gehen, wenn sie sonst umgänglich und liebenswürdig 
sind.^ Die kindliche Unterwerfung, die wahrhaft groß-
artige, nur mit wehmüthigem Erstaunen gepaarte Hei-
terkeit, die sie dem üblen Willen des Darmstädter Thea-
terpublicumö entgegengestellt, hatten ihr in der Meinung 
der Familien, mit denen wir lebten und verkehrten, so zu 
sagen eine Märtyrerkrone geflochten, und weil man aus 
ihrem Munde nie eine bittre Klage vernommen, well 
man sie, ihren häuslichen Wichten getreu, stets nur 
lächeln und fröhlich dulden sah, war sie zum Gegen-
stände unverstellter Bewunderung geworden. Von mir 
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konnte nun freilich dasselbe nicht behauptet werden. Noch 
immer in unüberlegter Offenherzigkeit dem Augenblick 
unterthan, redete ich nicht selten unnütze Dinge durch» 
einander und hätte gar oft Viel darum gegeben, meine 
Worte, wenn sie heraus waren, wieder zurücknehmen zu 
können. Ich habe müssen durch eine lange Schule des 
Lebens wandern, um nur einigermaßen schweigen zu 
lernen. Auch in Darmstadt im Kreise der besten Freunde 
verdarb ich mir, wie ihnen, manche schöne Stunde durch 
heftige Aeußerungen über die Verhältnisse, die doch ein« 
mal nicht zu ändern waren, und deren schonungslose Er-
wähnung die Bewohner dieser Stadt, mochten ste noch 
so entschieden zu unsererPartei gehören, dennoch kränken 
mußte. Dies gab man mir auch bisweilen zu verstehen; 
aber, Dank sei es den Gütigen, ihre Vorliebe für mich 
wurde dadurch nicht geschwächt, und sie erhielt sich leben-
dig bis zum letzten Augenblick. Zu einem Abschieds-
feste versammelten sich unsere Gönner mit ihren Damen 
im Carlshofe (dessen Wir th den für Litteratoren gewich-
tigen Namen „Gerv inus" führte), und es war Alles ge-
schehen, diese Stunden zu feierlichen, erhebenden für uns 
zu machen. Meine Frau und ich saßen mit den Kindern 
inmitten der großen Tafel. Wohin wir blickten — 
befreundete Personen; Kästner unter ihnen. Jeder Platz 
rings umher war durch ein Motto bezeichnet, welches 
eine geistreiche Gönnerin mcinenDichtungen entnommen 
hatte. Es ertönte ein Lied, — leider besitz' ich es nicht 
mehr; es ist mir aufunbcgreifliche Weise abhanden gekom-
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men, was ich als großen Verlust betrachte, weil es einen 
der ernstesten Tlbschnitte im Leben für mich bezeichnet/ — 
aus dem mir die Worte noch nachklingen: 
„Nur einmal saht I h r blühen 
Die Rosen hier am Rhein!" 
und dessen Verfasser, Buchner, so ganz dm Ton ge« 
troffen hatte, dem ein gerührtes Herz sich willig hingiebt. 
Julie ward mit dem Trinkspruch begrüßt: 
„Höre nicht der Feindschaft Stimme, 
Achte nicht die trüben Blicke, 
Von dem Vorurtheil geblendet! 
Mögen sie zur Erde sinken! 
Wer dich lichten Geistes schauet, 
Dir mit offner Seele lauschet, 
Sieht, daß Dick die Muse führt, 
Sieht, daß sie Dir Kränze bietet, 
Hört, daß Du die Göttin hörst. 
O wie blickt Dein tiefes Auge, 
Und wie strahlst Du, reizumflossen, 
Grazie, an der Hand der Muse!" 
Mir ward ein schöner silberner reich vergoldeter Pokal 
überreicht, auf dem in Erinnerung manches durch mich 
belebten Abends eingegraben stand: 
„Trinke Dichter, edler Sprecher, 
Trinke bis zum tiefen Grund. 
Lieder quellen aus dem Becher: 
Singe, singe gold'ner Mund!" 
DieNamen sämmtlich er Festgeber zieren diesen Becher, 
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der mir, wenn ich ihn jetzt betrachte, wie ein Lcideuökelch 
vorkommt; das Schicksal legte mir auf, ihn bis zur Hefe 
zu leeren, und als ich an den Boden kam, fand ich daö, 
Gold reiner, uncrkauflicher, nur von Herz zu Herz, von 
Geist zu Geist crwerblicherLiebe, welches fcincrSchwere, 
seines Werthes halber nicht auf der Oberfläche umher 
schwimmen konnte, welches den Grund zieren mußte. 
Der biitre Trank ist getrunken — und bis auf den Nach-
schmack schier vergessen. Das G o l d bleibt und gehört 
unter die auf Erden erworbenen Schätze, die uns in'ö 
Grab, — ja will's Gott, über's Grab hinaus mitge» 
geben werden! — 
Nach dem Festmahle, wo die Gesellschaft zusammen-
blieb, um uns zu erwarten und noch den Abend im.Ver-
eine zu verleben, fuhren Julie und ich zur Stadt, der 
Großhcrzogin Lebewohl zu sagen und Dank zu bringen. 
Sie beschenkte Julien mit einem zierlichen, einfachen 
Schmucke, dem ste durch sinnige, auf unsreLage passende 
Worte vielfachen Werth verlieh, und entließ uns eben so 
wohlwollend und huldreich, wie sie uns immer behandelt 
hatte. Und so schlug denn die Stunde derTrcnnung von 
einem Orte, an dem wir unendlich viel gelitten, an dem 
wir aber noch mehr Gutes empfangen. Eine Versteige-
rung der aus Berlin mitgebrachten Mobilicn wurde 
nothwendig, um uns die Mittel zur Rückreise zu geben, 
— und sie wurde einträglich, weil unsre Freunde dabei 
thätig waren. Wi r schieden an Hoffnung, Muth, Zu-
verficht, Geld und Besitz viel, viel ärmer, als wir vor 
einem Jahre eingetroffen waren. Ich hatte in dieser 
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ganzen Frist Nichts gefordert, als eine neue und erwei» 
tertc, durch Polens Insurrection und nahe bevorstehen-
den Fall veranlaßt Umarbeitung des „alten Feldherrn;" 
meine Frau war künstlerisch offenbar zurückgegangen und 
hatte, was noch schlimmer, das Vertrauen auf sich selbst 
verloren; die Stellung, die uns in Berlin erwartete, 
konnte nur so sein, wie sie Leuten zu Theil wird, die sich 
nach trotzigem Scheiden wieder anbieten und an-
b i t ten, und von denen man weiß, daß sie nicht reussirt 
haben; das ließ sich voraussehen. 
Aber der Mai blühte, und von seinen Lüften und 
Düften umweht zogen wir hinaus! 
„5lets von heut auf morgen verlagt die hoff. 
I h r Phantom. Auswandert der Mensch in 
fremden 
Himmelsstrich; doch tauscht er indest die Roth 
nur 
Gegen die Roth aus!" p l a t en, 
Dem stehe Vol t Lei. dessen herz je sich ändert 
mit der Welk, wie eine alte Wohnung, wenn 
sîe znr öchcnlie wi rd. 3Ol} . 
Et puis il y a sur les pièces de théâtre 
une destinée bizarre qui trompe la 
prévoyance de presque tous les juge-
mens, qu'on porte avant la représenta-
tion. Vo l t a i r e . 
Wir Hatten, eingedenk der unerträglichen Lohnkutscher« 
fahrt nach Darmstadt, bei der wir täglich sechs bis sieben, 
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höchstens acht Meilen zurücklegten, beschlossen/ unsere 
Rückreise, die wahrlich kein Triumphzug genannt wer' 
den durste, mindestens dadurch heiterer zu machen, daß 
wir sie verkürzten, und ich hatte deshalb einen wenn 
auch gebrauchten, doch sehr bequemen und leichten Reise« 
wagen gekauft, auf dem wir gern mit zwei Postpferden 
fortgeschafft wurden, da unser schweres Gepäck ja doch 
erst nachfolgen konnte. Es ist unglaublich, und ich 
würde, hätt' ich's nicht häufig an mir selbst beobachtet, 
mir gar nicht vorstellen können, welchen Unterschied in 
unserer Stimmung auf Reisen, die Art, wie wir reisen, 
hervorzubringen vermag. Ich möchte behaupten, daß 
Julie so wie ich mit jeder zurückgelegten Meile heiterer 
wurden, freier athmcten, die Berliner Zukunft in gün« 
stigerem Lichte schau'ten. Warum? Weil wir rasch 
und ohne uns an einem groben Landkutscher ärgern zu 
dürfen auf gutem Wege dahin rollten! 
I n Weimar wurde natürlich wieder Halt gemacht. 
Ich konnte mir's nicht versagen, Göthe nach dem Tode 
seines Sohnes zu sehen. Er hatte unterdessen eine Todes« 
krankheit durchgemacht und von dieser erstanden an 
eine Freundin, die mir dies mittheilte, geschrieben: 
„Nach großem Verlust und drohender Lebensgefahr Hab' 
ich mich wieder auf die Füße gestellt." I n diesem Briefe 
sprach er sich ferner darüber aus, „wie die Natur des 
Menschen nach jeder großen Erschütterung im Innern 
auf irgend eine Weise'das Gleichgewicht wieder herzu-
stellen suche. Seine glücklich überstandene Krankheit sei 
die Folge davon gewesen. Jetzt wolle er also Alles thun, 
Hol te t , Vierzig Jahre. IV. 15 
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um nach gewohnter Art auf dem Wege des Wissens und 
der Kunst fortzuschreiten. Dabei habe er »auch von 
Neuem die schwere Rolle des deutschen Hausvaters 
wieder aufzunehmen, wenn gleich, wie er dankbar 
erkenne, unter den günstigsten äußeren Umständen." 
All' diese bedeutenden, männlich festen Acußerungen 
paßten mir durchaus nicht zu den Warnungsstimmen, 
die mir in Weimar zuflüsterten, ich möchte, wenn ich zu 
ihm käme, nur um Gotteswillcn nicht von August reden, 
das sei streng verpönt, er wolle den Tod und die Tobten 
nicht erwähnen hören. Eine so feige Nachgiebigkeit 
wäre mir unmöglich gewesen, und um es kurz zu machen, 
sing ich gleich nach meinem Eintritt gerade mit dem 
verbotenen Gespräche an. Er aber ging nicht darauf 
ein. Er versuchte von anderen Dingen zu reden, und 
auch das gelang uns nicht. Ich empfand, daß ich jetzt, 
neben dem Vater sttzend, nur des Sohnes gedenken 
könne, und er zeigte deutlich genug, daß meine^Gedanken 
ihm klar wären. E s kam keine Conversation zu Stande. 
Nach zehn Minuten empfahl ich mich, und er entließ 
mich: „auf Wiedersehen!" Aber ich sah ihn nicht wieder. 
Wir wurden zur Tafel geladen, stellten uns ein, und — 
Eöthe spcifcte auf seinem Z i m m e r . Er wollte den 
Menschen vermeiden, der es nicht über sich gewinnen 
konnte, ihn zu schonen. 
Als wir in Berlin einfuhren, strömten heftige Regen-
güsse, und die Leder am Wagen waren fest zugezogen. 
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Mein Sohn konnte dem Anreiz nicht widerstehen, die 
Straßen der sehnlich erwarteten großen Stadt zu sehen; 
er wendete alle erdenkliche Mühe an, seinem Kopse eine 
Oeffnung zu bohren, und da ihm dieses sein Bestreben 
mit Erfolg gekrönt wurde gerade in dem Augenblicke, 
als wir die Leipzigerstraße entlang an dem Hause vorbei» 
fuhren, wo Robcrt's wohnten, und da diese mit Schall, 
welcher immer noch in Berlin verweilte, eben am Fenster 
lagen, so erkannten sie den Jungen an einem rothcn 
Kappcl, welches er schon im vergangenen Jahre getragen, 
und riefen uns durch den rauschenden Regen ein lautes 
„Willkommen" herab. Wir nahmen diesen ersten Gruß 
von drei uns nahe bcfreundctenPersoncn für ein günstiges 
Zeichen. 
I n dem Journal, welches Jul ie über die von ihr 
gespielten Rollen geführt, sehe ich, daß ste am 18. M a i 
1331 ihr neues Engagement in Berlin mit „Pfeffer-
röfcl" angetreten. Ich weiß mich dieses Abends noch 
sehr wohl zu erinnern. Man begrüßte sie mit lebhaftem 
Beifall als ein Kind-des Haufes aus besserer Zeit. Den 
Worten, mit denen das Rösel beginnt: „Das war ein 
weiter Weg!" fügte ste hinzu: „Got t sei Dank, daß ich 
wieder hier b in ! " Wohl niemals mag ein Extempore 
inniger aus dem Herzen gedrungen, und wenige dürften 
von den Zuschauern herzlicher aufgenommen worden 
ein. Aber die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Eine 
Schauspielerin, nicht ohne Verdienst, das muß ich ein-
gestehen, aber längst über die Jugend hinaus', wußte solch' 
entschiedenen Einfluß auf die Direction zu gewinnen, 
15* 
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haß es ihr gelang, sich aller guten und dankbaren Rollen 
zu bemächtigen. Sie befestigte sich in ihrer Stellung 
theils durch schlaues Benehmen gegen den eitlen und 
niedern Schmeicheleien leicht zugänglichen Direktor, 
dem meine Frau immer nur kalte Höflichkeit zu erwci-
fen vermochte; theils auch durch die Bedeutung, die 
ihr Gatte, an Talent und Bühnenerfahrung reich, sich 
und ihr erwarb. Hätte sich die Gute begnügt, in einem 
oder nur in einigen Fächern zu glänzen, oder wäre meine 
Frau, da wo ihr die muntern und naiven Rollen eut« 
gingen, ganz unbeschäftigt geblieben, so hätte sich diese 
Ungerechtigkeit leicht ertragen lassen. Das Unglück aber 
war, daß Mad. 3-, nicht zufrieden, aus allen Fächern 
das Beste für sich hervorzusuchen, auch noch darauf 
bestand, meine Frau für Parthieen verwendet zu sehen, 
für welche diese am wenigsten paßte. Heitere und naive 
Mädchen wurden der Mad. L., sentimentale und win-
selnde Liebhaberinnen oder gar Prinzessinnen mit lan-
gen Schleppen in Ritterkomödicn wurden der armen 
Julie zugetheilt. Dafür hatte sie nun schon gar nicht 
das Zeug; der Ton ihrer Stimme wirkte dann unan-
genehm; sie gefiel sich nicht und mir nicht; — wie 
konnte sie Andern gefallen? I h r Credit im Publikum 
begann zu sinken, und weil sie nur selten und dann bei 
alten Wiederholungen nur vor leeren Häusern Gelegen-
heit fand, ihr Gcdächtniß aus besserer Zeit aufzufrischen, 
weil sie bei allen neuen Aufführungen sorglich in's zweite-
Treffen oder auf Plätze geschoben wurde, die sie nicht 
ausfüllte, so sagten die Leute, die eben nur von dem 
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urtheilen, was sich ihnen als Effekt oder Nicht»Gffekt 
aufdrängt, und die nicht tiefer in's Wesen der Sache 
einzudringen vermögen: die Holtci hat sich in Darmstadt 
verschlechtert. Und etwas Wahres,.mag auch daran 
gewesen sein. Denn wo die innere Zuversicht des Ge-
lingens einmal schwankend geworden ist, wird sogar das 
nicht mehr recht wirken, was noch gelingt. „Sobald 
Du Dir v e r t r a u s t , sobald weißt Du zu leben!" D a s 
paßt auf den Schauspieler und die Ausübung seiner 
Kunst mehr, als auf alle andern Menschen, weil seine 
Gewalt nur im Augenblicke liegt, in der rasch vor-
überziehenden Gegenwart. Wir hatten gleich nach unse-
rer Ankunft in Berlin das reizende Scribe'sche Vaude» 
ville: „la lune de miel" von den Franzofen aufführen 
sehen. Schall, der mit uns im Theater war, redete mir 
zu, dies Stück für Julien einzurichten. Ich that dies 
und machte mir's nicht etwa leicht. Alle Couplets trug 
ich sorgfältig, fast alle mit ihren ursprünglichen Meto-
dieen in's Deutsche über und suchte die Pointen zu ret-
tcn oder, wenn sie allzu französisch, waren, zu ersetzen, 
Wer Etwas von solcher Arbeit versteht, wird wissen, was 
das heißt, und daß dergleichen nicht mit dem sogenannten 
„frei nach dem Französischen" zu verwechseln ist. D a s 
Stück wurde ekn so rasch, als ich's vollendet, einstudirt 
und gegeben. Es gefiel. Beckmann machte Furore. 
Diejenige aber, für die ich's zubereitet, ging fast leer aus. 
' Ich selbst mußte mir sagen, daß sie auf falschen Wegen 
war. Ein gewisses Drücken, Ziehen, Dehnen, ein unleid-
lichcs Betonen und Herausheben einzelner Worte und 
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Silben, das ich schon früher bemerkt, nahm jetzt immer 
mehr überhand. Die D a r s t e l l e r i n war vortrefflich; 
die Red n e n n ucrdarb sich's. Hier wäre denn der Ort, 
einzugestehen, daß diese Unart, die bei einer so scharfsich-
tigen, fein beobachtenden Frau fast ganz unerklärlich 
geblieben, einen tieferen Grund, ihren Ursprung in einer 
früheren Periode hatte. Bald nachdem ihre Aeltern 
Julien dem Theater gewidmet, war ste Schülerin einer 
sehr b e r ü h m t e n Schauspielerin geworden,einerKünst-
lerin von anerkanntem Wcrth, vor der auch ich den groß-
ten Respekt habe, bei der aber eben jenes Drücken, Ziehen, 
Dehnen und Betonen stctö vorherrschte, bei der es nur 
durch die tragische Gewalt ihrer Mittel —und doch auch 
nicht immer! — verdeckt wurde, und die deshalb durch-
aus nicht zur Lehrer in berufen war. Schon vor unse-
rer Verheirathnng hatte Julie auf meinen Rath sich an 
Madame Wolff gewendet, — aber es war zu spät. 
Jene Manier konnte nicht mehr ausgerottet werden; 
nur in der Posse, im leichten Lustspiel ließ ste sich beste-
gen; so wie der Ernst anklang, machte sie sich wieder gel-
tend. Ich stellte mir nun die Aufgabe, eine Rolle für 
Julie zu schreiben, wo es ibr ganz unmöglich sei, jenes 
Register aufzuziehen, wenn sie durch äußere, strenge Grän-
izen im Gebiete der Natürlichkeit festgehalten würde, wo 
aber doch Spielraum zur Entfaltung der poetischen 
Kräfte bliebe, die ihr Talent darbot. Diese Aufgabe trug 
ich lange mit mir herum. Wir werden bald erfahren, 
in wie fern mir ihre Lösung gerade in einem Zeitpunkt 
gelang, in welchem Juliens Stellung bei'm Königstädter 
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Theater fast so traurig zu werden drohte, wie sie's in 
Darmstadt gewesen war. 
Ich muh, um nicht der Zeit vorzugreifen, in meiner 
Erzählung wieder zurückgehen. H i t z i g , als Stifter und 
Leiter der immer noch blühenden littcrarifchcn Gesell-
schaft, ließ sich's nicht nehmen, seinem getreuen Adiutan-
ten, dem er das Ab schied s fest veranstaltet, auch ein 
frohes A n schied s fest zu geben. Diesem neu erfunde-
nen Worte, welches auf dem Circulare viel scherzhafte 
Bemerkungen hervorgebracht, widmete K a r l S imrock 
ein allerliebstes Gedicht. Der alte ehrliche Z eu ne, der 
uns gerührt entlassen, empfing uns mit freudigen St ro-
phen; auch Ch a m i f f o gab einen Trinkspruch bei diesem 
Feste, der auch in die letzteren Ausgaben feiner Werke 
nicht aufgenommen ist, den jedoch der damals in Berlin 
weilende dänische Dichter A n d er ff en später in seinen 
Erinnerungsblättcrn mitgetheilt hat. Sch a l l hatte vor 
einem Jahre das Abschieds- , so Heuer das A n schieds-
lied gesungen. I n letzterem, welches mit 
„Gaudeamus igitur: 
Holtei's kehrten wilder!" 
anhub', kam die viclbelachte Strophe vor: 
„Ging es auch den Guten gut 
Seit sie von uns gingen, 
Wurde doch den Lieben Darmstadt 
Durch gar manchen Harm zur Harmstadt, 
Wollen's nicht besingen " 
Er selbst, der arme Schall, war bei'm Feste nicht 
gegenwärtig; das Lied hatte ihm Hihig's Monitorium 
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abgedrungen. Sein Zweck war bereits erreicht: der 
Breslauer Lotterie-Gewinn längst in Berlin verfcbwen-
det, ohne Zweck und Sinn; alte Schulden unbezahlt, 
neue dazu gemacht; die Freunde in Berlin, die ihn ein 
Jahr lang für einen Crosus gehalten, enttäuscht; und 
nun der alte, mir aus meiner Jugend bekannte Jammer 
wieder im vollsten Gange. Diesmal jedoch mit große-
rem Anrecht auf theilnehmendes Mitleid, als zehn Jahre 
früher in Breslau. SeineBrustkrämpfe, die wnst nur in 
längeren Intervallen, vielleicht von einem Monat zum 
andern, wiederkehrten, begannen jetzt sich allwöckent-
lich, bald noch öfter einzustellen und die riefenhafte Con-
stitution des übrigens kerngesunden Kolosses innerlich 
aufzureiben. Seine kleinlichen Geldsorgen abgerechnet, 
durch die er oft genvthigt wurde, bei allen seinen Freun-
den umher zu fahren und von jedem Einzelnen, nach-
dem er ihn durch größere Summen erschöpft, kleinere 
Darleihungen zu erpressen und dann wieder einen Tag 
in gewohnter Wene Blumensträuße, Morgcngcdichte, 
Spielereien und Theatcrbillets zu versenden; — diese 
Sorgen (welche für uns zu Qualen wurden) abgerech» 
net, erschien er in männlicher Ertragung seiner namcn-
losen Leiden wirklich großartig. Von einer Nacht im 
Bette oder auch nur von stundenlangem Schlaf bei 
ausgestreckter Lage war langst nicht mebr die Rede. 
Er faß auf einem Lehnstuhl und schlummerte nur wenige 
Stunden, stets darauf gefaßt, daß die gräßlichen Brust-
krämpfe ihn erwecken würden. Man muß gesehen baben, 
was und wie er es litt, um ihn genügend zu bcwun« 
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dern. Er vermied es, wo irgend möglich, Zeugen seiner 
Martern zuzulassen, und verschloß sich, wenn er die An« 
Näherung derselben verspürte, sogar vor seinem Bedien» 
ten. Ich hatte also trotz unserer vieljährigen Bekannt« 
schllft und langem vertrautem Umgang- niemals dm er« 
fchütternden Anblick gehabt und wähnte, ehrlich gestan-
den, daß er bei Schilderung dieser Zustände ein wenig 
übertreibe, um seinen Heroismus mehr hervorzuheben. 
Bald nach der Rückkehr von Darmstadt fuhr ich mit 
ihm spazieren, wie er gewünscht, ohne andere Bcglei-
tung, weil er beabsichtigte, mir den neu umgearbeiteten 
Plan seines längst im Sinne gehabten Lustspiels „der 
Weiberfeind" mitzutheilen. Wir saßen denn auch kaum 
im Wagen, als er mit großer Lebendigkeit und klarem 
Verständniß das Scenarium zu entwickeln begann. Wer 
eine solche Entwickelung von ihm mündlich vortragen 
horte, mußte glauben, das würde ein Meisterwerk wer« 
den. Aber die schriftliche Ausarbeitung blieb dann 
immer weit hinter dem Entwürfe zurück. Wir fuhren, er 
sprach, ich hörte und fühlte mich auf's Lebendigste ange-
zogen. Als wir an dem Vergnügungsorte anlangten, 
den wir, weil er an Wochentagen menschenleer zu sein 
pfiegte, vorgezogen, stiegen wir aus dem Wagen, und 
gingen, ohne daß Schall seinen Vortrag unterbrochen 
hätte, in den Gartenanlagen umher. Plötzlich stockte 
seine Stimme, der Athem wurde ihm kurz, eine dunkle 
Röthe überlief sein Gesicht. M i t der linken Hand hielt 
er sich an einem Baume fest, mir der rechten griff er 
krampfhaft nach mir, krallte sich förmlich in den Kragen 
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meines Rockes, und mit halbvorgcbogenem Oberkörper 
begann er nun zu keuchen und zu stöhnen, daß es Steine 
in der Erde hätte erbarmen mögen. Sichtbarlich rang 
er mit dem Ersticken; der Tod war ihm näher als das 
Leben. Ich wollte Hilfe herbeirufen, aber Kutscher und 
Diener waren weit von uns entfernt, und die Kellnerin-
nen des benachbarten Gasthauses liefen auf meinen Ruf 
laut lachend und spottend davon, weil sie einen Trun» 
kenbold zu sehen meinten, der an den Folgen viehischer 
Unmäßigkeit litte. , S o brachten wir eine peinliche Vier-
telstunde zu. Ich glaubte nicht, daß er den Platz leben-
big verlassen würbe, und konnte mich, von der Wucht 
seines schweren Leibes fast zu Boden gerissen, kaum auf 
den Füßen erhalten. Sein Gesicht war blau, die Augen 
standen ihm weit heraus, Schaum hing an den weißen 
Lippen. Glücklicherweise war dieser Anfall vielleicht 
gerade seiner intensiven Heftigkeit wegen von kürzerer 
Dauer. Wie nach einem Sturme fingen die Erregun-
gen, die seine Brust erschüttert, langsamer zu wogen an, 
nach und nach kehrte Leben in sein Antlitz, die Augen 
gewannen wieder menschlichen Ausdruck, er vermochte 
sich empor zu richten; ja während ich angstvoll die Blicke 
hin und her sandte und ausklügelte, auf welchem Wege 
ich am schnellsten zu Menschen gelangen könnte, um sie 
herbeizuholen und den halb Sterbenden zum Wagen zu 
geleiten, hatte seine Hand mich losgelassen, ein Tuch aus 
der Tasche gezogen, womit er sich den kalten Schweiß 
von der St irn wischte, und eh' ich noch ein Wort finden 
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mochte, ihn theilnehmend anzureden, begann er: „Der 
siebente Auftritt des zweiten Aktes fängt also" — und 
so weiter. Wie wenn gar Nichts vorgefallen wäre, 
setzte dieser unbegreifliche Mann das Scenarium seines 
Stückes genau an derselben Stelle fort, wo der furcht-
barste Anfall ihn unterbrochen, und litt um keinen Preis, 
daß ich auch nur noch mit einer Silbe dcffen erwähnte, 
was ich schaudernd mit angeschen. E in andermal wollt' 
ich ihn besuchen, fand die vorderen Thüren seiner Woh-
nung verschlossen, ging durch die Küche, wo der Diener 
schlafend in einer Ecke saß, und gelangte so von Schall 
unbemerkt in sein Wohnzimmer. M i t beiden Händen 
auf einen Tisch gestützt, stand er vor dem großen Wand-
spicgcl und starrte hinein. Sein Anblick war noch jürch« 
tcrlicher, als damals im Park von Schönhausen. Hätten 
nicht die grausenhaften Athemzüge des fast Erstickten 
Kunde von seinem Leben gewährt, so hätt' ich einen auf-
recht stehenden Leichnam zu sehen geglaubt. Ich zog 
mich wieder zurück, weckte den Diener und redete ihm zu, 
sich hinein zu seinem Herrn zu begeben. Das darf ich 
nicht, erwicderte dieser, er hat seine Krämpfe schon seit 
ein paar Stunden, da leidet er mich nicht drinn. Nach 
einem Weilchen rief der Kranke, der mich gehört hatte, 
meinen Namen. Diesmal halt' es ihn doch mürbe 
gemacht; er saß wie gerädert im Lehnstuhl. Auf meine 
Frage, warum er die seltsame und unbequeme Stellung 
vor dem Spiegel eingenommen, entgegnete er lächelnd 
und fast heiter: „Wei l es heute gar so arg war, glaubt' 
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ich, es ginge zum Abschnappen (!) und da wollt' ich doch 
sehen, was ich beim Sterben für ein Gesicht machen 
wurde?" 
I n ' s Bett, wie gesagt, oder auch nur auf das Sopha, 
um sich zu legen, kam er nicht mehr. Seinen Lehnstuhl 
ließ er sich gegen Abend, wenn das Wetter dies nur 
irgend gestatten wollte, an's offne Fenster schieben; dort 
verbracht' er die finstersten Stunden der Nacht, einige 
Bücher zur Hand, um sich beim ersten Strahle des Lichts 
gleich beschäftigen zu können. Er bewohnte ein hohes 
Parterre in der Charlottcnstraße, unweit den Linden, 
gegenüber der Kavallerie-Wache. Da war denn in einer 
scdönen Sommernacht ein auf nützliche Beschäftigung 
ausgehender Dieb an dem offenen Fenster vorbeige-
schlichen, hatte ihn schnarchen hören, — (sein Schnarchen 
war dem Tone der dicksten Pfeifen einer ganz großen 
Orgel vergleichbar; wenn er mich in Obernigk in mei-
nem kleinen Häuschen besuchte, so dröhnte während sei-
nes Schlafes das Gebäude bis in den Grund!) — war 
eingestiegen und hatte ihm, was von Kleidungsstücken 
und Büchern umherlag, zunächst aber ein Paar nagel-
neuer, _f,eintuchener Hosen glücklich entwendet. E i n 
Sckall'sches Beinkleid war immer ein Gegenstand, und 
da sich diesmal der Umfang mit dem Preise verband, so 
hielt es der Bestohlene der Mühe werth, der Polizei» 
behörde Anzeige davon zu machen. Nach etlichen Tagen 
trat ein junger, ganz netter Mensch in sein Wohnzimmer, 
der sich vorher als Polizcibeamter melden lassen. Schall 
empfing ihn sehr artig, und der junge Mann crklärteihm, 
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daß er dem Diebe, wie den entwendeten Gegenständen 
auf der Spur sei; er betrachtete mit großem Interesse 
das Fenster, deutete auf den Vorsprung unter demselben, 
auf dem der Dieb sich wahrscheinlich emporgeschwungen 
habe, ließ sich in Klagen über die Frechheit dieses Gcsin-
dels aus und gab endlich zu verstehen, daß er die Sachen 
wohl herbeischaffen könne, wenn er dem Gegenstande 
nur Zeit genug widmen dürfe. Schall glaubte aus sei« 
nen Zügen eine Absicht zu errathen, und da ihm an den, 
ich glaube gar aus einer Königl. Bibliothek entnom» 
menen Büchern auch sehr viel lag, so entschloß er sich, 
die Thätigkeit des jungen Polizeibeamten durch ein Ge-
schenk von einigen Thalern aufzumuntern, nach deren 
Empfang sich dieser eiligst entfernte, um thätig an's 
Werk zu gehen. Als Schall mir diese Geschichte erzählte 
und auf meine Frage noch beifügte, daß der Fremde keine 
Uniform getragen, könnt' ich mich nicht enthalten, mit 
dem Kopfe zu schütteln und meinen Zweifel über 
diese kecke Art der Geloerpressung auszusprechen, die 
einem Berliner Polizeibcamten durchaus nicht ähnlich 
sehe. Noch war ich darüber her, diese Zweifel weiter 
auszuführen, als ein dienstthuendcr Sergeant erschien, 
im Auftrage seines Kommissairs nähere Erkundigungen 
über Schall's schriftliche Anzeige einzuholen. Kaum 
erfuhr dieser Mann , was vorgegangen, und kaum war 
ihm die Erscheinung seines Pseudo-Vorgängers einiger-
maßen beschrieben, als er die von mehreren „Donner« 
wettern" begleitete Versicherung crtheilte, daß gerade 
dieser hoffnungsvolle Jüngling oer D i e b sei. Die 
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Sache war ganz einfach. Er gehörte zu den unter Auf« 
ficht stehenden Verbrechern, die zugleich als Spione 
gebraucht werden — (cm trauriges Mittel, ohne welcheK 
aber in größeren Städten geradezu keine Möglichkeit vor-
Händen sein würde, wichtige Entdeckungen in solchem 
Gebiete zu machen)! — Solchen Spionen wird denn 
wohl, wenn sie sonst brauchbar sind, eine kleine Verun-
treuung, sollte sie bekannt werden, nachgesehen. Ein 
Diebstahl jedoch, durch Einsteigen ausgeführt, mußte 
strenge Ahndung nach sich ziehen. Da nun der Bursche 
gemerkt hatte, daß man seiner That auf der S p u r und 
für ihn jetzt in Berlin keine Sicherheit mehr sei, so wollt' 
er sich doch nicht aus der großen Welt zurückziehen, ohne 
vorher noch das t^csckäft möglichst zu seinem Vortheil 
ausgearbeitet zu haben. Die Bücher, so viel ich weiß, 
bekam Schall zurück. Die Kleidungsstücke aber blieben 
rettungslos verloren, namentlich die Hosen. Die letzteren 
waren, nachdem sie durch viele Hände gegangen, bis in 
einen Mützcnladen verfolgt worden, wo sie nun in Ge-
stalt von unzähligen Kopfbedeckungen zum Kause aus-
hingen. Wir gaben uns lange Zeit Einer dem Andern 
als Räthscl auf: Wie viel Mützen können aus einem 
Paar Schall'fchcr Hosen geschnitten werden? Und wer 
unglücklich genug war, uns mit einer dunkelbraunen 
Tuchmühe zu begegnen, konnte sicher sein, den Nach-ruf 
zu hören: „da geht Einer, der ein Stück von Schall's 
Beinkleidern auf dem Kopfe trägt!" 
Schall war in jenen für ihn so traurigen Tagen, 
sobald er nur nicht total der Bürde seiner Krankheit unter« 
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lag, eigentlich liebenswürdiger als ft. Durch schwere 
Leiden war das Thier in ihm, welches sonst so oft vor-
herrschte, fast gebändiget, und auch die nichtige Eitelkeit 
machte mildem Ernste Platz, — ohne daß der Humor 
verloren gegangen wäre. Auch stellte sein neuerwachter 
Fleiß ein wohlthätigeS Gleichgewicht in ihm her. E r 
begann auf's Papier zu bringen, wovon er seinen Frcun-
den seit zwanzig Jahren vorerzählt. Wenn auch immer 
in seiner oft barocken Art, gelangen ihm doch die Gele« 
gcnheitsgedichtchen, deren er viele spendete, gerade da« 
mals am Besten, weil sie gleichsam Blüthen waren, die 
eine sanfte St immung in schmerzlosen Momenten her« 
vorrief. Mein Freund K a h l e r t in Breslau hat es 
sich in feinem fchlcsisch treuenHerzen zur Pflicht gemacht, 
jene kleinen lyrischen Originale des originellen Verstor-
denen zu sammeln; er beschäftigt sich seit vielen Jahren 
damit, und es wäre sehr zu wünschen, daß Diejenigen, 
welche noch dergleichen in Händen haben, unsern Samm-
lcr damit bedächten. Kauft auch kein Mensch in 
Deutschland eine solche Sammlung, ausgenommen die-
jenigcn, welche Schall noch kannten und mit ihm lebten, 
so lohnt doch die Herausgabe des Büchlein's schon der 
Mühe. Ich gebe zu, daß nur für So lche SchaA's 
Verse einen Reiz haben können; aber für diese dann auch 
einen um so größeren. Wer, der sich seiner erinnert, 
könnte nachstehende Zeilen, die er meiner Frau mit Blu« 
mcn und. einem Bande zum Geburtstag schickte, wohl 
lesen, ohne ihn sammt seinen Lastern und Tugenden 
leoendig vor Augen zu haben? 
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An Julia. 
(Am 29. I u l i l83I.) 
Ein Blumen- Strauß und -Gruß schmück' Deinen 
Festaltar 
Am Sommertag, der Dich, Du Blume selbst, gebar. 
Ein Selam ist der Strauß, in ihm spricht manche 
Blüthe 
Von Deinem Reiz und Geist, von Deiner Huld 
und Güte, 
Und wünscht im Leben Dir, wie in dem Reich 
der Kunst, 
Fortuna's, Publicum's und der Camönen Gunst. 
Em Bänderangebind' o bella, buona, rara, 
I n Lila*) preis' es Dich als hold'ste eosa rara« 
Und zu dem Wunsch und Preis gesellt die Bitte sich : 
I n Deiner Freunde Zahl zähl' sehr mich — und 
auf mich. 
Eine eben so liebenswürdige als kluge Frau, eine 
Robert'sche Nichte, die jetzt auch verstorbene Gattin des 
Doctor Caspar, gehörte zu Schall's wohlmeinendsten 
Gönncrinnen und war denn auch gleich uns ernstlich 
bekümmert über die ihn aufreibenden Martern, die aber 
bei all' ihrer Gewalt dennoch nicht vermochten, seinen 
Leichtsinn vei Geldangelegenheiten zu verscheuchen. Sie 
*) Lila oder cosa rara, eine alte ital. Oper, in Berlin durch 
die S ont a g wieder aufgefrischt. 
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hatte ihren Kindern zu Liebe in jener abgelegenen Ge» 
gend Berlin's, wo wir diesmal haufeten, einen Garten 
gemiethet und kam deshalb öfter als sonst mit meiner 
Frau zusammen, wobei denn auch Schall gewöhnlich 
nicht fehlte, der dann des Abends, wenn die Bewohne-
rinnen d<er Behrenstraße, des Berliner faubourg St. 
Germain, zu ihrem Gatten und Vater heimkehrten, bei 
uns in der „Holzmarktstraße" zu verweilen pflegte, bis 
eine verspätete Droschke seinen müden, doch ruhlosen 
Leichnam — (ich ersuche den Herrn Setzer, nicht „ru ch-
l o s " zu lesen!) — nach der Friedrichsstadt zurückführte. 
Diese unsre Wohnung in der Holzmarktstraße ver-
dient ein Wort dankbaren Angedenkens. Sic war weder 
elegant noch prächtig; aber sie war eigenthümlich, bequem 
und dabei, was in einer großen Residenz unschätzbar ist, 
in Berlin aber bald gar nicht mehr zu finden sein wird, 
weil die Bauwuth täglich mehr um sich greift, ländlich. 
Ein niedriges Häuschen, welches wir allein innehatten, 
von keinem andern Miether gestört; fünf größere und 
fünf kleine Zimmer, einige der letzteren freilich so klein, 
daß ihrer d r ei zusammen kaum genügten, meinen Arbeits« 
tisch, meine Bücher und mich zu beherbergen. Unmittel' 
bar hinter dem Hause ein großer, grüner Platz mit schö« 
nen alten Nuß- und andern Bäumen; über den Platz 
hinweg die Spree, dieser oft bespöttelte Fluß, der aller-
dings kein Orinoco ist, der aber vor vielen größeren 
Strömen, namentlich vor der Oder meines lieben schle« 
schen Vaterlandes, den Vorzug hat, auch im heißesten 
Sommer wasserreich und frisch zu stießen. Ich sah aus 
Holt ei. Vierzig Iahrr. IV. j ß 
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den Fenstern meiner stillen häuslichen Dreieinigkeit auf 
Gras, Bäume und Wasser. Welchen Werth eine solche 
Wohnung für Kinder hat, ist gar nicht zu schildern. 
Auch machte, sich unser Heinrich — (eigentlich hieß er 
H e n r i c h , nach seines Taufpathcn Steffens norwegi-
schem Vorbild) — Allles sehr zu Nutze uno dehnte die 
ländliche Freiheit so weit aus, daß er zu unterschiedlichen 
Malen aus der Spree herausgefischt werden mußte. Daß 
wir gar so weit von den Haupt- und Glanzpunkten der 
Stadt wohnten, schützte uns vor Besuchen, welche nur 
Langeweile oder Müsstggang herbeizuführen pflegen. 
Diejenigen aber, welchen es Ernst war, uns aufzusuchen, 
wußten uns auch in der freiwilligen Verbannung aufzu» 
finden. Niemals war unser Umgang lebhafter und be-
stand niemals aus interessanteren uno bedeutenderen Per-
sonen, als gerade dort; wobei nur zu bedauern blieb, 
daß ich nicht umhinkonnte, auch hier schon wieder unfern 
Etat zu überschreiten und mehr auszugeben, als mir 
zustand. 
E i n Gast war uns damals angemeldet worden, vor 
dem Berlin zitterte, und dem besonders meine armeFrau, 
wie er sich langsamen, aber sichern Ganges näherte, jeden 
seiner Schritte verfolgend, ängstlich entgegen bebte: ich 
meine die Cholera. Vielleicht trugen die zum Theil 
widersinnigen Voranstalten, über die man schon lange 
vorher dclibcriren hörte, und die, wenn sie zur Ausfüh-
rung gelangt wären, größeres Unglück über die Bcvölke-
rung der Residenz gebracht haben dürften, als der ge° 
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fürchtete Todfeind selbst, mehr zu der unruhigen Auf" 
regung bei, als die beunruhigenden Berichte, die ihm 
den Weg bahnten. Ich für meine Person, von Natur 
aus gar nicht geneigt, mich um mein liebes Selbst zu 
ängstigen, wurde doch durch einige abergläubische An-
deutungcn erschreckt. Gerade in die Tage, wo die Furcht 
vor der Cholera, mit entschiedener Wendung ihrer unre« 
gelmäßigcn Laufbahn, in Berlin zur höchsten Höhe gestei« 
gert war, siel das Begräbniß des nicht lange nach 
unserer Ankunft aus Darmstadt verstorbenen Schau-
spiclcrs Wegene r . Dieser junge Mann hatte als ge-
schätztes Mitglied des Königstädtischcn Theaters in vielen 
meiner Stücke zum Gelingen derselben beigetragen: „der 
Dichter im Versammlungszimmer," — „Lenore," — 
„Erinnerung," — „Faust," — „die Majoratsherren," 
— und besonders der während meiner Abwesenheit auf-
geführte „Robert der Teufel" waren durch ihn gehoben 
oder gehalten worden; ja, bei der letzten höchst anstren« 
genden Rolle hatte der unermüdlich fleißige Mensch die 
noch übrigen Kräfte seines schon erlöschenden Lebens auf-
geboten und sich dabei den Rest gegeben. Seine Kollegen 
wünschten, daß ich ihm die letzte Ehre erweisen und an 
seinem Grabe reden möge, wozu sie bereits die erfordcr-
liche Erlaubniß der Behörden und des Predigers einge-
holt. Ich konnte diesen Antrag unmöglich von mir 
weisen. Während ich beschäftigt war, eine Rede für 
diesen Zweck auszuarbeiten, trat meine Frau, Thränen 
im Auge, zu mir. Sie hatte im Theater vernommen, 
welches Amt die Herren mir zugedacht, und bat mich 
16* 
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nun um Alles in der Welt, davon zurückzutreten. S ie 
führte an, wie fich in Berlin der alte Aberglaube fort-
erhalten habe, daß Jeder, der, ohne berufen zu sein, am 
Grabe spricht, binnen Jahresfrist dem Begrabenen fol-
gen müsse. N u n gebe sie zwar Nichts auf solche Mähr« 
chen, aber weil die Cholera vor der Thür, sei sie doch 
ängstlich; auch war' es doch immer seltsam, daß der 
Verstorbene, Wegener, gerade vor einem Jahre dem 
damals verstorbenen Schauspieler Haas auch dieLeichen-
rede gehalten habe! — Dieser letzte Umstand war mir 
unbekannt, und —warum soll ich's leugnen? - ich stutzte 
und schwankte einen Augenblick. Doch sagt' ich mir bald, 
daß ich mich lächerlich machen würde, wenn ich mich ab-
schrecken ließe. Ich tröstete meine Frau mit allen auf der 
Hand liegenden Vernunftsgründen, wobei ich, wie oft 
in ähnlichen Fällen, hören mußte, daß ihr dieselben eben 
so geläufig waren wie mir, daß sie mir durchaus Recht 
gab, schließlich aber dennoch ihre Bitte wiederholte. Den-
noch ging die Sache vor sich. Als wir Leidtragende am 
Begräbnißtage paarweise und in langem Zuge hinter 
dem Sarge herzogen, hörte man vor und neben und 
hinter sich nur von der Cholera flüstern; wo sie wieder 
ausgebrochen, w ie viel Opfer gleich am ersten Tage 
gefallen, und wie viel näher sie uns wieder gerückt sei! 
Und dergleichen Süßigkeiten mehr. Auf diesem Wege 
überkam mich zuerst ein Gefühl der ängstlichen Besorg-
niß, welches mir eine Art von Herzklopfen zuzog, wie ich 
es sonst nie empfunden. Doch wich es bald der Span-
nung, welche wohl niemals ausbleibt, wenn man vor 
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einer großen Versammlung, sei es nun vor einem 
Souffleurkasten, sei es vor einem offenen Grabe, auf-
treten und reden soll. Die Jungirenden Leichendiener 
wiesen mir meinen Platz auf einem der um das 
Grab liegenden Bretter an. Kaum hatt' ich ihn ein-
genommen, kaum einen Blick auf die umgebende 
Menge geworfen, kaum die erste Silbe auf meine Lippen 
gebracht, als der lockere Sandboden zu weichen begann, 
und das Brett, welches mich tragen sollte, mit mir hin-
abglitt, so daß ich versank, bis an die Achseln im Grabe 
verschwand und eben nur noch zur Noth von meinen 
nächsten Nachbarn emporgezogen werden konnte. Als 
ich wieder Grund gefaßt und mich sicher auf den Füßen 
fühlte, vernahm ich rings umher ein dumpfes Gemurmel. 
Doch ließ ich mich nicht aus der Fassung bringen, sondern 
haspelte meine Rede rüstig ab, wie ein wirklicher Leichen-
Prediger. — Daß unter den Opfern, welche die Cholera 
in Berlin fordern würde, sich auch meine Wenigkeit 
befinden muffe, darüber konnte nun wohl kein Zweifel 
mehr obwalten. Einigermaßen war ich auch von dieser 
Meinung berührt und sah der Ankunft des höllischen 
Legaten nicht ohne Mergliche Erwartung entgegen 
Viele Bewohner Berlin's, unter diesen auch einige 
unserer nähern Bekannten, entflohen und suchten Schutz 
vor der Seuche in fernen Gegenden. Merkwürdig! Drei 
Familien, deren ich mich jetzt eben erinnere, fanden am 
Rhein den Tod, den sie in Berlin vermeiden wollten. 
Eine Mutter verlor ihre schöne, blühende Tochter, ein 
Aelternpaar seinen einzigen^Sohn, Ludwig Robert und 
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seine Frau aber starben Beide selbst. Alle diese fielen dort, 
wo sie Schutz gesucht, als Opfer des Neruenfiebers, wäh» 
rend von unseren Freunden und näheren Bekannten in 
Berlin Niemand der Cholera unterlag! 
Am 28. August feierte die literarische Gesellschaft, wie 
gewöhnlich, Göthe'ö Geburtstag in größerem Kreise mit 
Gästen und Damen. Auch ich hatte deren eingeladen, 
unter ihnen Caöper'ö; doch das spät beginnende Souper 
nahte fast schon seinem Ende, als er verstört und zerstreut 
sich erst einfand. Er hatte in seiner Eigenschaft als 
Geheimer Mcdizinalrath amtliche Abhaltungen gehabt, 
und das erste Wort, welches er mir in's Ohr sagte, war : 
die Cholera ist ausgebrochen. Kaum hatte ich diese 
Meldung vernommen, als mich die Reihe traf, mein Fest« 
lied anzuheben. Dies Lied, an und für sich schon düster 
gehalten, weil es mehr der Vergangenheit wie der Gegen-
wart galt und in seinem Refrain: 
„Er steht mit seinem Glück und Ruhm allein" 
den greifen König unseres Festes eher beklagte, als besang, 
bewegte mich, so zum feierlichen Ernste vorbereitet, selbst 
ganz gewallig und machte folglich durch meinen weh-
müthigen Vortrag auch einen tieferen Eindruck, als 
Gelegenheitsgedichte sonst hervorbringen. Die ganze 
große Versammlung befand sich in todesahnender Stim» 
mung, und von Ohr zu Ohr schlich das leise weiter 
gegebene Wort: sie ist da ! Schon in den nächsten 
Tagen bestätigten einzelne Fälle ganz in unserer Nähe 
die ärztliche Anzeige, und weil man immer noch nicht 
sicher war, ob .Nu st in seiner Eigenschaft als passer 
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rastîcus ( H a u s - S p e r l i n g ) mit seiner Ansicht beim 
König durchdringen werde, so suchten wir auf unserer 
Halbinsel uns so gut als möglich zu verproviantiren, 
indem wir Vorräthe jeder Gattung aus Specerei-
Handlung, Kramladen, Victualien-Keller und Apotheke 
zusammenkauften. Um nun das Schöne dem Nützlichen 
zu vereinen, traf ich eilige Anstalten zurVervollständigung 
des Personal-Bestandcs für ein Policinell-Theater, wo-
durch ich, wenn wir wirklich auf längere Zeit vom Verkehr 
mit anderen Menschen abgeschnitten werden sollten, im 
Stande sein würde, uns wie den Kindern die langen 
Herbstabende zu verkürzen. Dann rief ich unsere Dienst-
boten, die, wie alle Leute dieses Schlages, Todesangst 
vor den öffentlichen Krankenhäusern hegten, feierlichst 
zusammen, und indem ich ihnen das Versprechen gab, im 
Fall einer Erkrankung Niemand fortbringen, sondern 
mich lieber mit absperren zu lassen und sie zu pfiegen, ließ 
ich mir von ihnen geloben, daß sie auch uns nicht ver-
lassen wollten. Nachdem dies Alles geschehen war, fühlt' 
ich mich vollkommen beruhigt und vergaß, sehr bald an 
das Rumpeln des verhängnißvollen nächtlichen Leichen-
Wagens gewöhnt, sogar meinen ominösen Grabfturz. 
Minder wollte dies meiner Frau gelingen; es brauchte 
mehrere Monate, bis sie mit dem Gedanken an die 
Anwesenheit der Cholera sich befreunden konnte. Was 
ich zu jener Zeit schon bedauerte, worüber ich mich heute 
noch nicht zufriedengeben kann, ist, daß J e a n P a u l die 
Cholera und die Verwirrung, welche dadurch hervor-
gebracht worden, nicht mehr erlebt hat! Welche Ausbeute 
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für ihn! Welch' reicher Stoff zu einem Büchlein à la 
Katzenbcrger! War es doch wirklich, als ob auch die 
zartesten, verschämtesten Jungfrauen ihre zierliche Schüch-
ternheit abgestreift und sich von Besorgniß getrieben der 
unverhülltcstcn Natur in die Arme geworfen hätten. 
Gegenstände, welche sonst in Damengesellschaft nur an-
zudeuten ein Verbrechen gegen Schicklichkeit und Anstand 
gewesen wäre, wurden jetzt mit unverstellter Aufrichtigkeit 
detaillirt und waren den prüdesten Frauen geläufig. 
Mau durfte ohne Gefahr von stanellnen Leibbinden, von 
Pflastern auf der Magengegcnd, von Klystierspritzm und 
Stuhlgängen reden und sicher sein, daß ähnliche Gespräche, 
waren sie nur einigermaßen instructiv und gaben sie nur 
entfernte Aussicht auf Hilfe oder Schutz, unbczweifeltm 
Wiedcrklang fanden. Es trat während der ersten 
Schreckenswochen völlig jener Zustand in der Gesellschaft 
ein, der uns im Krankenzimmer eines hoffnungslos auf-
gegebenen Familienvaters entgegentritt, wo Mutter und 
Töchter in Gegenwart fremder Zuschauer, ihrem aus dem 
Herzen dringenden Pflichtgefühl folgend, Alles thun, was 
zur Pflege des Leidenden gehört, rücksichtslos gegen die 
anwesenden Zeugen. Was dort aufopfernde Hingebung 
wird, wurde hier Besorgniß um das eigene Selbst, und 
der mächtige Trieb zum Leben fand in Unterhaltungen 
über Präservative und Hilfsmittel momentanen Trost. 
Für mich bot jene Zeit häufige Gelegenheit dar, tiefere 
Blicke in das sonst künstlich gemachte, oft verlogene 
Wesen verschiedener Personen zu thun. Die Cholera 
hat mir manchen feigen EMsten gezeigt, dem ich bis 
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dahin geglaubt hatte, wenn er es verstand, sich als edel" 
gesinnten Menschenfreund zu präsentiren. 
Der einzige Einfluß, den die Herrschaft der Cholera 
auf mein Dasein ausübte, gab sich in noch größerer 
Enthaltsamkeit von Trank und Speise, wie sie mir sonst 
schon immer eigen, und in angestrengterem Fleiße kund, 
welcher letztere nicht ausbleiben kann, sobald eine öffcnt« 
liche Niedergeschlagenheit die Zahl und Auswahl verlok-
kender Zerstreuungen mindert. Einige Erzählungen 
begann und vollendete ich. Auch schrieb ich das Schau« 
spiel „ de r dumme P e t e r " und reichte dieses, wohl 
zunächst um in annähernde Verbindung mit der General-
Intendanz zu kommen, beim König!. Hoftheater ein. 
Für die Königstädter Bühne hätte sich's nicht geeignet, 
weil diese keinen eigentlichen Charakter-Darsteller besaß. 
Ludwig Devrient war nun freilich auch schon die Ruine 
seines eigenen großen Namens und, jener Krankheit, die 
ihn dem Grabe näher brachte, schier unterliegend, immer 
nur in kurzen Zwischenräumen aufzutreten fähig. Den« 
noch stimmte Hofrath Esperstedt, sobald er mein günstig 
aufgenommenes Manuscript gelesen, mit mir überein, 
daß Devrient den Peter spielen müsse. > Ich machte dem 
berühmten Künstler die unvermeidliche Autorvisite, wo 
ich ihn nach langer Zeit zum ersten Male wieder sah. Zu 
meiner größten Freude fand ich ihn für mein Schauspiel 
auf's Günstigste eingenommen und namentlich von seiner 
Rolle völlig erfüllt und durchdrungen, so zwar, daß er 
auf meine Aeußerung: ich sei bereit, dem Wunsche der 
Regie gemäß bedeutend zu streichen! mit Heftigkeit ent-
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gegnete: „Possen; wüßt' ich doch nicht, was da zu strei« 
che« wäre! Können sie's schon wieder einmal nicht kurz 
genug haben, um hinter her noch eine Stunde tanzen 
und springen zu lassen!" Ach, und trotz dieser für mich 
so ehrenvollen Entgegnung war' es doch für alle Bethei-
l igtm nützlich gewesen, recht viel zu streichen, denn unser 
lieber Devrient hatte die Fähigkeit, fest zu lernen, — die 
übrigens nie, auch in seiner Glanz-Periode nicht, zu sei-
nen glänzenden Eigenschaften gehörte, — fast gänzlich 
verloren und vermochte nur noch in abgerissenen Sätzen 
nachzusagen, was ihm der Souffleur überlieferte. I ch 
habe in dem kurzen Borwort, wie ich dergleichen bei der 
Ausgabe meiner dramatischen Versuche jedem Stücke 
beifügte, schon erzählt, was hierher gehört: da in der 
Rolle des Peter eigentlich auf wirksame Volubilität der 
Zunge, die ohne festes Lernen nicht gedacht werden kann, 
gerechnet ist, so hegte Devrient, seine Schwäche wohl 
kennend, selbst einige Besorgniß. Er fragte meinen güti-
gen Freund, den Regisseur Weiß, ob er wohl glaube, 
daß Holtet unter die Theater-Dichter gehöre, die sich viel 
aus den W o r t e n machen? Und als Weiß ihm in seiner 
humoristischen Art darauf entgegnete: Lieber Devrient, 
dann hätt' er die Rolle nicht für Dich geschrieben! fühlte 
Devrient sich sehr erleichtert. I n diesem Sinne hat er 
fie denn nun auch gespielt. S o manche Wendung des 
Gedankens, so manches kleine pikante Wort , worauf der 
Autor nicht übel Lust hatte, eitel zu sein, ging auf dem 
Wege aus dem Munde des Souffleurs bis in Devrient's 
Ohr verloren, fiel auf den Boden und ward unter die 
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Füße getreten. Dagegen verlieh er manchen Scenen 
und Momenten durch seine siegreich mimische Gewalt 
eine Wirkung, die der arme Verfasser auch nicht von 
fern geahnet. Das Stück erhielt sich bis zu Devrient's 
Tode auf dem Repertoir und behauptet seinen Platz in 
der Geschichte des deutschen Theaters dadurch, daß der 
„ d u m m e P e t e r " die letzte neue Rolle gewesen ist, die 
„ L u d w i g D e v r i e n t " einstudirt und gegeben hat. 
I n den letzten Tagen des Oktober 1831 empfing ich 
aus Obernigk die Nachricht, der alte Baron Riedel, 
unser guter Freund aus den ersten Bänden, sei am 24. 
d. M . gestorben, und meine Gegenwart sowohl der 
Grundherrschaft wie dem Genchtsamt wünschenswerth! 
Die beifolgende Abschrift des Testamentes bestätigte, 
daß ich mit meinen Kindern in gleichen Theilen zum 
Erben des kleinen Vermögens, welches dem guten, ehr-
lichen Onkel noch verblieben war, ernannt sei. 
Jede, auch die unbedeutendste Reise war zur Cholera-
zeit mit Schwierigkeiten verknüpft, die bei Lichte betrach-
tet Denjenigen, durch welche ste veranlaßt wurden, wedcr 
Schutz noch Sicherheit gewährten, weil am Ende doch 
keine konsequente Durchführung der getroffenen Maaß-
regeln aufrecht zu halten war, während diese den Ret-
senden sehr belästigten. Ein ärztlich und polizeilich bestä-
tigtesHMst mußte zuvörderst die Erlaubniß, reisen zu 
dürfen, begründen; dann aber durfte der Reisende in 
den Städten und Städtchen, welche noch intakt geblieben, 
nicht aus dem Wagen steigen, wenn die Ortsbehörden 
von ihrem Vorrechte für diesen Fall Gebrauch machen 
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wollten. Zu welchen Widersprüchen diese leere Form-
lichkeit sührtc, ist leicht einzusehen. So begegnete mir in 
einer kleinen Stadt, wo ich Pferde wechselte, daß ein mit 
verrostetem Säbel umgürtcter Bürgersmann mir unter« 
sagte, auszusteigen und im Passagicrzimmer zu früh-
stücken, daß er aber den Diener des Hauses nicht abhielt, 
mir Lebensmittel an den Wagen zu bringen und die 
Bezahlung aus meiner Hand in Empfang zu nehmen. 
I n einem andern Ort, wo ich gerade um die Stunde 
anlangte, als die Kinder aus der Schule kamen und mich 
anstarrten, als ob ich Cholera Morbus in Person selbst 
wäre, rief ich einen über den Platz hüpfenden Barbier 
herbei, den ich befragte, ob er mich in seiner Wohnung 
rasiren könne? Das ist mir, falls Sie aus einer „chole-
rischen" Stadt zu kommen belieben, streng verboten: ich 
darf Sie, bevor Sie desinfizirt sind, nicht bei mir auf-
nehmen. — Aber in den Wagen zu mir dürfen Sie 
steigen? — Dawider lautet kein Gesetz! — Und er kam 
in den Wagen, seifte mich ein, rasirte mich — Alles bei 
hellem Licht einer leidlich warmen November-Sonne, 
zum Entzücken der uns umgebenden Schuljugend. 
Schriftlicher Vormeldung gemäß nahm ich meinen 
Weg über Trachenberg, wo ich einige Tage bei meinem 
alten Freunde Schwarz zubringen sollte und wollte, 
um dann diesen Bevollmächtigten der Obernigker The^ 
mis an den eigentlichen Ort meiner Bestimmung zu 
geleiten. Auch Trachenberg hatte sich abgesperrt. Zwei 
mit Spießen bewaffnete Nationalgardisten traten mir an 
der von Winzig hereinführenden Straße entgegen, um 
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den Weg zu verlegen. Mein Winziger Postillon — ich 
hätte mich ganz ruhig unterworfen und jeder Anordnung 
Folge geleistet — sah darin eine Kränkung seiner Ehre. 
„Ach tummcs Zeug," rief er aus , „bei uns ha'n dir 
noch nich' den kollrigen Mords!" Darauf trieb er die 
Pferde an, stieß in'ö Hörn und forcirte glücklich die 
Wache. Er brachte mich auch ohne Aufenthalt vor'S 
Stadtgericht, wo Schwarz wohnte. Dieser, mit dem 
Bürgermeister von einem Spaziergange heimkehrend, 
erblickte den Reisewagen und stürzte sich sammt seinem 
Begleiter — Beide erschreckt über die Unzuverlässtgkeit 
ihrer Wachen — mir entgegen, den Eintritt in sein 
Haus verhindernd. Ich mußte mit ihnen zurück, gehen 
in das für diesen Zweck eingerichtete Gebäude vor dem 
Thor, wo ein eigens dazu bestellter und bestallter Poli-
zeiarzt mich nach allen Regeln der Kunst einräucherte, 
um den Ansteckungsstoff auszuräuchern. Erst nachdem 
dies Werk vollbracht, und ich unerstickt aus dem Chlor-
qualm hervorgetreten war, dürft' ich die Herren mit 
Hand und Mund begrüßen, ward ich willkommen 
geheißen und verlebte frohe Stunden bei den Freun-
den. Als wir dann in Obermgk anlangten, war ich 
erstaunt, mein Herz wehmüthig gestimmt zu finden über 
die Abwesenheit des verstorbenen alten Oheims. Ich 
will es nicht leugnen, daß die Nachricht von seinem 
Tode mich nicht im Geringsten traurig berührte, nein, 
daß sie vielmehr durch den unwillkürlichen Gedanken 
an manche aus der kleinen Erbschaft hervorgehende Er-
leichterung meiner Lage mir angenehm gewesen war. 
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Jetzt, wo das alte stumme Bild beschränkter Gutmüthig-
keit am Tische fehlte, wo sein Platz am Ofen leer stand, 
wachte ein Heimweh nach der Kinderzeit in mir auf, und 
ick ließ mir von seinem getreuen Diener gern die letzten 
Tage des harmlosen Greises schildern, fand auch Ge-
lcgenheit, ihm zu vergelten, was er mit aufopfernder 
Anhänglichkeit, die sich durch eine lange Reihe von 
Jahren in Glück und Unglück bis zum letzten Athemzug 
bewährte, an dem geliebten Herren gethan. Leider sind 
Geschäfte, für deren Erledigung die Gerichte thätig sein 
müssen, bci'm besten Willen von beiden Seiten selten 
oder nie auf einmal zu beendigen: schon jetzt zeigte sich, 
daß meine Gegenwart in Schlesien zum Sommer rote* 
dcrholt nöthig werden dürfte, weil wir so manche Ver-
Wickelung auf frischer That nicht zu lösen vermochten. 
Was mich, dm Gesetz-Unkundigen, am Unangenehmsten 
überraschte, war die Entdeckung vom. „höchsten Erb-
schaftsstempel," den ich zu zahlen haben würde, weil die 
Verwandtschaft, mit dem sogenannten Onkel eine gar zu 
schleiche gewesen, an der auch kein Tröpfchen eigenen 
Blutes klebte. Man redete mir zu, ich möchte, nach 
Berlin zurückgekehrt, etwaige Protektion in Anspruch 
nehmen, um wo möglich den Erlaß dieser Abgabe zu 
bewirken; ein Versuch, dessen Ausführung mich schon bei 
dem bloßen Gedanken an unvermeidliche Suppliken und 
Sollicitations-Visttcn mit Angst und Grauen erfüllte; 
den ich zu wagen meinen Freunden in Odcrrn'gk ver-
sprach; den ich aber schon bei'm ersten Anlauf wieder 
aufgab, als ich zur Audienz bei des Herrn Finanzmi-
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Ministers Excellenz gemeldet eine unermeßliche Reche 
gleich mir Harrender vor mir sah*). 
Die Grafenortcr Herrschaften brachten dm Winter 
auf dem Lande zu; Aufforderung genug für mich, vor 
der Rückkehr nach Berlin einen Flug in die schnccbe-
deckten Berge zu unternehmen. Durch Breslau, wo die 
Cholera fast noch heftiger wüthcte, eilte ich, ohne aus 
dem Wagen zu steigen. Als ich in Frankenstcin Pferde 
wechselte, trat zufällig der Postmeister heraus und fragte, 
nachdem er einen Blick in den Stundenzettel geworfen, 
ob ich nicht meinen Bruder besuchen wollte, der hier in 
Garnison liege? Ich hatte diesen (meinen Halbbruder) 
nicht gesehen, seitdem er im Winter 1826 in Berlin zum 
Ofsicier-Examen gewesen, und fühlte jetzt bei der Frage 
des fremden Mannes eine gewisse Beschämung, so unbrü« 
*) Dem Andenken unseres verstorbenen Königs bin ich schuldig, hier 
zu sagen, wie diele Sache zu Ende ging. Die Zahlung des Erbschafts-
stempcls, welcher die für mich höchst bedeutende Summe von 800 Rthlr. 
überstieg, sollte im andern Jahre endlich geleistet werden. Die Roth 
drängte mich, und ich wendete mich an den König, dem ich vorstellte, 
daß es L o u i s e n ' s Kinder waren, deren kleines Bcsitzthum durch diese 
Abgabe geschmälert winde. Ich reichte meine Vorstklhmg etwa vier-
zehn Tage vor Weihnachten ein und war höchlichst erstaunt, fast zwei 
Wochen verstießen zu sehen, ohne ein Kabinetsfchreiben zu empfangen» 
weil gewöhnlich in einer sehr kurzen Frist die Königlichen Antworten 
zu erfolgen pflegten. Am heiligen Abend, eben um die Zeit, wo man 
den Kindern »aufzubauen« pflegt, kam der »blaue Brief,« der die voll-
ständige Gewährung unserer Bitten enthielt, in meine Hände. Friedrich 
Wilbelm der Dritte hatte befohlen, daß er um diese Stunde abgegeben 
werden sollte! S o that der König, bei dem ich eigentlich in Ungnade 
stund. 
- 256 -
derlich den mir wohlbekannten Aufenthalt des braven 
Jungen vergessen zu haben. Schnell gefaßt, ersuchte 
ich den Herrn Postmeister, zum gütigen Vermittler wer-
den und Jenem berichten zu wollen, daß ich genöthigt 
sei, nach Grafenort zu eilen, daß ich jedoch auf der Rück-
reise dem Bruder einige Tage widmen würde. Diese 
dem Leser gewiß höchst gleichgültige Unterhaltung wird 
hier mitgetheilt, weil sich an sie ein wichtiger Moment 
meines inneren Lebens knüpft, und weil die scheinbare 
Zufälligkeit des Zusammentreffens einen lehrreichen Bei-
trag zum unerschöpflichen Kapitel von Bestimmung, — 
Schicksal, — Verhängniß liefert. 
I n Grafenort anlangend hatt' ich Mühe, mir mein 
kleines Zimmerchen zu retten, denn die bevorstehende 
Jagd versammelte viele Gäste. D a mein städtisches 
Kostüm, besonders die dünnen Stiefeln, mir nicht gestat« 
tcten, mich den Jägern anzuschließen, welche durch tiefen, 
frisch gefallenen Schnee waten sollten, so blieb ich gern 
hinterm warmen Ofen und schrieb, während sie draußen 
den armen Hasen Garaus machten, jene kleinen Gesänge 
nieder, welche unter der Firma „Grafenorter Iagdlieder^ 
gedruckt wurden. Ich kam mir dabei vor, wie mein 
Liedlings-Dtchter Friedrich Rückert, der als „Freimund 
Reimar" während der Befreiungskriege auch nur mit 
seiner Feder gegen Napoleon's Heere kämpfte. Gelang 
es mir gleich, mich bei feierlicher Ausübung einer 
„nobelu Passion" zurückzuziehen, so fand ich doch kein 
Mi t te l , der a n d e r n zu entgehen. Nach der Tafel 
wurde gespielt, und ich, der in seinem Leben Nichts 
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Hethan, um in dieser edlen Kunst auch nur die geringste 
Fertigkeit zu erreichen, verlor lediglich aus geselliger 
Artigkeit die paar hundert Thaler, mit denen ich zur 
Rückreise nach Berl in ausgerüstet war. Unangenehm 
war mir dieser unerwartete Verlust zunächst nur deshalb, 
Weil ich nicht recht wußte, wie ich meinen Wagen und 
meine pelzumhüllte Personage ohne Geld nach Berl in 
schaffen würde, da doch bekanntlich die Kbnigl. Post« 
anstalten keinen Credit geben. 
Mein ganzer Trost war auf die nächsten Abende 
gerichtet. Ich hatte immer gehört, daß die eigensinnige 
Gött in des Spieles den Wechsel liebe, und war über-
zeugt, daß sie sich nun für mich erklären müsse, nachdem 
sie mich gleich bei unserer ersten Bekanntschaft so grob 
von sich gewiesen. Aber ach, wo blieb meine Hoffnung! 
Als ich am andern Tage die Augen aufschlug, hatte sich 
der Schnee in Koth verwandelt, dicke Nebel rieselten 
hernieder, und die Jagd — auf vier Tage berechnet — 
mußte bis zu wiederkehrendem Frost aufgeschoben werden. 
Sämmtliche Herren Gäste kehrten zu ihrer Wirthschaft 
heim; ich sah auch Diejenigen zum Thore hinausfahren, 
die mein Geld in der Tasche hatten, und blickte ihnen 
traurig nach. Wie sollt' ich jetzt flott werden? S o l l t e 
ich den Grafen um ein Darlehn ansprechen? Das wäre ' 
mir allzuschwer angekommen. Gern hätt' ich den Wageü 
verkauft, aber wo fand ich im Dorfs Abnehmer? Ich 
erschöpfte mich den ganzen Tag über in AnMägen, deren 
einer so unausführbar blieb, als der andere, um endlich 
einzusehen, daß ich den Grafen ansprechen müßte. Des 
Ho l t c i . Vierzig Jahre. IV. 17 
- 258 — 
Abends nach dem Souper im kleinen Kreise wartete ich 
nur den Aufbruch weniger noch verspäteter Gäste ab, 
um mein Anliegen vorzubringen, als der Graf, anstatt 
gute Nacht zu sagen, plötzlich dm Vorschlag machte, 
noch ein wenig zu spielen. Das war mir um so auffäl-
liger, weil er sonst niemals ein Gelüsten dazu verspürte 
und nur aus Rücksicht für seine Gesellschaft sich zur 
Teilnahme entschloß. Mußt' ich also nicht diesen Vor-
schlag als einen durch Antrieb der launenhaften Gött in 
veranlaßten betrachten, die ihre Härte vom vergangenen 
Abend bereute und mir wieder zu dem meinigen verhel-
fen wollte? Solches begab sich denn auch. Die gün-
stigen Chancen flogen mir zu, wie durch Zauber, und 
hinnen einer halben Stunde besaß ich mehr, als ich 
Tages zuvor besessen. Ich konnte also Grafenort ver-
lassen, ohne um Reisegeld verlegen zu sein. Daß ich 
auch nach diesem Vorfalle mich niemals bewogen gefühlt 
habe, Spiclgestllschaften aufzusuchen, ist wohl ein unzwei-
felhaster Beweis, wie mangelhaft meine Organisation in 
diesem Punkte bestellt ist, und wie schlecht ich mich aus-
genommen haben würde, wenn mir das Geschick einen 
Platz i n der Welt angewiesen hätte, dessen Inhaber den 
Pflichten des Mannes von Welt genügen soll. Warum 
ich stets eine Abneigung vor dem eigentlichen großen 
Spiel, ja sogar vor dem möglicherweise damit verbun-
denen großen Geldgewinne empfand, das Hab' ich in 
den vorhergehenden Bänden dieses Buches schon ange-
deutet. (Die herkömmliche Unterhaltung durch Karten-
spiel anlangend, weiß ich meiner persönlich en Empfindung 
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gemäß i\i&)H Besseres zu sagen, als was Walter 
Scott ausspricht: „Das Leben mit Auswechslung 
von gemalten Stückchen Pappendeckel bei einem runden, 
grünen Tische für den elenden Gewinn von fünf 
Schillingen vergeuden, — das kann nur ein Narr oder 
ein Schwachkopf.") Auch trägt, wenn ich ehrlich fein 
soll, zu der täglich in mir wachsenden Geringschätzung 
unserer socialen Zustände die Beobachtung nicht wenig 
bei, wie derselbe Mensch, der von berechnetem Raube 
am Spieltisch glänzend lebt, mit allgemeiner Achtung 
und, wenn er reich ist, mit Verehrung behandelt 
wird, während weder Gesetz noch öffentliche Meinung 
dem armen Teufel Nachsicht und Mitleid gönnen wollen, 
der sich als aufrichtiger Dieb ehrlich zu erkennen giebt. 
Wer sich ertappen läßt, wenn er ein Tuch aus der Tasche 
zieht,, der wird vom Bestohlenen sogleich der Polizei zur 
Bestrafung und Besserung übergeben, auch fehlt es nicht 
an vortrefflichen Herren, welche unsere Gesetze gegen 
derlei abscheuliche Verbrecher noch immer zu mild finden 
und alles Ernstes die Ansicht predigen, jeder Spitzbube 
müßte aufgehenkt werden! Dieselben Herren jedoch unter-
lassen nicht, denjenigen „Mann von Ehre," der ihnen 
auf die listigste Weise im Bündniß mit feiten Spießgesellen 
tausend Friedrichsd'or gestohlen, zu ihren Diners zu 
laden, damit er wo möglich Gelegenheit finde, seine künst-
liche Operation zu wiederholen. Ein solcher „Mann 
von Ehre" darf thun, was er will, unbescholtenen 
Mädchen sein Wort brechen, nachdem er sie verführt, 
treuherzige, arme Leute um ihren Nothpfennig betrügen, 
17* 
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falsch spielen! — Das Alles schadet seinem Rufe Nichts. 
Wenn er nur im äußersten Falle kein Duell refüsirt, so 
bleibt er, was er ist, „ein nobler Kavalier," und der reiche 
Banquier sucht seinen Umgang, seelensfroh und höchst 
geschmeichelt, sich von ihm ausbeutcln zu lassen. 
I n Frankenstein anlangend, erfuhr ich, daß mein 
Bruder in der Nachbarschaft auf Besuch fei. Nach 
kurzer Ueberlegung glaubt' ich mir sagen zu können, wo 
er sich befinden werde. Das Landgut einer verwandten 
Familie liegt anderthalb Meilen von Frankenstein ent-
fernt. Der gegenwärtige Besitzer, mit dem ich in der 
Breslauer Erziehungs-Anstalt vereint geschmachtet, und 
der, von zwei Brüdern der jüngere, in die Rechte und 
den Besitz des früh verstorbenen älteren Bruders getreten 
war, hatte sich, wie ich wußte, mit der Tochter meines 
leiblichen Onkels Wilhelm verheirathet. Dieser fein 
Schwiegervater lebte abwechselnd bei ihm oder in Fran« 
kenstein. Diese Verhältnisse, mit denen ich durch Hsren-
sagen bekannt war, traten mir nach und nach wieder in's 
Gedachtniß, als der Hausknecht, den ich nach meinem 
B r u d e r fragte, mir den Namen des O n k e l s nannte. 
I h n und seine Tochter hatt' ich seit dem Jahre 1822 
nicht gesehen, wo sie nach dem Tode meiner alten Pstege-
mutier zur Auseinandersetzung der kleinen, Erbschafts-
Angelegenheiten in Breslau gewesen waren. 
Meine Cousine war uns, mir und meiner ersten Frau, 
damals wie ein frisches, derbes Landmädchen erschienen. 
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ohne weiter ein besonderes Interesse einzuflößen. Des 
Onkels gedachte ich wie eines heitern, lebenslustigen 
Mannes, der, sich der Gegenwart erfreuend, diese durch 
Erinnerungen an eine mehr als lustige Vergangenheit 
auszuschmücken verstand, und dessen phantastischen Grzäh« 
lungen ich als Knabe oftmals gelauscht. Ich entschloß 
mich nun, wenn schon nicht ohne Besorgniß, ob das 
unerwartete Erscheinen eines durch sein Theatertreiben 
gleichsam außer adeligen Cours gesetzten Verwandten 
dem Gemahl meiner Cousine willkommen sein dürfte, 
zur Entdeckungsreise nach L. und traf daselbst an einem 
Sonntags-Morgm ein. Die erste Stunde war etwas 
peinlich. Weder Onkel noch Bruder waren am Orte. 
Der Letztere befand sich bei andern Freunden in der 
Nachbarschaft, der Erstere aber saß ganz ruhig in Fran-
kenstein, und ich hatte keine Ahnung davon gehabt, daß 
ich unter seinen Fenstern vorüber gefahren. Mein Vetter 
Fritz wußte eigentlich nicht recht, was er mit mir, der ich 
ihm doch wie ein Vagabund erscheinen mußte, in seiner 
Winterruhe beginnen sollte. Die Damen — seine Gattin 
und eine Freundin derselben — waren in der Kirche. 
Noch hatte mein Postillon nicht ausgespannt. Ich stand 
auf dem Sprunge, wieder abzufahren. Das aber wurde 
nicht gestattet. Unsere Unterhaltung stockte von beiden 
Seiten. Wie zwei Leute, die eben keine Berührungs-
punkte finden, suchte Jeder möglichst artig zu sein, ohne 
daß wir uns einander näher gekommen wären. Bald 
verstummten wir Beide, und ich starrte, meine S t i rn gegen 
die Fensterscheibe gepreßt, hinab in den Hofraum, wo 
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bereits der Winter schon wieder seine weiße Prachtdecke 
ausgebreitet. D a verkündete fernher dringender Orgel-
klang das Ende des Gottesdienstes. Einzelne Landleutc, 
ihrem sonntäglichen Heerde zueilend, bahnten sich schmalen 
Weg durch den frisch gefallenen Schnee, und bald folgte 
von weißem Schleier verhüllt die erwartete Herrin des 
Hauses. Ich sah, wie sie im Vorübergehen den Postillon 
befragte, wen er ihnen gebracht. Von seiner Antwort 
nicht befriedigt, wendete sie ihren Blick staunend nach dem 
Fenster, wo wir standen, und theilte dann der Freundin 
ihren Zweifel mit, wer da wohl gekommen sein möchte. 
Schon aus ihrem Gange, ihren Bewegungen war sie 
mir wie eine Andere erschienen, als ich zu finden erwartet. 
N u n trat sie ein — und statt jenes vernachlässigten Natur-
kindes, wie ich es in Neberfülle jugendlicher Gesundheit 
kennen gelernt — stand eine schöne, zarte Frau mit rein-
ster Anmuth geschmückt vor mir, als hätte des edelsten 
Meisters Hand aus kaltem Stein das Bi ld einer Gött in 
geschaffen. S o vollkommen war die Täuschung, daß ich 
an fremdem Orte und unter andern Verhältnissen niemals 
in dieser Dame meine Cousine erkannt haben würde. 
Eben so wie ihr Benehmen dem feinsten Tone guter Ge-
sellschaft entsprach, ebenso ungezwungen und natürlich 
war ihr Ausdruck, als sie mich erkannte und mich herzlich 
willkommen hieß. Augenblicklich gewann Alles um uns 
her ein neues Leben. Jede Verlegenheit schien ver-
schwunden. Wie wenn ich seit Jahren dort heimisch 
gewesen wäre, fand ich mich in die Persönlichkeiten der 
Familie, als ob ich nicht nur dem Namen, nein, als ob 
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ich auch bcr Wahrheit nach dazu gehörte. ES versteht 
sich von selbst, daß ich noch an diesem Tage nach Franken-
stein zurückkehrte, um Onkel und Bruder abzuholen, und 
daß ich dann so lange verweilte, als mit meinen bereits 
weiter getroffenen Anordnungen sich vereinbaren ließ. 
Dieser ländliche Aufenthalt war bezaubernd. Eö war. 
seitdem ich der Kindheit und ihren längst entschwundenen 
Träumen entwachsen mich in der fremden Welt umher-
trieb, zum ersten Male, daß ich mich unter Menschen be-
fand, die nicht eigene Wahl und Richtung meines Lebens-
laufes mit mir in Verbindung gebracht, sondern die 
Blutsverwandtschaft — ein Wort, dessen Bedeutung mir 
sonst ganz fern lag, woran ich nie dachte — mir näher 
stellte. Vielleicht hätte dieses Zusammentreffen ohne 
I d a mich ziemlich kalt gelassen. Durch sie aber, durch 
ihre huldreiche Freundlichkeit gewannen auch ihre Um« 
gebungen bis zum Geringsten der Dienerschaft für mich 
eine Beziehung, die mich an diesen Hausstand zu fesseln 
schien; es dünkte mich, als hätt' ich nun gefunden, was 
ich so lange entbehrt, als wäre der Bruder meines Vaters 
mein Vater selbst, als hätt' ich mit meinem Bruder, dem 
ich mich nun erst in gleicher Verehrung und Liebe für I d a 
näherte, von jeher zusammengelebt, als hätt' ich die 
freundlichen Kinder, die bald an mir hingen, schon in der 
Wiege gesehen. Unvergeßlich bleibt mir die Nacht, wo 
ich bei wildem Schneesturm in die Ecke des hin- und her-
schwankenden Wagens gedrückt die Rückreise nach Berlin 
antrat. Es war eine fürchterliche Nacht. Nur mit 
Drohungen vermocht' ich die Postillons zur Erfüllung 
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ihrer schweren Pflicht zu bewegen, und daß ich beim 
Fahren durch die Finsterniß, sonst wahrlich keinHeld, mich 
diesmal muthiger anließ, als meine Kutscher, mag wohl 
nur einem inncrn Sturme zuzuschreiben sein, der gewaltig 
genug wirkte, um den äußeren zu übertoben. Wie wenn 
ich von einem lang besessenen Glück scheiden und mich in 
drohende Gefahren stürzen müßte, so wähnte ich mich von 
Allem losgerissen, was mir lieb und theuer war. Erst 
mit dem wieder anbrechenden Tage kehrte mir die Be-
sinnung zurück; erst mit dem Morgen erwachte mir jenes 
Bewußtsein, daß meine Heimath dort winke, wo Weib 
und Kind meiner harrten, daß mir nicht beschiedcn wäre^ 
in ländlicherStille, fern vom Geräusch der großen Stadt, 
ein bequemes, friedliches Dasein zuführen, daß diePflicht 
der Sclbsterhaltung mich nöthige, gegen das Leben, für 
mein Leben zu kämpfen, und daß ich vor einem anderen 
größeren Publikum wirken müsse, als vor jenem kleinen, 
leicht gewinnbaren, welches sich in Ida 's behaglichen 
Gemächern um mich her versammelt hatte, wenn ich 
meine Lieder sang. Gleichwohl ließ der kurze Aufenthalt 
in L. einen lange nachhaltigen Zwiespalt in meinem 
Innern zurück; ich konnte nur mit heißer Sehnsucht an 
Diejenigen denken, die mir von Geburt so nahe stehend 
auf meiner irren Laufbahn so lange fremd geblieben 
waren, die ich jetzt nur kennen gelernt, um zu empfinden^ 
daß mich mein Geschick von ihnen trenne. 
I n Frankfurt a. O., wo die schöne, kluge, gute Gene-
ralin v. Z., mir vonBerlin aus bekannt, lebte und einen 
Kreis Derjenigen um sich vereinte, welche man die dor* 
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tige Aristokratie nennen durste, hatte ich mich vorgreifen* 
ort aus gemeldet, um daselbst, was schon früher einmal 
besprochen worden war, einige Tage zuzubringen. Wenn 
ich hier die Bezeichnung „Aristokratie" gebrauchte, so 
geschah dies nicht, weil gerade die Vornehmsten und An» 
gesehensten jenen Kreis bildeten, sondern weil diese 
zufällig auch die am meisten Unterrichteten, Theilneh-
Menden, Edelsten waren. E s giebt in meinen Augen 
nur eine Aristokratie, ich meine diejenige, in welcher 
Geist und Gemüth stch verbanden. Wer diese ableugnen 
will, gehört für mich zum Pöbel, sei er meinetwegen im 
Purpur geboren. Wo aber Rang, Geburt und Besth 
sich mit ihr vereinigen, ist sie mir doppelt werth; ich bin 
nicht so erbärmlich egoistisch, daß ich, im Staube des 
Weges mühselig zu Fuße wandelnd, Diejenigen Haffen 
sollte, die mit vier Pferden vor mir einherfahren, weil 
ich sie beneiden müßte. Auch glaublich bemerkt zu haben, 
daß in einer gewissen Klasse von Demagogen, Liberalen, 
Kommunisten — oder wie man sie nun bezeichnen 
will, die den Unterschied der Stände deMyliren möchten 
und fortwährend Freiheit und Gleichheit predigen — 
sich sehr viele engherzige, eigennützige eitle Mundhelden 
befinden, die, wenn sie in Besitz und Stellung gelangten, 
allen Hoch« und Uebermuth entwickeln würden, über den 
sie jetzt so bitter klagen. Mir ist, wie ich mich viel umher 
getrieben und auch den Höchsten gegenüber meine per-» 
fönliche Freiheit und Ehre, oft nicht ohne Opfer, bewahrt 
habe, durch lange Erfahrung deutlich hervorgetreten, 
daß nur die Aufgeblasenheit plötzlich reich gewordener 
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Commerzianten und neben dieser der Pettelstolz hun-
gernder Edelleute unerträglich ist; daß sich hingegen mit 
wohlhabenden Leuten, die Namen und Eigenthum zu-
gleich ererbten und dabei nur nicht ganz ohne Bildung 
blieben, immer noch am Besten auskommen läßt. Wenn 
daher in Frankfurt Denen, die durch Geist und Wissen 
galten, sich auch Häuser öffneten, wo der begründete 
Anspruch auf Vornehmheit herrschte, so störte dies die 
Geselligkeit im höheren Sinne des Wortes nicht nur 
nicht, sondern beförderte sie veredelnd. Ich glaube mich 
keiner eitlen Prahlerei schuldig zu machen, wenn ich, als 
zur Schilderung meiner Erlebnisse gehörig, unumwun-
den erzähle, wie es mir gelang, mir und meinen Talen-
ten in Frankfurt a. O. jene Geltung zu erreichen, die sich 
auch auf die Person überträgt, die ihr Gönner und 
Freunde erwirbt. Oefters bin ich dort herzlich aufge-
nommen worden; immer haben mich die Besten als 
einen Gerngesehenen willkommen geheißen, und heute 
noch (1845), wo die Alles zerstörende Zeit auch jenen 
wahrhaft seltenen Verein hochgebildeter, liebenswürdiger 
Menschen und Familien aufgelöst hat, beweisen mir die 
Zurückgebliebenen, die jetzt vereinzelt dastehen, wenn ich 
mich dort zeige, daß in ihrer Erinnerung an vergangene 
schönere Tage mein armes Bi ld unvergessen seinen Platz 
behauptet. Tadle mich Niemand, daß ich mich hier so 
entschieden selbst lobe! Ich wil l nur ehrlich bekennen: es 
wird noch schlimmer kommen. Wi r nahen der Epoche 
meines Lebens, wo ich mancherlei Gutes von mir zu 
sagen habe, in sofern nämlich, als Andere es von mir 
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gesagt und gedacht haben müssen, weil sie mir sonst nicht 
so unzweifelhafte Beweise ihres Wohlwollens, ihrer 
Theilnahme gegeben haben könnten. Es hilft nun ein« 
mal Nichts, ich kann auch d a s nickt verschweigen, eben 
so wenig, als ich das Neble verschwieg, dessen ich mich so 
häufig anzuklagen hatte. 
Oft und viel ward ich angefochten wegen meiner 
„Bescheidenheit," wie sie's nennen, und Manche be-
haupten mir wohl gar in's Gesicht, ich zierte mich damit. 
Dem ist nicht so. Ich bin gar nicht so bescheiden. Ich 
bin nur wahr, bin nur aufrichtig; Das werd' ich biet* 
ben, so weit es sich thun läßt (benn Alles kann man und 
darf man ja, wie schon öfters gesagt, beim besten Willen 
nicht erzählen, weil es Verhältnisse und Menschen ver-
letzen würde, die noch existiren). — I n dieser aufrichti-
gen Wahrheit werd' ich also genöthigt sein, mich noch 
oft zu loben, und wenn dies nach der Meinung mancher 
Leser jetzt zu oft geschehen sollte, so bitt' ich dieselben, 
gütigst erwägen zu wollen, daß wir uns im vierten Bande 
der „Vierzig Jahre" befinden, daß die vorhergehenden, 
mögen sie noch so viel Tborheiten verkünden, doch auch 
hier und da von einem Saatkorn redeten, welches mir 
aufgegangen, und daß es jetzt in den letzten Theilen 
meines Werkes doch nothwendig eine kleine Erndte für 
mich geben muß. 
Der Vierundzwanzigste Dezember nahte sich, als ich 
wieder zu den Meinigen kam. Seitdem ich mit Julien 
verheiratet die Kinder bei mir sah, hatten wir diesen 
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Tag zwar schon einmal mit einander verlebt, aber in 
Darmstadt, in einer Gegend Deutschlands, wo, wie im 
Süden überhaupt, die Einwohner bei diesem Feste, 
mögen sie auch gegenseitig sich und die Kinder beschenken, 
doch nicht in solchenTaumel der Weihnachtsfeier verfallen, 
wie im Norden. Dergleichen Zustande sind unbedingt 
ansteckend. I n Berlin ist es kaum möglich, ruhig zu 
bleiben, wenn man genöthigt war, in den letzten Wochen 
vor dem heiligen Abend über die Märkte zu gehen, und 
wenn man umflattert von Fahnen, umschwirrt von 
Waldteufeln von einem bunten Waarenlager zum an-
dem schreitet. Bei mir gesellten sich noch die schleichen 
Iugenderinnerungen, durch den Besuch in 3. frisch er-
weckt, dazu. Was Wunder, wenn ich'in eine völlige 
Besessenheit verfiel, den großmüthigen Freudespender zu 
spielen? Eins der größeren Zimmer, außer mir und 
einem vertrauten DienerIedermann unzugänglich, wurde 
in einen Wald verwandelt. Duftige Nadelholz-Bäume, 
die statt der Tannzapfcn unzählige bemalte Wachskerzen 
tragen mußten, erfüllten es schon einigeTage vorher, und 
von früh bis Abend brachte ich meine Zeit in Gewölben, 
Läden und Buden zu, um zusammenzutragen, womit 
ich Frau, Kinder, Schwiegermutter, Dienstleute und 
die eingeladenen Freunde des Hauses (an diesem Abende 
natürlich nur schlesische Landsleute) beschenken wollte. 
Alles geschmackvoll „aufzubauen," wie der Berliner es 
heißt, ließ ich mir nicht nehmen; ich arbeitete daran bei 
festgeschlossenen Fensterladen gleich einem Bergmann im 
finstersten Schacht. Daß die Ausstattung meines „Auf-
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baues" mi§ weiter führte, als ich mit Rücksicht für eigene 
Mittel billigerweise hätte gehen dürfen, versteht sich von 
selbst. Wann überhaupt hatt' ich mich zu übertriebenen 
Ausgaben nicht gern und willig verleiten lassen, sobald 
es darauf ankam, Andern eine Freude zu machen? I n 
dieser Beziehung blieb ich unverbesserlich bis auf den 
heutigen Tag, wie reich ich auch an der Erfahrung ge« 
worden bin, daß mirNiemand für meine selbstverschuldete 
Armuth dankt. Es ist mir übrigens unmöglich, hier ein 
kleines, an sich unbedeutendes Ereigniß zu übergehen, 
welches in jenen Tagen mich tief erschütterte und die Selig-
keit, in der ich mich befand, — (denn eine Art von Selig-
keit liegt allerdings darin, sein Geld mit vollen Händen 
wegzuwerfen und Geschenke für theure Personen einzu-
kaufen!), — empfindlich störte. I n einem jener Läden, 
wo Pfefferkuchen und Zuckcrwerk zur Ausschmückung der 
„Pyramiden" verkauft werden, stand ich, zwei handfeste 
Träger der durch meine Auswahl zu füllenden Vorraths-
körbe hinter mir und umgeben von einer Unzahl Käu-
ferinnen. Dicht an meiner Seite befand sich eine sehr 
armselig gekleidete, bleiche, sanft aussehende Frau, 
welche mit erstaunten Blicken den Packctcn folgte, die mir 
vom Ladentisch herab für meine Körbe gereicht wurden. 
Eine der Verkäuferinnen, an die ich mich zunächst gewen-
det, fiel mir durch ihr zerstreutes Wesen auf; sie beant-
wortete meine Fragen unrichtig, als ob sie sich kaum 
die.Mühe gäbe, darauf zu hören, und erwies mir über-
Haupt nicht jene Aufmerksamkeit, welche einem viel kaufen-
den Kunden gewöhnlich zu Theil wird. Eben wollt' ich 
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sie darüber zur Rede stellen, als sie plötzlich und mit so 
rascher Bewegung, wie etwa eine Katze macht, wenn sie 
die schon lange beobachtete Maus zu erhaschen eilt, über 
den Tisch griff und meine bleiche Nachbarin fest hielt. 
Zugleich rief sie einer der im hintern Laden besind-
lichen Dienerinnen zu, man solle einen Polizeibeamten 
herbei holen, der denn auch mit ungewöhnlicher Hast 
erschien, die Festgehaltene zu übernehmen. Die Aermste 
hatte, während ich einkaufte, einige Päckchen Pfeffer-
kuchen heimlich, aber nicht unbemerkt, unter ihr zerrisse-
nes Umschlagetuch zu bringen gesucht. M i t stromweis 
fließenden Thränen und herzzerreißendem Angstgeschrci 
bat sie um Entlassung; sie habe den Kindern doch auch 
Etwas schenken wollen und kein Geld besessen! Sie wurde 
weggeführt. Ich kann nicht leugnen, daß ich mich nach-
her fast schämte, für die von mir entnommenen Süßig-
leiten mehr als zwanzig Thaler zu bezahlen. — 
Unsere Häuslichkeit, unser Verkehr mit bedeutenden 
Menschen und ausgezeichneten Familien gestaltete sich 
immer angenehmer. Für den Umgang dieser Gattung 
giebt eö keine Stadt in Deutschland, die darbietet,, was 
Berlin gewährt. Aber in dem Maße, wie von dieser 
Seite uns das Glück zu begünstigen schien, indem es 
namentlich auch meiner Frau Freundinnen gönnte, 
entzog es ihr anderer Seits jede Lust, jede Freude bei 
Ausübung ihrer Kunst. Die weiter oben gleich nach 
der Rückkehr von Darmstadt angedeuteten Mißvcrhält-
nisse wurden täglich mächtiger; Julie ging als Schau-
spielerin fast unter. Ich als theatralischer Schriftsteller 
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schien eigentlich für die Königstadt auch begraben. 
Meine früheren Stücke warm abgespielt. Neues hatt' 
ich seitdem nicht zu Stande gebracht, und die Idee^ 
mit der ich mich, wie oben erwähnt, umher trug, wollte 
keine äußere Gestaltung gewinnen, wollte, daß ich mich 
so ausdrücke, nicht Fleisch und B lu t annehmen, wie klar 
ich sie auch in meinem Innern zu ahnen wähnte. Eine 
Lokaltragödie wollt' ich schreiben, ein „Fest der Hand-
werker" so zu sagen, welches, wie dieses im niedrigsten 
Jargon beginnend, während seines Verlaufes sich zum 
Trauerspiel umwenden, und in welchem die handelnden 
Personen, ohne sich äußerlich zu verändern, von Innen 
heraus und im Kampfe mit ihrem tragischen Geschick zu 
poetischen Helden werden müßten. Was ich in diesem 
Stücke mit Julien wollte, wüßt' ich ganz deutlich. S ie 
sollte in der von ihr gleichsam geschaffenen Gattung als 
Berliner Dienstmagd niedrigsten Standes erscheinen und 
als solche an sich und Andern erleben, was die Dichter 
sonst nur Marquisen und Gräfinnen auf der Bühne er-
leben zu lassen pflegen; dabei aber, ohne aus dem gei-
stigen Kostüm ihrer Rolle zu treten, einen edlen, reinen, 
kräftigen Charakter entwickeln, der siegreich und versöh-
nend über den Gräueln der übrigens echt melodramatisch 
gehaltenen Umgebung stände. — Das wollte ich! D a r -
über war ich mit mir einig. Nur über die Fabel des 
Stückes könnt' ich's nicht werden; ich war, wie der Bcr-
liner sich so klassisch ausdrückt, „mit dem Dämelsack vor 
den Kopf geschlagen!" Je mehr ich nachgrübelte, desto 
weniger siel mir ein. Ich hatte Nichts vor mir, als den 
T i t e l des Stücks und den N a m e n der Dienstmagd, 
welche „Dörthc" heißen sollte. Hundertmal gedachte ich 
dabei der selbsterlcbtcn Anekdote von einem alten kroati-
schen Edelmann, der in Wien (1823) mit mir plaudernd 
einmal zu mir sagte (nachdem er vernommen, daß ich 
ein „Versmacher" sei): „Hören S ' , do hob' ich prächti-
gen Gedanken zu einem Stuck: Geht auf Vorhang! 
Scheint Mond! Sitzt Madcl am Brunnen und weint!" 
hier hielt er iune, indem er seinen langen Schnurrbart 
drehte. Nun weiter, weiter, rief ich. „ J a , weiter weiß 
ich nicht! Das Andere müssen ste s.'lber machen; wovor 
sein S ' Dichter?" Sehr richtig, mein Alter! Wovor 
fetn's Dichter? Er hatte seinen Göthe intus, ohne ihn 
-gelesen zu haben: 
„Gebt ihr euch einmal für Poeten, 
So kommandirt die Poesie!" 
Und gerade mit dem Kommandiren wollt' es mir diesmal 
nicht gelingen. Doch aber war keine Zeit zu verlieren, 
mit jedem Tage wurde Juliens theatralische Stellung 
bedenklicher. Da ging ich einmal bei düsterem, weich-
lichem Winterwetter durch die Stadt in einer nieder-
geschlagenen, dem Wetter entsprechenden Stimmung. 
Vom Werdcr'schen Markt in ein kleines Seitengäßchen, 
wenn ich nicht irre „die Schornsteinfegcr-Gasse," blickend, 
sah ich drei Leute beschäftigt,, Holz zu sägen und zu spal-
ten. Zwei davon, ein Mann und eine Frau, hatten ganz 
das üble Ansehen jener berüchtigten, von Kartoffel-
Branntwein aufgedunsenen Menschenart, die Berlin 
eben nicht zur Zierde gereicht. Der Dritte, ein junger, 
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hübscher, schlanker Mensch in verbrauchter Soldaten-
sacke schien, obgleich fleißig arbeitend, zu diesem Gcsin-
del gar nicht zu geboren. Ich blieb an einem Brunnen 
stehen und beobachtete die drei Personen, die in ihrer 
Gruppirung ein förmliches Genrebild abgaben, so lange, 
bis das Weib mit einigen derben Redensarten mich ver-
trieb. Aus den Gedanken, die ich nun rüstig weiter 
wandernd an dies Kleeblatt knüpfte, entspann sich mir, 
ohne daß ich mich darum bemühte, die Fabel eines Dra-
ma's. Spä t erst, nachdem ich mindestens drei Stunden 
lang umhergelaufen war und in Träume versenkt so 
manchen Stoß gegeben wie empfangen hatte, langt' ich 
in meinem Arbeitsstübchen an, wo ich noch in derselben 
Nacht das Scenarwm des neuen Stückes entwarf. Dar-
aus entstand denn, und zwar in der verhältnißmäßig sehr 
kurzen Frist von höchstens vierzehn Tagen, das bürger-
lichc Drama „ E i n T r a u e r s p j c l in B e r l i n , " in 
welchem die längst vorher geahnte „ D ö r t h e " Haupt« 
figur wurde, und worin auch meine Holzhacker aus der 
Schornsteinfeger-Gaffe ihre Plätze fanden; einer dersel-
den, unter dem Namen N a n t e , welcher letztere durch 
B e c k m a n n s originelle Darstellung und s p ä t e r h i n 
daraus hervorgehenden Schwank gleiches Namens ein 
symbolischer Typus zu werden vom Schicksal bestimmt 
war. 
Nicht ohne Widerspruch gelang es mir, die Arbeit, 
auf deren Erfolg ich große Hoffnungen setzte, zur Dar-
stellung angenommen zu sehn. Die mächtige Gegen-
Partei meiner Frau mochte wohl spüren, auf welche 
Holtet , Vierzig Jahre. IV. 18 
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Seite diesmal die Zurücksetzung fallen sollte. Madame & 
weigerte sich lange, die ihr zugedachte Rolle der koketten 
Welt'Dame zu übernehmen, und da dem Verfasser das 
Recht der Besehung nicht abgestritten werden konnte, so 
bemühte man sich, das Stück im Ganzen anstößig zu 
finden, und ließ kein Mittel unversucht, die Aufführung 
zu hintertreiben. Glücklicherweise war gerade fühlbarer 
Mangel an Neuigkeiten eingetreten, und da mein Stück 
weiter keine Kosten an Garderobe oder Dekorationen ver-
ursachte, so bracht' ich es glücklich dahin, daß es studirt 
wurde. I m Publikum herrschte die offenbar von einem 
Theile des Theaterpersonals verbreitete Meinung, eine 
kürzlich in der Umgegend von Berlin verübte grausame 
und gemeine Mordgeschichte bilde den Mittelpunkt meiner 
Arbeit; man war darüber schon im Voraus erbittert, und-
der Entschluß, das Stück unter jeder Bedingung auszu-
pfeifen, stand so fest und wurde so entschieden ausge-
fprochen, daß nun, um dies Vergnügen ja nicht zu fîoren, 
sogar die bisherigen Widersacher mit Eifer an die F3r-
derung desselben gingen. Am 24. März 1832 war die 
erste Aufführung angesetzt. Ich hatte die Proben mit 
angesehen, und obfchon ich mich in denselben überzeugt, 
daß Julie ihre D ö r t h e vortrefflich geben werde, mi r 
doch, eingeschüchtert wie ich durch unzählige bis an mich 
gelangende Gerüchte wurde, fest vorgenommen, der Auf« 
führung nicht beizuwohnen. Die Stunden, welche ich 
nach Beendigung der Hauptprobe verlebte, wi l l ich nie 
vergessen. S o mögen sie dem Elenden vorüber schleichen. 
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dem das Todesurtheil vorgelesen, dem aber auch durch 
einen milden Richter noch entfernte Aussicht auf m ö g -
liche Begnadigung gelassen worden ist. Es stand für 
unö Alles auf dem Spiel. Drang die gefürchtete Kabale, 
von der alle Leute sprachen, wie „vom Drachen in seiner 
einsamenHöhle, desto schrecklicher, weilNiemand ihnsieht," 
wirklich durch, fiel mein Stück; dann durfte auch Jul ie 
nicht auf Anerkennung ihres Spiel's rechnen, sie wurde 
unter den Trümmern meiner stürzenden Hoffnungen mit-
begraben. Ich mußte wider Willen an jenen Abend 
denken, wo 'das mißlungene Zauberspicl „die Droschke" 
ausgepfiffen worden, wo die Stimmführer und Ton« 
angeber im Parterre nicht mehr solchen, sondern vielmehr 
Straßenjungen glichen, die bissige Hunde gegen einander 
hetzen und sich jauchzend freuen, wenn Blut stießt. Ich 
hörte schon wieder die jubelnd gellenden Töne; ich sah 
schon wieder die arme Frau, ihre Thränen mühsam hin«-
unterkämpfend, mit schwer zu behauptender Fassung vor 
den Lampen zittern; ich fühlte die unbeschreibliche Angst 
der Erwartung, gegen welche Gewißheit des größten 
Unglücks nur Kinderspiel scheint, sieberiscb durch meine 
Glieder ziehen und schlich von Zeit zu Zeit in meiner 
Frau Zimmer, mir bei dieser, welche in weiblicher Rie-
senstärke an ihrer Näherei saß, einen Blick des Trostes, 
ein Wort der Beruhigung zu holen. Ich bin, sagte die 
kleine Heldin, auf das Schlimmste gefaßt und wil l mich 
durch Nichts irre machen lassen; meine Rolle führ' ich 
bis zu Ende durch, und wenn sie mit Aepfeln auf die 
13" 
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Bühne werfen sollten. Aber, fügte sie lächelnd hinzu: 
Du brauchst Dich nicht zu quälen, ich weiß es, ich fühl ' 
es, Mes wird gut gehen! 
Gegen vier Uhr Nachmittags ließ sich Raimund mel-
den. Ferdinand Ra imund war eben in Berlin 
eingetroffen, um eine Reihe von Gastrollen auf dem 
Königstädter Theater zu geben. Ich kannt' ihn von mei-
nem ersten Aufenthalte in Wien, wo ich ihn aufgesucht 
hatte, entzückt von seinem komischen Genius, der, als ich 
ihn zuerst bewunderte, noch in feiner ursprünglichen 
'Naivetät, eigentlich frischer und unbefangener gewaltet, 
als nachher. Raimund trat mit den Worten bei mir 
ein: ich weiß, wie Einem zu Muthe ist, der ein neues 
Stück geben läßt, deshalb komm' ich jetzt zu Ihnen, 
um Ihre Angst ein wenig zu zerstreuen. Ich mußte 
mich zwin-gen, für seinen guten Willen dankbar zu schei« 
neu, und dieser Zwang, der mich meiner grübelnden 
Einsamkeit gewaltsam entriß, that mir doch gut. Wir 
geriethen in's Plaudern über Wien, dabei rückte die 
Theaterzeit rasch genug heran. Raimund rüstete sich 
zum Gehen und wartete, die Thüre in der Hand, daß 
auch ich mich fertig machen sollte. Als ich ihm sagte, 
ich würde das Theater heute nicht besuchen, wollt' er's 
durchaus nicht glauben. Das sei unmöglich, rief er aus, 
fo viel Resignation könne kein Autor haben, man wolle 
doch wissen, was geschähe, und so weiter. Ich hatte die 
größte Mühe, ihn davon abzubringen, daß er mich mit 
Gewalt fortschleppte, worauf er durchaus bestand. Als 
er mich verlassen, hüllt' ich mich in meinen Mantel und 
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ging unterm grauen Märzhimmcl, der sich bald in feinen 
Staubregen lösetc, in die Abenddämmerung hinein, die 
menschenleeren Wege verfolgend, welche zu den Bretter» 
zäunen des Köpnicker Feldes führen, eine Gegend, welche 
damals durchaus keine Spuren glänzender Residenz 
trug, in welcher jedoch jetzt, wie ich vernehme, neue 
Städte aufwachsen sollen. Dort trieb ich mich, wie 
wenn ich selbst zu dem Diebsgcstndel gehörte, desgleichen 
im Trauerspiel vorkommt, ungesehen und nur von hci' 
serm Gebell der Kettenhunde verfolgt bis zum völligen 
Einbruch der Finsterniß umher. Um acht Uhr war ich 
wieder zu Hause. Die Kinder, noch mit ihren Lehr-
arbeiten beschäftigt, empfingen mich mit der Nachricht: 
vor einer Minute war' ein fremder Herr hier gewesen, 
der, nachdem er sehr heftig angeläutet, nur den Kopf zur 
Hausthür hereingesteckt und geschrieen habe: ,,Es geht 
gut, stürmischer Bei fa l l ! " Dann sei er ebenso rasch ver-
schwunden. An seiner Hand, die den Griff der Thüre, 
gehalten, hätten sie beim Schein der Lampe einen Sie« 
gelring flimmern sehen. Aus der Beschreibung dieseö 
Ringes entnahm ick, daß der nächtliche Siegesbote kein 
Anderer sein konnte, als Raimund, der mich daheim 
gewähnt und mir in meiner bangen Einsamkeit den 
glücklichen Fortgang der Schlacht melden wollen. Aber 
war sie deshalb t o t a l gewonnen? Konnte nicht noch 
am dritten Akte, der eben, während ich Kunde vom Ge-
lingen der zwei ersteren erhielt, gefpielt wurde, das 
Ganze scheitern? War nicht gerade dieser dritte Akt, der 
eigentlich weiter Nichts enthält, als eine in die streng. 
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betrachtet höchst undramatische Form eines Kriminal» 
Verhörs gekleidete Rekapitulation des Vorhergegange-
nen, der gefährlichste? Nun erst begann ich mich so recht 
zu ängstigen. Ich legte die Uhr auf den Tisch, von 
Minute zu Minute berechnend, wie weit sie auf der 
Bühne sein könnten, und mit jeder Minute nahm meine 
Spannung zu. Etwas Aehnliches hatt' ich noch nie-
mals empfunden. — Jetzt hör' ich den durch die Stille 
des Abends dröhnenden Schall der Hausglocke; eh' noch 
die Dienstboten aus der Küche vordringen können, steh' 
•ich schon an der Thür, öffne, erwarte meine Frau zu 
sehen und den Diener, der sie geleitet, — da erblick'ich 
vor dem kalten Regen fest vermummt Beckmann . 
„Bin ich der Erste?" fragt dieser. Und als ich, kaum 
begreifend, was er mit dieser Frage meint, dies bejahe, 
brüllt er: „Hurrah!!" und ist auch schon verschwunden. 
Indem ich seinen Tritt die öde Holzmarktstraßc entlang 
am Eingang zur Alexanderstraße verhallen höre, ver-
nehm' ich zugleich rasche Schritte, die sich nähern. Der 
«alte Diener mit dem „Theaterkorb" voran. Dann meine 
Frau, der dicke Schall neben ihr keuchend, Wilibald 
Alexis,' andere F r e u n d e . . . . bald war die kleine Hütte 
voll! Ich brauchte nicht zu fragen, wie's gegangen. Ich 
las es in den Augen der armen Julie, verstand es aus 
dem beredten Händedrücken der Teilnehmenden. ' Erst 
beim kleinen trauten Mahle, wo Jeder zum Besten gab, 
was er geschn und gehört, wie es ihm erschienen, welche 
Gindrücke er bei diesem oder jenem Auftritt gehabt,— 
<erst da fing ich an, mich recht zu freuen. Und ich stehe 
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nicht an, es auszusprechen: wenn es wirklich wahrhaft 
.glückselige Stunden im Erdenleben eines Schriftstellers 
giebt, so sind sie ihm beschieden nach einem solchen Abend 
der quälendsten Seelcnpein, wo er sich, von Freunden 
umgeben, des glücklichen Erfolges freut und aus. jedem 
Worte, welches gewechselt wird, neue Nahrung für sein 
Glück saugt. Mehr als der Beifall aber, der mir, dem 
Verfasser, zu Theil geworden, erfreute mich jener Triumph, 
den Julie als Darstellerin errungen. Mein Drama 
wurde als ein keckes, höchst fremdartiges, wenn auch 
wirksames und eigenthümliches Wagstück bezeichnet. 
Iulien's Dörthe galt bei allen Menschen, die nur irgend 
Etwas vom Theater verstehen, für ein in seiner Art vollen« 
detes Meisterwerk, wo bis in die kleinsten Details hinein 
Wahrheit und Natur sich zur wirklichen Kunstleistung 
erhoben. Und da rau f dürft' ich stolz fein, daß es mir 
gelungen, den rechten Ton für sie zu treffen und in mei-
ner Ausführung dieser noch nie auf der Bühne da 
gewesenen Rolle, die ich billig meine Erfindung nennen 
durfte, Alles zu vermeiden, was sie von dem Gebiete der 
Natürlichkeit auf den Weg. manierirter Künstelei hätte 
verlocken können. I h r Credit als Schauspielerin war 
wieder hergestellt. 
Das „Trauerspiel in Ber l in" machte in Berlin Auf« 
sehen.. M a n sah sich's an, um sich zu „jraulen" — und 
um sich rühren zu lassen. „ E s weint sich nirgend so 
gut, als in Ihren Stücken!" — sagte eine junge Dame 
zu mir — „und das Trauerspiel in Berlin geht noch über 
Lenoren!" Doch war mir nicht beschieden, auf meinen 
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tzorbeern zu r u h e n , was man die ersten acht Tage nach 
einem Erfolge sonst so gern und so behaglich thun mag. 
Gin Todesfall, längst erwartet und dennoch ganz Europa 
erschütternd, regte mich zu rascher Thätigkeit auf. Vor 
mir, neben dem oft in, verstohlener Wonne betrachteten 
Anschlagezettel meines vorgestern gegebenen neuen Stückes, 
lag eine Karte mit schwarzem Trauerrande; auf dieser 
stand zu lesen: 
„Gestern Vormittags halb zwölf Uhr starb mein gelieb-
ter Schwiegervater, der Großherzogl. Sächsische wirk-
liche Geheimerath und Staatsminister 
J o h a n n W o l f g a n g v. G ö t h e , 
nach kurzem Kranksein, am Stickflusse in Folge eines 
nervös gewordenen Katharralficbcrs. Geisteskräftig. 
und liebevoll bis zum letzten Hauche, schied er von unö 
im drciundachtzigsten Lebensjahre. 
W e i m a r , 23. März 1832. 
O t t i l i e v . G ö t h e , geb. v. P o g w i s c h , 
zugleich im Namen meiner drei Kinder." 
Der Gedanke einer Todtenfeier auf dem Königstädter 
Theater wurde um so lebhafter, seine Ausführung erschien 
um so wünschenswerther, als mit Gewißheit verlautete, 
daß beim Königl. Hostheater jede officielle Anordnung 
einer ähnlichen Feierlichkeit auf unbcstegbareWidcrsprüche 
stoßen dürfte. Herr Cerf war glücklicherweise bald dafür 
gewonnen und ging sogleich auf meinen Antrag ein, mir 
die Anordnung des Ganzen zu überlassen. Kapellmeister 
Gläser (jetzt bei der Königl. Oper in Kopenhagen) war, 
als Mann der raschen That, mit unermüdlichem Fleiße 
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bereit, mir die Hand zu reichen. Wer in meinem „Th e a * 
t e r " p»g. 405nachschlassenund dieser „Todtenfeier" nur 
einen fiüchtigcn Blick gönnen will, wird leicht einsehen, 
daß die Sache, bei mannichfach widerstrebenden Elemen» 
tcn, keine Kleinigkeit war, und daß Autor, Compositeur, 
Schauspieler und Sänger sich.rühren mußten, um in 
einem Zeitraum von nickt viel mehr als acht Tagen die 
mit Begeisterung gestellte Aufgabe einigermaßen würdig 
zu losen*). 
Ich — in dessen Seele der Wunsch, noch einmal 
wieder die Bretter zu besteigen, immer fortlebte — benutzte 
diese Gelegenheit, mich in die Reihen der Darstellenden 
zu mischen. Ich ließ einen Faus t erscheinen, der im ein-
leitenden Gespräche mit dem Regisseur sich als zauber« 
begabten Ordner des Festes verkündigte, und dieser Faust 
war ich selbst. Ich erschien übrigens nur in der ersten 
Sccne und brachte die Nachricht von Göthe'S Tode, durch 
deren schlichte Ausführung in einfachen Versen, die ich 
eben so schlicht und einfach vortrug, eine, ich darf es 
sagen, große Wirkung hervorgebracht wurde. Dabei 
*) Herr Gencral-Mufit-Direktor Spontini meldete fia), nachdem er 
van unferm Unternehmen gehört, als Genosse desselben. Wir mußten 
auf unserer tolofflilen. auf zwei großen zusammengeklebten Bogen 
prangenden Affiche extra anzeigen: „ G r o ß e r T r a u e r m a r s c h " 
eigens tomponirt von — und nun folgten alle feine Titel. Ader ver-
gebens warteten wir auf die Zusendung: erst in der Gcneral-Prabe 
empfingen wir die noch nicht trockenen Orchesterstimmen, — und als 
sie aufgelegt wurden, erkannten die Musiker lauter alte Bekannte, aus. 
Nurmahlll, Olympia u. s. w. — Die Quelle, aus welcher einst die 
himmlischen Klänge der Vestal i n geflossen, war längst versiegt. 
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gerieth ich mit der Censur in einen seltsamen Konflikt. 
Jene schöne Zeit, wo Kunowski als Syndikus der Aktien» 
gesellschaft die Censur gehandhabt, war entschwunden. 
Seit Herrn Cerf's Antritt wurde dies für ein Theater 
so wichtige Amt durch den Geheimen Hofrath Herrn John 
verwaltet, einen sehr freundlichen, gutmüthigen Polizei-
beamten, (der früher sogar als Hausgenosse bei Göche 
gelebt!) doch in seiner nach mancher Seite hin kitzlichen 
Stellung voll von Rücksichten und Bedenklichkeiten. 
Dieser sonst wirklich humane, gefällige und mir stets mit 
mildester Herzlichkeit gewogene Censor fand eine Stelle 
in meiner ersten Scene, wo ich mit dem Regisseur die 
B e r e c h t i g u n g erwog, die ein Theater zweiten Ranges 
zu solcher Todtenfeier haben könnte, anstößig in Bezie-
hung auf's Hoftheater, und um sicher zu gehen und seinen 
Rücken zu decken, strich er sie fort, obgleich sie vollkom« 
men unschuldig war. Ich erklärte auf der Hauptprobe, 
daß ich sie dennoch sprechen würde, und daß ich jegliche 
Verantwortung auf mich nähme, was ich um so leichter, 
thun konnte, da gleichzeitig mit der Aufführung auch der 
Druck des Ganzen vorbereitet worden und in diesem — 
der gewöhnlich und überall in Censurangelegenheiten vor-
herrschenden Consequenz gemäß — die Stelle n icht ge« 
strichen war, weil der für die Drucksachen beauftragte 
Beamte Nichts darin gefunden hatte. Irgend einer der 
Direktionsspione — denn diese Bestien gediehen im 
sumpfigen Boden jenes Theaters vorzüglich — muß 
den Herrn Inhaber und dieser den Censor von meiner 
kühnen Absicht unterrichtet, letztsrer das Manuscript 
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noch einmal zurückgefordert haben ~- .Gott weiß?! —-, 
kurz, wie ich des Abends an die bewußte Stelle komme, 
schlägt mir der Souffleur, den ich gewiß nicht brauchte, 
den ich aber doch auch wider meinen Willen hörte, andere, 
viel später erst folgende Worte an. Ich paustre und 
werfe ihm einen drohenden Mick hinab. E r schüttelt 
den Kopf, zuckt mit den Achseln und giebt mir pantomi« 
misch kund, daß die anstößigen Blätter mit dickem Kanze-
le i -Zwirn unlösbar fest zusammengenäht sind. Ich 
winke ihm zu schweigen und rede nun ruhig fort, wie 
r*ch wil l. Jetzt soll mein Partner, der Regisseur, ant« 
worten. Der aber kann nicht entgegnen, wenn er nicht 
das Orakel im Loche vernimmt; er blickt wehmüthig hinab 
und empfängt nun die nächsten Worte, die über die ge« 
strichene und vernähte Passage hinaus liegen; diese faßt 
er auf, spricht sie — (sie paßten natürlich auf Faust's letzte 
Rede, wie die Faust auf's Auge!) —und mir bleibt Nichts, 
als nachzugeben und auch weiter zu springen. Ich habe 
niemals entdecken können, welche Hand so eifrig im 
Dienste der heiligen Censur gewesen ist. Mein guter 
Geheimer Hofrath schwur hoch und theuer, daß er keinen 
Theil daran habe. — 
Die Göthe'sche Todtenfeier dauerte von sechs bis 
gegen elf Uhr. Dennoch hielt das aufmerksame Publi» 
tum im überfüllten Hause bis zum Schlüsse redlich aus. 
Und nachdem endlich sämmtliches Personale — eben nur 
Figuren aus Göthe's Dichtungen — bei der Büste des 
Verstorbenen vorüberziehend seine Kränze am Fußgeftell 
niedergelegt hatte, war man so aufmerksam, mich her-
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vorzurufen, damit auch ich, der im Zuge nicht erscheinen 
konnte, Gelegenheit fände, m einen Kranz darzubringen. 
Am vierten April hatte Raimund seine erste Gast-
rolle in der von ihm aus alten Mährchen zusammengewo-
benen bezaubernden Zaubcrpoffe: „der Diamant deö 
Geisterfönigs" gegeben und zum Theil durch seine eigene 
Schuld, weil er die kindische Eitelkeit durchführen wollte, 
als hochdeutscher Komiker zu erscheinen, eine ganz 
matte Aufnahme gefunden; ja, die Berliner hätten ihn 
radikal durchfallen lassen, wenn nicht ein Dutzend feiner 
Verehrer — die ihn eben in Wien verehren lernen, und 
zu denen auch ich gehörte — mit wirklich riesenhafter 
Anstrengung für ihn in's Zeug gegangen wären. Spä-
ter fand er, besonders im „Bauer als Millionär," leb-
haftere Aufnahme; aber so recht entschieden drang er nicht 
durch, und derihm reichlich gespendete Beifall galt weniger 
der augenblicklichen Wirkung seines Spiels, als der ancr-
kannten Berühmtheit seines Namens. 
I m April oder Mai des Jahres 1832 ist es, glaub' 
ich, gewesen, daß ich den Auftrag erhielt, für die häusig 
in Potsdam befohlenen Darstellungen der Königlichen 
Schauspieler ein kleines Lustspiel zu liefern. Ich erfüllte 
diesen Auftrag in kürzester Zeit und reichte der General-
Intendanz die einactige Posse: „Marga rc the " ein, 
welche sogleich zur Aufführung angenommen und für 
Potsdam benutzt wurde. Es mag einen Maaßstab 
abgeben für die Betrachtung, von welcher Seite man 
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damals bei'm Königl. Hoftheatcr, überwacht und be-
schränkt durch das Curatorium des Herrn Geheimerath 
Tzschoppe, zu öconomistren suchte, wenn ich versichere, 
daß mir diese bei mir bestellte, in wenigen Tagen und 
Nachten ausgeführte, nicht aus dem Französischen über« 
setzte, dramatische Arbeit, außerdem noch von Regie und 
Schauspielern mit Lust und Liebe behandelt, ,,pour les 
menus plaisirs" verwendet, mit zwanzig Thalern be« 
zahlt wurde. Für den „dummen Peter," dessen zwei 
lange Acte be inah den Abend füllten, hatt' ich deren 
Vierzig bekommen. Doch über dieses Honorar hätte ich 
kein Recht gehabt, mich zu beschweren, da ich jenes Stück 
aus eigenem Antriebe eingereicht, und da einmal ange-
nommen war, den Act mit zwanzigThalcrn zu bezahlen. 
(Ausgenommen bei Raupach's Arbeiten; ihm waren 
bessere Bedingungen zugestanden.) I m Gespräch mit 
einem Beamten des Ministeriums äußerte ich zufällig 
ein Wort über so handwerksmäßige, durchschnittliche Be* 
zahlung, bie auf den Act zwanzig Thaler schlug, ironisch 
beifügend: der Honorarfuß sei streng genommen noch 
viel zu hoch; denn andere Königl. Hoftheater zahlten 
bedeutend weniger. (Ich hatte wirklich von einem solchen 
kurze Zeit vorher für Buch und P a r t i t u r des drei-
actigen Originalfchauspiels: „die Majoratsherren" 
Zwöl f Thaler empfangen.) Jener Beamte, wahrschein-
lich in abhängiger Stellung zu ihm, erzählte dem Herrn 
Geheimerath Tzschoppe mit dem übrigen Inhalt meines 
Gesprächs auch die unglückliche Bemerkung über die 
viel zu hohen Honorare; der Herr Geheimerach nahm 
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sie für ernsthaft gemeint, und nicht lange nachher erging 
von Seiten des Curatoriums eine Ermahnung an die 
General'Intendantur, sparsamer zu sein und ihren groß-
müthigen Verschwendungen für das gmn$ deutscher 
Pocten Einhalt zu thun. 
Eö ist hier der Ort , eines Mannes zu gedenken, der, 
geliebt von Allen, die ihn kannten, im Besitz der reichsten 
Gaben, geziert durch körperliche wie geistige Schönheit, 
in meinen Lebensweg trat und mich mit seinem Vertrauen, 
mit seiner Freundschaft beglückte. O t t o von P i r c h 
war, als ich noch in Darrnstadt weilte, Mitglied der 
literarischen Gesellschaft geworden; bei meiner Rückkehr 
fand ich ihn, und wir fanden uns bald. Er brachte mir, 
nachdem wir uns genauer kennen gelernt, das M a n u -
feript seiner „Earagol i" mit dem Wunsche, ich möchte 
ihm für dieses Buch einen Verleger finden. Bald nach-
her schrieb er mir: „ D a unsere gegenwärtige Zeit so 
wenig von ihrer werthcn Zeit auf Lesen ganzer Bücher 
zu verwenden hat, so würden Sie sich ein wahres Ver« 
dienst um die dereinstigen Leser der Ihnen vorliegenden 
Blätter erwerben, wenn Sie die schleppendsten Stellen 
anstrichen, damit sie wegbleiben könnten." Ich entdeckte 
dergleichen keine; mir erschien das ganze Buch von A. 
bis Z. anmuthig, unterhaltend, liebenswürdig, eben so 
liebenswürdig wie sein Verfasser. Gleich mir urtheilte 
Freund Ioseephy, der Besitzer der Haude. Spener'schen 
Buchhandlung davon, in dessen Verlag es bald erschien. 
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Wer es gelesen, wird den, der es schrieb, gewiß lieb ge« 
wonnen haben, auch wenn er ihn nicht kannte. M i r 
könnt' er durch das Buch nicht lieber werden, als er mir 
durch seine Persönlichkeit schon gewesen. Wir sahen unS 
oft. Nicht nur in der literarischen Gesellschaft, deren 
Stolz und Liebling unser Pirch war; auch in meinem 
Haufe, wo die Kinder an ihm hingen, wie an einem 
Bruder. Uns Alle traf es wie ein Unglück, als die Nach-
richt sich bestätigte, daß er nach Breslau in den General« 
stab des Commandircnden versetzt sei. Jung und Alt 
beklagte seinen Verlust, — ach! Niemand konnte ahnen, 
in welch' furchtbarem Sinne dieser wirklich stattfinden 
sollte! Und ich am wenigsten, daß ich einen Theil der 
Schuld an seinem frühen Tode selbst zu tragen haben 
würde. Sein Abgang von Berlin war für dm J u n i 
angefetzt. Fast zu derselbcnZeit mußte ich eine Reise nach 
Schlesien unternehmen, um a n O r t und Stelle die Erb» 
schafts-Angelegenheitcn des verstorbenen Barons in Ord-
nung zu bringen. Wi r verabredeten mit einander, daß 
ich am ersten Sonnabend nach scincrAnkunft in Breslau 
mich auch dort einfinden würde, um ihn den Sonntag 
Vormittag mit einigen mir wohlgesinnten Familien durch 
Antrittsbesuche bekannt zu machen. Die Verwandten 
auf dem Lande, bei denen ich eingekehrt war, hiellcn mich 
aber fest, und ich gelangte statt Sonnabend erst Sonn-
tag gegen Abend nach Breslau. I m Gasthofe empfing 
mich die Wirthin mit der Nachricht, der Hauptmann 
v. Pirch fei mehreremale gekommen, nach mir zu fragen, 
und habe sich wegen mcineöAusbleibens höchst ungedul-
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dig gezeigt; cr wolle morgen wieder nach mir sehen. Ich 
ging zeitig zu Bett, ohne sonst Jemand zu sprechen. Am 
nächsten Morgen erzählte mir der Barbier von dem Un-
glück, welches einen Hauptmann v. B er g, dessen Pferd 
mit ihm durchgegangen, betroffen habe. Bald darauf 
brachte mir der Hausknecht eine Bestellung, aus der ich 
nickt klug werden konnte, weil sie mich auf den Wilhelms-
platz in ein Haus bcschicd. von dessen Bewohnern mir 
Keiner auch nur dem Naimn nach bekannt war. Ich 
forschte im Hütcl bei allen Dienstboten nach, und wun-
dcrbarer Weise ergab sich, daß Niemand mit dem Be-
steller gesprochen, sondern immer Einer vom Andern 
den Auftrag empfangen haben wollte. D a die bezeich-
nete Nummer mit jener eines Hauses am Blücherplatze 
zusammentraf, wo ein Freund wohnte, ein Kaufmann, 
der eben damals meiner Geldangelegenheiten sich annahm, 
so dachte ich, die Botschaft könne von diesem herrühren, 
und dieNamen der beiden Plätze könnten irrigerweise ver-
wechselt worden sein. Ich begab mich sogleich zu meinem 
Freunde €>., dieser jedoch wußte von gar Nichts und ver-
sicherte, gewiß nicht nach mir gesendet zu haben. Wäh-
rend ich noch auf dem Platze stand, immer nachsinnend, 
zu wem ich so dringend gerufen sein konnte, kam der 
Major v. F. des Weges und rief mir schon von Weitem 
die Trauerpost zu, daß Pirch gestern Nachmittag vom 
Pferde gestürzt und in Folge schwerer Verletzungen halb 
todt zu dem Hauptmann H. v. B . gebracht worden sei. 
D ie se r aber bewohnte das mir bezeichnete Haus am 
Wilhelmsplatzc, und ich muhte natürlich annehmen, von 
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dort aus sei die Sendung an mich ergangen. Keines-
Weges! H. v. B. wußte gar nicht, daß ich mit Pirch 
irgend bekannt; Pirch selbst war vom ersten Augenblicke, 
wo er ihm in'sHaus gebracht worden, scheinbar bewußt-
los gewesen und hatte kaum einige unzusammenhängende 
Worte gestammelt; kurz, bis auf den heutigen Tag ist 
es trotz all' meinen Nachfragen und Bemühungen un-
erklärt geblieben, von wem jene räthselhafte Botschaft 
ausging und durch wen sie ausgerichtet wurde. Pirch 
starb nach einigen Tagen in der Blüthe seiner Jugend-
kraft. Is t es nicht schmerzlich, denken zu müssen, daß, 
wenn ich verabredetermaßm Sonnabends nach Breslau 
gekommen, dann des Sonntags mit ihm gegangen wäre, 
Besuche zu machen, uns unfehlbar eine Einladung zum 
Mittagstische zugekommen und dadurch der unglückliche 
Spazierritt unterblieben sein würde, den er nur aus 
langer Weile unternahm, und der seinem Leben ein Ende 
machte?? — Abernicht nur durch einen so tiefen Schmerz, 
als der Tod des liebenswürdigsten Freundes hervor-
brachte, — auch durch eine lebendige Freude, durch ein 
fortdauerndes und nachwirkendes Glück sollte mein dies-
maliger Aufenthalt in der Heimath bezeichnet sein. Nach« 
dem ich im vergangenen Winter mit meinem Bruder und 
andern Verwandten wieder in nähere Berührung gekom-
men war, fand sich jetzt auch eine, bis dahin nur brief-
lich da gewesene, persönliche Annäherung an meine 
Halbschwester und deren Mutter, die zweite Gattin mei-
nes Vaters, die seit langen Jahren von diesem getrennt 
in einem kleinen Städtchen Oberschlestens gelebt und 
Holtet , Vierzig Jahre. IV. 19 
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dies letztere erst kürzlich mit Breslau vertauscht hatte. 
Mein Bruder war eben auf Urlaub zugegen. Vor dieser 
Begegnung, bei der sich die liebevollste Gesinnung, der 
Mutter wie der Schwester, aus reinstem Herzen kundgab^ 
schwanden die düstern Wolken, die sich bis dahin immer 
zwischen mir und meiner frühsten Kindheit erheben wol-
len, wenn ich ihrer gedachte. Ich wurde von der treuen 
Anhänglichkeit, womit diese beiden vom Geschick schwer 
geprüften Herzen meinen Irrlaus durch die Welt ver-
folgt, meine Thorheitcn entschuldigt, meine etwaigen Er-
folge mit Freude aufgenommen hatten, tief gerührt; wir 
vereinigten unö, dem traurigen, über unsere Familie 
verhängten Schicksal zum Trotze, auf das Innigste; und 
diese Vereinigung, die von Jahr zu Jahr dauernd, durch 
Zeit und Entfernung befestigt fortbesteht, könnte und-
kann nur durch den Tod gclöset werden. 
Mit meinem Bruder ging ich dann nach Franken^ 
stein, um von dort aus unsere angebetete I d a in 3. zu 
besuchen, deren Geburtstag wir in den letzten Tagen des 
Jun i feierten. Alles athmete Lust und Freude; die Ge> 
feierte selbst blühte, von blühenden Kindern umgeben^ 
von Vater, Gemahl, Verwandten und Freunden geliebt, 
im vollsten Genüsse irdischen Glückes, zu welchem der 
Gedanke nicht wenig beitrug, daß dicCholcra, die rings-
umher gewüthct und so manches Opfer in der Nachbar» 
schaft gefordert, i h ren Wohnsitz verschont hatte; auch, 
schien diese tückische Feindin jetzt schon machtlos gewor-
den zu sein. — V i e r Wochen nachher e m p f i n g 
ich in B e r l i n e i n e n B r i e f m e i n e s B r u d e r s , 
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der mir meldete, daß Ida nach unsäglichen 
Leiden an der Cholera gestorben fei. 
Schon lange vor meiner mißlungenen Darmstädter 
Erpedition hatte mich Mcyerbeer auf eine Schopen« 
hauer'sche Novelle: „des Adlers Horst" aufmerksam ge-
macht, worin er Elemente für eine deutsche Oper, oder 
vielmehr für den letzten Act einer solchen nach seinem 
Sinne fand. Mich schreckte, wie sehr mir auch die rei-
zende Erzählung meiner Freundin gefiel, von einer un-
mittelbaren Benützung derselben das Costüm zurück, 
in welchem sie spielte. S ie war entschieden schottisch ge-
halten. Und eine Oper in schottischen Bergen, von Be-
wohnern dieser Berge belebt, konnte bei'm Vergleich mit 
Boyeldicu's immer noch beliebter ,,Dame blanche" nur 
verlieren. Meinen Vorschlag aber, den Schauplatz in 
unsere sch le fischen Berge zu verlegen, wies Meyer-
beer, welcher stets eine europäische Renommee vor Augen 
hatte, als zu local von sich. S o hatt' ich mich denn 
entschlossen, auch diesen Stoff, wie früher den der 
„Lenore," aus dem Gebiete der Oper in jenes unseres 
Königstadter Melodramas zu ziehen. Bei näherer 
Prüfung ergab sich, daß in der Novelle selbst eben nur 
für den Schluß gesorgt war. daß jedoch der erste und 
zweite Act, ganz wie bei „Lenore," durchaus neu erfun-
den werden müßten, wenn dramatisches Leben hinein-
kommen sollte. Auf diese Weise hat es sich denn gemacht, 
daß in der Ausführung derjenige Akt, der eigentlich Ver-
19* 
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anlaffung zum Ganzen gab, der schwächste geworden, 
weil er an die scenische Darstellung wilder und großer 
Natmschilderungen gebunden ist, diese aber auf der 
Bühne immer unwirksam bleiben müssen. Schon auf 
sehr großen Theatern ist es gefährlich, an unersteigbare 
Klippen und Felsenspitzen, an furchtbare Schlünde und 
Gründe die dramatische Handlung zu knüpfen; auf klei-
neren wird dergleichen geradezu lächerlich. Diese Rück-
sichten hatten mich lange abgehalten, die schon begonnene 
Arbeit zu vollenden. Als nun der Kapellmeister Franz 
Maser seinen Wunsch, an die Composition einer Oper 
für die Königstädter Sängergesellschaft zu gehen, täglich 
dringender wiederholte und sick von dem Entwürfe jenes 
Melodramas, so weit ich im Stande war, denselben mit-
zutheilen, lebhaft angeregt fand, so könnt' ich mich end-
lich nicht weigern, ihm zu willfahren. „Des Adlers 
Horst" trat wieder in seine ursprünglichen Rechte, und 
das Melodrama gestaltete sich zur Oper. Es ist bekannt, 
mit welchem Beifall die beiden ersten Akte aufgenommen 
-wurden! den dritten ließ man sich um der andern Willen 
gefallen. Wenn ich zu behaupten wage, daß an dem 
glücklichen Erfolge, der sich auf den meisten norddeutschen 
Bühnen wiederholte, der Verfasser des T ext es auch sei-
nen Antheil hatte, so bin ich ebenso aufrichtig zu erklären 
verpflichtet, daß Niemand mehr bereit gewesen ist, dies 
anzuerkennen, als der Componist. E in seltener Fall in 
Deutschland l denn für gewöhnlich denkt bei einerdeutschen . 
Oper keine Seele an den, der das Buch geliefert, — außer 
um ihn schlecht zu machen. G l ä s e r hat, nachdem ich 
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von der Direktion des Königstädter Theaters mein Hono-
rar empfangen, eine genaue Rechnung über den weiteren 
Verkauf des Werkes angelegt und hat dann, obwohl ich 
das gar nicht verlangte, sämmtlichen Ertrag der einge-
gangenen Honorare brüderlich mit mir getbeilt. Darum 
hat mir dieser Opern-Text fast mehr eingebracht, als 
irgend eine meiner selbstständigen dramatischen Arbeiten. 
Dieser günstige Erfolg, so wie der ihm vorangegangene 
des Schauspiels: „E in Trauerspiel in Berlin" hatten 
meinen durch Mutlosigkeit und bangen Zweifel erWaff« 
Jen Nerven neue Kraft gegeben. Die Luft am Theater 
war wieder lebendig geworden und mit ihr der innere 
Drang, durch selbsteigene Mitwirkung auf den Brettern 
meinen künftigen Versuchen freiere Bahn zu brechen. 
Durch die Achtung und Anerkennung, die meinen dra« 
matischen Vorlesungen gezollt wurden, mußt' ich mich in 
der Meinung befestigen, daß es mir nun gelungen sei, 
jene Gewalt des rhetorischen Vortrags zu erreichen, die 
mir bei' meinen früheren Versuchen als Schauspieler 
abging. Mein Austritt bei Göthe's Todtenfeier war 
von unbefangenen Beobachtern gerühmt und als stcher, 
würdig bezeichnet worden. Zunächst endlich — waö 
soll ick's leugnen? - hatte Raimund's Gastspiel mich 
auf's Neue entzündet und die alten Träume wieder auf« 
gesungen! I n Rollen, die ich mir (um einen Handwerks» 
auödruck zu gebrauchen) auf meinen eigenen Leib geschrie« 
den, die kein Anderer so treffen könnte, eben weil sie für 
meine Persönlichkeit berechnet wären, — in solchen auf 
den gebildeteren Theil des Publikums eine in ihrer Art 
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noch nicht da gewesene Wirkung hervorzubringen, schien 
mir nicht unmöglich. Doch will ich nicht behaupten, daß 
es nur ein poetisches Feuer gewesen, welches mich durch, 
glüht. Auch die armseligen Bedürfnisse irdischen Daseins 
machten ihre Rechte dabei geltend. Wie schon erwähnt, 
kostete mich unser Haushalt, der, ohne glänzend oder ver« 
schwenderisch sein zu wollen, doch einem ausgebreiteten, 
geselligen Umgange und einer gewissen Gastfreundschaft 
entsprechen sollte, mehr, als wir einnahmen. Für die 
Kinder war ein eigener Hauslehrer, für diesen wieder 
eine Erweiterung der Wohnung nöthig geworden. An 
Fremden, die, aus der Ferne an mich empfohlen, anstatt* 
dig empfangen werden mußten, an kleinen Festlichkeiten 
für die in meinen Stücken beschäftigten Schauspieler und 
dergleichen fehlte es auch nicht. I n Berlin kann es leicht 
geschehen, daß die Ausgabe eines Jahres den Etat um 
Tausend Thaler überstiegen hat, ehe man dessen gewahr 
worden. Mit einem Worte: ich wollte, ich mußte mehr 
e rwerben , als bisher, und dazu, meint'ich, sollten mir 
die kleinen Talente, an deren möglichste Ausbildung ich 
ja bisher mein ganzes Leben gesetzt, behilflich sein. 
Mochte mir auch bisweilen eine innerste Abneigung auf-
steigen gegen den Gedanken: mich persönl ich der 
schwankenden Masse Preis zu geben, die das Parterre 
füllt, und von deren wilden, grausamen Ungerechtigkeiten 
ich bereits so manche Probe erlebt; mochte mich auch oft 
ein Graben überfallen vor dem undankbaren Berufe des 
Schauspielers, den immer und ewig ein bürgerlicher 
Fluch drücken wird! Dergleichen Warnungsstimmen wur» 
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d m theils übertönt von dem Schlachtrufe eines ungedul-
digen Produktionsvermögens, welches zu fiegm begehrte, 
— theils von der Betrachtung, daß es doch am Ende 
ehrenvoller fei, sich und die Seinigen anständig zu crnäh-
ren und seine Schulden redlich zu bezahlen, indem man 
Komödie spiele, — als in vornehmer Bequemlichkeit 
zuzusehen und abzuwarten, was geschehen werde. Meine 
Verhältnisse waren mir über den Kopf gewachsen. Den 
Entschluß zu meiner zweiten Verheiratung hatte der 
andere hervorgerufen; jener Entschluß: meine Frau, 
wenn sie dies einmal geworden wäre, vom Theater 
zurückzuziehen und ein bescheidenes Poeten-Dachstübchen-
Dasein mit ihr zu führen. Wi r haben gesehen, wie die 
Umstände mich davon abgelenkt und wie ich, nachdem 
erst ein Schritt von der vorgestreckten Bahn auf Neben-
wege gcthan war, wider meinen Willen immer weiter 
gezogen wurde. Jetzt ließ sich Nichts mehr thun, als 
entschieden vorschreiten, resolut handeln, — oder erbarm« 
lieh verkümmern. Einer allein, für sich, kann das wohl, 
und ich hätte es auch vermocht. Ich hätte Trotz, Grol l , 
Bitterkeit genug in mir gefunden, um mich, in Einsam« 
keit vergraben, einem moralischen Tode zu opfern. Wie 
die Sachen aber standen, war ich den Meinigen schuldig, 
heiter vor ihnen zu erscheinen, Lebenslust und Freude zu 
zeigen und gute Miene znm bösen Spiel zu machen. 
Gott ist mein Zeuge, daß ich dies ehrlich gethan und 
gar oft, wenn mir recht bange war und ich, mit dunklen 
Vorgefühlen in die Zukunft schauend, eine Dämmer-
stunde in meinem Stübchen verseufzt hatte, dann die 
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Falten aus dem Antlitz streichend, einen Scherz auf den 
Lippen, in die Räume ging, die meine Frau mnc hatte, 
und ein paar Stunden lang der Fröhlichste zu scheinen 
wußte. Auch meinen Schauspielerplan stellt' ich Julien 
im rosigsten Lichte, wie aus innerstem, unabweisbarstem 
Antriebe hervorgegangen, dar, und sie, die treue, gute 
Seele, fand ihn vortrefflich, weil ich ihn lebhaft aus-
malte. An und für sich war er auch gut; j a , er hätte 
vielleicht zu bedeutenden Resultaten geführt, wenn nicht 
äußere Verhältnisse ihn gehemmt hätten, und wenn nicht 
jene ungeduldige Hast, welche mich so oft im Leben an-
trieb, schon erndten zu wollen, nachdem ich eben erst ge-
säet, auch hier übereilt eingetreten wäre. Ich konnte 
nicht erwarten, auszuführen, was ich einmal entworfen. 
Und dadurch verdarb ich mir Viel. Verständig war' es 
gewesen, für meinen neuen Zweck eine ganze Reihe von 
Stücken, mindestens acht bis zehn, vorzuarbeiten, um 
dann, wenn einige davon, wie nicht anders möglich, den 
Weg alles Fleisches gingen, sogleich mit der Reserve 
nachrücken zu können. Dazu wäre noch wenigstens ein 
Jahr bestimmter Vorbereitung nöthig gewesen. Und 
dazu, leider, fehlt' es mir an Geduld. Deshalb gelang, 
auch daö Unternehmen nur halb, wie sich jetzt zeigen soll. 
Zuerst mußte ein Mittel gefunden werden, mich, 
wenn ich thätig und ungestört arbeiten wollte, vor allen 
Zerstreuungen sicher zu stellen. Ich muhte mir's unmög-
lich machen, Gesellschaften zu besuchen; denn daß i lb 
mit dem bloßen W i l l e n nicht ausreichen und daß ich 
nicht stark genug sein würde, dringenden Einladungen 
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zu widerstehen, das fühlte ich wohl. Ich begann also da-
mit, meinen Barbier zu verabschieden. Damals dachte 
noch kein Mensch daran, — in sofern er nicht etwa ein 
polnischer Jude war — seinen Bart wachsen zu lassen. 
Ich that es, und nach acht Tagen war ich unfähig, vor 
Menschen zu erscheinen. Die näheren Bekannten, welche 
bis zu mir drangen, entsetzten sich anfänglich vor meinem 
Anblick. Späterhin, als der Bar t sich zu runden begann 
und meinem langen, bleichen Gesicht als Folie diente, — 
denn er war ziemlich dunkel, und es ist grausam genug 
von der eigensinnigen Mode, daß sie diese Tracht erst ge-
stattete, als das Hamlet'sche,,Silbergrau" bei mir vor» 
herrschte — fand er Beifall. Chamisso rief aus: „W ie 
beneid' ich Sie um Ihre männliche Zierde!" Aber wei-
ter als in die Litteraria wagt' ich ihn doch nicht zu tra-
gen. — N u n , der Bart wuchs und mit ihm meine Ma« 
nuskripte. I m September hart' ich begonnen, und mit 
Ablauf des November waren einige Auftrittstücke fertig, 
einige im Werden. Jetzt sing ich an, mich mit dem D i -
rektor des Königstädter Theaters wegen meiner Debüts 
in Verbindung zu fetzen. Me in Verhältnih zu Herrn 
Cerf war einsehr eigcnthümliches. Er versicherte stets, 
daß er eine persönliche Neigung für mich habe, bestätigte 
dies auch zu Zeiten durch freundliches Entgegenkommen, 
stellte sich aber auch wieder, man wußte nicht warum, 
den billigsten Ansprüchen und Wünschen hartnäckig ent« 
gegen. Die künstlerische Stellung meiner Frau hatte 
sich trotz des momentanen Aufiebens durch „ E i n 
Trauerspiel in Ber l in" gar bald wieder verschlimmert. 
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Dabei aber fehlte es nie an den süßesten Worten, hinter 
denen doch bei der geringsten Veranlassung eine mir 
mühsam zurückgehaltene Bitterkeit ausbrach, so daß man 
eigentlich niemals wußte, wie man stand, noch woran 
man war; und daß es unmöglich blieb zu bestimmen, 
wie weit die Selbstständigkeit des sogenannten „ I n -
Habers und Direktors" reiche, oder in wiefern sie durch 
Einflüsse von Oben (die stets abgeleugnet wurden) de» 
schränkt und geleitet sei. Ich befestigte mich nach und 
nach in der traurigen Ucbcrzeugung, daß hier, wie in so 
vielen Dingen, eine fortdauernde H a l b h e i t herrschte, 
daß Herr Cerf weder entschieden unumschränkt, noch ent' 
schieden abhängig war, daß folglich unser armes Theater 
in der Königstadt allen Uebelständen der Hofbühncn 
unterlag, ohne' deren Vorjhcile zu bieten. 
Je größer die Spannung, in welcher ich nach mei-
nem Antrage verharrte, desto lebhafter die Freude, als 
mir erwiedcrt wurde, daß er angenommen fei. Ich hatte 
mich zu einer Reihe von Gastrollen in neuen, von mir 
verfaßten Stücken erboten; mich verpflichtet: Manuskripte, 
Rollen, Orchestcrstimmen :c. selbst zu liefern und ohne 
irgendeine Forderung als A u t o r mit einem Honorar 
von vier Friedrichsd'or für jedenAbend zufrieden zu fein. 
Man steht, daß ich mich und meine Fähigkeiten eben 
nicht zu hoch anschlug, daß ich es der Direktion nicht 
schwer machen wollte, in meine Wünsche einzugchen. 
Auch hatte ich mich in dem von mir entworfenen Vcr« 
trage bereit erklärt, täglich, wenn es irgend im Vortheile 
der Direktion läge, zu ihrer Disposition zu stehen, wie 
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wenn ich ein engagirtcs Mitglied wäre, diejenigen 
Abende ausgenommen, wo ich durch meine öffentlichen 
dramatischen Vorlesungen in Anspruch genommen sein 
würde. Deren hatte ich denn auch für diesen Winter an-
gekündigt, und zwar, um das Publikum nicht zwiefach 
für mich in Contribution zu setzen, zum Besten der 
Armen-Speisung'Anstalt, der ich den ganzen Ertrag die-
scr Einnahmen überantwortete. Ich darf bei dieser Ge-
lcgenheit ohne Ruhmredigkeit wohl erwähnen, daß ich 
immer und überall, auch zu Zeiten, wo ich selbst dem 
Mangel nickt allzufern stand, in dieser Beziehung das 
Meinige gern gethan habe; ein nicht unbeträchtliches 
Convolut schriftlicher Danksagungen von verschiedensten 
Vorständen mildthätigcr Anstalten oder Vereine belegt 
meinen guten Willen, und die darin ausgesprochenen 
Zahlen bestätigen, daß er manche Früchte trug. Auch bin 
ich zu dergleichen Opfern — denn ein Opfer ist es aller« 
dings, die Einnahme, welche uns selbst sicher wäre und 
die wir nöthig gebrauchen könnten, hinzugeben! — nie-
mals durch Ostentation veranlaßt worden, sondern ledig» 
lich durch die mich erfüllende Ueberzeugung, daß der 
Arme, welchem versagt ist, aus e igenen Mitteln Aer« 
meren zu spenden, die Pflicht hat, Anderer Mittel für 
solchen Zweck aufzubieten. 
Die ersten Tage des Januar 1833 waren für mein 
Debüt bestimmt. Ich wollte zwischen dem für diesen 
Abend zunächst geschriebenen Vorspiele: „ D e r Dcbü« 
t a n t " (Siehe mein „Theater" pag. 415) und dem ein-
actigen Schauspiele: „Hans I ü r g e " die ersten Scenen 
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aus Göthe's Faust geben. Dagegen opponirte sich das 
Hofthcater, und Herr Cerf war nicht gesonnen, sich dieser 
Opposition zu opponiren. (Es ist zu bemerken, daß der 
Göthe'sche Faust erst mehrere Jahre nachher über die 
Berliner Bretter ging.) S o muht' es denn bei jenen 
beiden von mir verfaßten Stücken sein Bewenden haben, 
zu denen irgend ein drittes, mich nicht berührendes, gesellt 
wurde. Je näher der Termin heranrückte, desto sichrer 
glaubt'ich, die Todesangst, die mich sonst bei theatra-
tischen Auftritten immer überfallen und fast umgebracht, 
werde sich nun wieder einstellen und zwar um so heftiger, 
als ich neben meinem persönlichen Geschick auch das der 
neuen Stücke im Auge haben mußte. Daß diese Angst 
bei der Göthe'schen Todtenfeier ausgeblieben oder viel-
mehr in eine gerührte und aufregende Begeisterung über-
gegangen war, schrieb ich der Erschütterung zu, welche 
mir Göthe's Tod veranlaßte, und neben welcher kein ande-
res egoistisches Gefühl aufzukommen vermochte. Jetzt 
aber fürchtete ich mich vor meiner Furcht und wunderte 
mich schon mächtig, daß sie sich in den Proben nicht mel-
bete. I n die Vormittage, wo wir eben meine ersten 
Debüts probirten, fällt auch — ich kann das Datum des 
Tages nicht aus der Erinnerung bestimmen — ein feier« 
liches Bcgräbniß. L u d w i g D e v r i e n t wurde in die 
von hartem Frost erstarrte Erde versenkt. Könnt' ich 
schildern, welchen Eindruck der Anblick seiner schönen 
Leiche auf mich machte, gerade in jenen Tagen auf mich 
machen mußte! Knüpften sich nicht an dieses bleiche Ant-
litz, von schwarzen Locken glänzend umwallt, meine kindi-
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schen Theaterfreuden? Hatte sein Feucrauge nicht zuerst 
den Brand in mein Herz geworfen, der mich aus dem 
Geleise der vorgeschriebenen Lebensbahn zu streng ver-
pönten Wünschen und Plänen trieb? Wie oft hatt' ich, 
wenn ich in Breslau hinter ihm herlief, zu mir selbst und 
doppelsinnig gesagt: du mußt ihn erreichen! — Dalagen 
nun mehr als zwanzig Jahre dazwischen, zwanzig Jahre 
des erfolglosen Bestrebens, deS Irrthums, der wieder 
auflebenden Hoffnung, — und jetzt, wo ich den Stern 
meiner Jugend, den Abgott meiner Theaterlust auf der 
Bahre vor mir erblickte, stand ich im Begriff, den alten 
Irrweg wieder von Vorn zu beginnen, als ob ich noch 
ein Knabe wäre. Von seinem Grabe eilt' ich auf die 
Bühne, um Probe abzuhalten! 
Am fünften Januar fand mein erster Auftritt Statt. 
Und merkwürdig, noch immer wollte sich die Todesangst 
nicht einstellen. Der Vorhang sollte sich schon heben, und 
ich war noch gefaßt, es wurde mir nicht schwarz vor den 
Augen, ich blieb Herr meiner Sinne. Entweder hatte 
die durch meine öffentlichen Vorlesungen erworbene Ge« 
wohnheit, vor dem Publikum zu erscheinen, mich einiger-
maßen gestählt, oder auch, es war der Fall eingetreten, 
daß meine Aütorangst (die seit dem Ereigniß mit der 
„Droschke" einen lächerlichen Grad erreicht hatte) der 
Schauspielerangst allzuheftig entgegen trat, und daß 
eine die andere todt machte. Psychologisch bleibt es 
immer merkwürdig: Der Mensch, der, wenn ein neues 
Stück von ihm gegeben wird, davonläuft und sich, als 
ob ein Erdbeben bevorstünde, in unbewohnte Feldgegen« 
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den verliert, — der Mensch, der während seiner Schau-
spielcrzeit sich fast Alles, was er noch so fleißig und sicher 
vorbereitet hat, durch seine unbeschreibliche Angst ver-
dirbt, — derselbe Mensch tritt nun als Darsteller seiner 
eigenen Stücke vor die gaffende, neugierige, zum Theil 
ihm feindselige Menge und behält, wenn ihm auch das 
Herz ein wenig pocht, dennoch entschiedene Fassung, sich 
und seine Lage zu beobachten! und so ist es auch gcblie-
bcn. So ist mein Zustand gewesen, wo ich in einer 
fremden Stadt, vor einer fremden Versammlung weiter-
hin auftrat. Jene vernichtende Angst ist niemals wieder« 
gekehrt. Dagegen empfind' ich heute noch vor jeder 
öffentlichen Produktion — und sei es der Vortrag des 
kleinsten Scherzes — die zwischen Besorgniß und Unge-
duld zitternde Erregung, die man wohl ein ängstliches 
Gefühl nennen darf, und ohne welche, wenn ich meine 
Meinung ehrlich aussprechen soll, keine künstlerische Er-
Hebung, keine zur Theilnahme fortreißende Begeisterung 
möglich ist. Wer an die Dcrstnnlichung eines poetischen 
Werkes mit behaglicher Ruhe zu gehen vermag, ohne 
daß es ihm vorher ein Bischen die Kehle würgt und den 
Athem versetzt, — der wird, furcht' ich, im besten Falle 
und bei sicherer Routine ein gu tes Stück A r b e i t 
leisten — und weiter Nichts. M a n könnte mir dage-
gen einwenden, daß diese Zustände lediglich im Nerven-
system liegen und daß derjenige, den der Schöpfer mit 
starken und gesunden Nerven begabte, natürlich weniger 
von einer solchen Aufregung zu leiden habe, als der 
Andere. Gewiß. Und auf diese Einwendung entgegne 
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ick, daß ohne jene Reizbarkeit der Nerven, welche so leicht 
afficirt wird, sich auch der Affect, der den Hörer mit fort« 
reißen soll, schwerlich denken läßt. Eine wirklich kimst-
lerische Natur muß in dieser Beziehung eine mehr oder 
weniger krankhafte sein oder werden. Wenn ich gestern 
Shakspcarc's Othello, oder Coriolanus, oder Richard I I . 
einem großen Hörerkrcise vorgetragen habe und am an« 
dem Morgen mich von meinem Lager zu erheben ver-
suche, dann kommen mir die allerdings m i r zugehörigen 
Gliedmaßen bisweilen vor, als ob sie einem Andern ge-
hörten, und ich muß mir, wie ein Geräderter, gleichsam 
Alles, was mein ist, zusammensuchen. Jedes Geräusch 
erschreckt, jede Fliege stört, jedes rührende Wort bewegt 
mich! Ist dieser Zustand, die Folge höchster Seelen- und 
Lcibes-Aufregung, nicht ein krankhafter? Ist den Nerven, 
denen man zumuthct, daß sie vom Hauche poetischen 
Geistes berührt, sanft säuseln oder wild stürmen sollen, 
auch zumuthen, daß sie nachher, dicken Kanzlei«Bindfa« 
den ähnlich, augenblicklich wieder in philisterhafter Ruhe 
daliegen? 
Ich bin von meiner Erzählung abgekommen. Das 
Vorspiel: „ De r Debütant" gefiel allgemein. Es war 
gelungen, mein Erscheinen auf der Bühne durch die 
ruhige Haltung der Worte, denen ein zwangloses Auf-
treten entsprach, glücklich zu motiviren. Auch die natür-
liche ungezicrte Offenheit, mit der ich über mich und mein 
Unternehmen in diesem Gclcgenheits-Stückchcn urtheilte, 
wirkte günstig, was sich einigemale in dem lautesten und 
anhaltendsten Beifall aussprach. Minder gelang eS mir 
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mit dem „Hanns Jörge." Das war auch nicht gut mög-
lich. Mocht' ich immer wissen, was ich mit bitfem von 
mir erfundenen, eigenthümlichen Charakterbilde w o l l t e ; 
— ohne Uebung, nach so langer Trennung von den 
Brettern, mit zwei flüchtigen Proben könnt' ich bei 
einem ersten Auftritte noch nickt zur Anschauung bringen^ 
was ich im Sinne hatte. Aber ich war mir meiner I n -
tentionen deutlich genug bewußt, um bemerken zu können, 
woran es gefehlt hatte, und ich empfand das Vermögen 
in mir, bei baldigerWiederholung die Mängel zu ersetzen. 
Hätte diese nur in den nächsten Tagen Stat t gefunden! 
Hätt' ich nur Gelegenheit gehabt, mich rasch hinter einem» 
der fort einzuüben und schußfest zu machen! Daran war 
nicht zu denken, und wir worden bald sehen, wie von die-
ser Seite Nichts für mich, wie sehr Viel gegen mich 
geschah. 
Die zweite Rolle, in der ich mich dem Berliner P u -
blikum vorzuführen gedachte, auf welche ich große Er-
Wartungen setzte, in denen ich auch durch Freunde vom 
Fach unterstützt wurde, hieß „ H e r r H e i t e r " und war 
die Hauptfigur eines dreiactigen, vielpersonigen, mit 
Liedern durchwehten Lustspiels, zu welchen letzteren ein 
jüngerer Musiker, J u l i u s R i etz (jetzt Musikdirektor in 
Düsseldorf), die Instrumental - Composition geliefert. 
Ich hatte dieses (gelinde bezeichnet: fremdartige, zum 
Theil aber verrückte) Stück, bald nachdem es vollendet 
und während ich noch durch meinen Einsiedlerbart von 
der Welt erkludirt war, bei uns zu Hause vorgelesen, — 
wie man so Etwas vortragen muß: lebendig, anspruchs-
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los, mit raschem Wechsel des Liedes und Wortes, mit 
flüchtiger Abfertigung alles Matten und Schleppenden, 
kurz mit jenen Mit te ln, die mir bei meinem isolirten 
Vortrage und bei meiner Herrschaft über die Sache zu 
Gebote stehen, — die ich aber nicht kommandirenkonnte, 
sobald zehn oder zwölf Schauspieler sich in die Aufgabe 
theilcn sollten. Bei'm Vorlesen hatte der gute „Heiter" 
Furore gemacht: Raumer's, Crelinger's, die Wolff, W i -
libald Alexis und A. wollten sich todt lachen. I n , den 
Proben merkt' ich schon, daß es schleppte. I n der Vor« 
stellung trat der ganze Jammer an denTag. Das Stück 
fiel förmlich durch, ja , es wäre beim Schlüsse ausgepfif-
fen worden, hätt' ich nicht durch ein Couplet am Ende 
den Feindseligen die Pfeifen so zu sagen von den 
Lippen weggesungen. Daß ich dies noch im Stande 
war, daß ich im Stande war, durch den zweiten und 
dritten Akt, die ich rettungslos sinken und von Scene zu 
Scene immer kälterer Theilnahmlostgkeit verfallen sah, 
mich sammt meiner Darstellung zu halten, die alt-ko-
mischcRolle nicht aufzugeben undsiemit Festigkeit (ja mit 
Humor!) bis an's Ende zu führen, — dies bewies 
eigentlich mehr für mein Schauspielertalent, als eingün-
stigcr Erfolg in einem günst ig aufgenommenen Stücke 
hätte beweisen können. Für den Kenner (und solche be-
stätigtcn mir's auch) war der durchgefallene Anfänger in 
seinem durchgefallenen „Herrn Heiter" Gegenstand der 
theatralischen Aufmerksamkeit geworden. Man vermißte 
natürlich noch gar Vieles, was den Schauspieler vom 
Fache zu solchem stempelt, man hatte aber auch gar 
Holtet. Vierzig Jahre. IV. ' 20 
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Manches bemerkt, was eben nur Leute vom Fache foc* 
merken konnten, und was namentlich einem gebildeten, 
einsichtigen Freunde, der früher selbst Schauspieler ge-
wesen*), Veranlassung wurde, mich zu beschwören: ich 
solle mich nicht abschrecken lassen, solle auf der neubetre-
tenen Bahn weiter gehen und vor allen Dingen einige 
Rollen in älteren, schon bei'm Publikum feststehenden 
Dramen wählen, um dann, der Autorsorge überhoben 
und unzerstreut von zerstreuenden Nebengedanken, ohne 
an das Schicksal des Stückes zu denken, meine Aufmcrk-
samkeit ungestört dem Spiele zuwenden zu können. Wie 
sehr dieser Mann Recht hatte, bestätigte sich, als ich 
in „Lcnore" den „Wallheim" spielte. Diese Rolle hatte 
Rösicke zuerst gegeben, und es mochte nicht viel an 
fünfzig Malen fehlen, daß er sie wiederholt hatte. E r war 
allgemein beliebt darin und dies mit Recht, denn er 
stellte sie schlicht und naturgetreu dm. Doch warsemTon 
nach meiner Meinung immer zu weich, die ganze Hal« 
tung nicht männlich genug, und manche Stellen hob er 
nicht heraus, wie ich bei mehrmaligem Vorlesen entdeckt 
hatte, daß sie herausgehoben werden könnten. Diese 
meine Ansichten theilte wohl Niemand im Publikum; 
man hatte ihn vortrefflich gefunden, ja, es fehlte an 
Solchen nicht, die den Beifall, der dem Stücke zu Theil 
geworden, mehr auf Rösicke's Spiel, als auf die Dank« 
barkeit seiner Rolle schoben; — wie denn im Allgemei-
*) Dem alsIMpieldichter , . A l b i n i " sch nennenden Hrn. o. 
Meddlhlnumer. 
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neu, auch bei den gebildetsten Besuchern des Theaters 
ein sicheres Urthcil über das, was eine Rolle Jedem 
d a r b i e t e t , und über Jenes, was der Schauspieler dazu 
schafft, niemals zu erwarten ist! Auch würde ich gar 
nicht gewagt haben, mit ihm in die Schranken zu treten, 
wenn er nicht das Königstädter Theater schon vor län-
gerer Zeit verlassen und diesen Platz also geräumt hätte. 
I n der Probe könnt' ich bereits aus den langen Gesich-
tern einiger — leider muß ich's aussagen: über mein 
Gaft-Probespiel wüthender sogenannter guter Freunde 
— unter den Schauspielern entnehmen, daß sie sich un« 
angenehm überrascht fanden durch die Sicherheit, mit 
der ich auftrat. Ich fühlte mich wie zu Hause auf den 
Brettern. Meiner Sache gewiß begab ich mich des 
Abends nach dem Schauspielhause und konnte, nachdem 
ich angekleidet war, kaum erwarten, daß die Stunde zum 
Beginnen schlüge! Damit aber der Teufel ja nicht un-
terlasse, mir auch diesmal ein Ei in's Nest zu legen, öff-
nete sich kurz vor sechs Uhr meine Garderobenthür, und 
eintrat — Rösi cke, der auf einer Reise begriffen so eben 
in Berlin eingetroffen war. Ich nahm das Erscheinen 
dieses mir sonst sehr ergebenen Schauspielers, der doch 
aber jetzt eine Art von Bitterkeit nicht zu unterdrücken 
verstand, in diesem Moment für ein schlimmes Vor-
zeichen und trat in ungünstiger Stimmung vor die Lam-
pen. Schon nach dem ersten Siede gab sich's. Ich kam 
in's Feuer und siegte. Ich reusstrte vollkommen. Von 
allen Seiten ergingen Glückwünsche an mich. Sogar 
Herr Cerf trat, während ich im zweiten Akte auf der 
20* 
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Bühne stand, in die Coulisse, um mir Beifall zuzu-
nicken und rief mir dann, als ich abging, entgegen: „ S u -
perb! Wenn ich's Ihnen sage, können Sie's glau-
beul" Als wollt' er dadurch ausdrücken, daß er eben 
nicht geneigt sei, mich zu loben, daß aber, was er Gün-
stiges um sich her im Balkon gehört habe, ihn wider 
Willen dazu veranlasse. Am nächsten Tage kam unser 
Hausarzt und Freund, der in theatralischen Dingen nicht 
nur für seine Person sehr krittlich, sondern auch jedesmal, 
sobald etwas Neues von mir erschienen war, einen gan-
zen Sack voll Rügen, die er in der Stadt gesammelt, 
ehrlich und wohlmeinend vor mir auszuschütten pflegte, 
diesmal im Gegentheil mit einem Sack voll von Lob-
sprächen an und bediente sich dabei des mir noch sehr 
wohl erinnerlichen Ausdrucks: „D ie Rolle des Wal l -
heim, wie ich sie gegeben, sei gar nicht zu erkennen ge-
wesen." Auch die Herren Schauspieler, mein lieber 
Beckmann und mein alter Schmelka an der Spitze, zeig-
teu sich verdrüßlich oder kalt; unter solchen Umständen 
das günstigste Zeichen! Kurz, ich sah, was ich in mir 
selbst empfand, durch äußere Anzeigen bestätigt: ich hatte 
einen entschiedenen Schritt meinem Ziel entgegen gethan, 
und ich durfte hoffen, er werde ein entscheidender sein. 
Was erstrebte ich denn? Meine Wünsche waren ja so 
leicht zu erfüllen! Ich wollte mit einer mäßigen Gage 
als Schauspieler bei'm Königstädter Theater angestellt 
werden, wollte spielen, was irgend gewünscht würde, um 
mich ein oder zwei Jahre lang zu üben' und lampenfest 
zu machen, wollte daneben so viel neue Stücke liefern 
— 309 -
als nur möglich und für die letzteren ga r nicht ein -
m a l h o n o r i r t werden. Bescheidnere Ansichten konnte 
denn doch ein Mensch in meiner Stellung kaum hegen!? 
Und seitdem Herr Cer, unaufgefordert und mit dem 
Ausdruck einer gewissen Herzlichkeit mich über mein 
Spiel beglückwünscht hatte, meinte ich der Erfüllung 
dessen, was ich als Lebcns-Plan am Herzen trng, stcher 
fein zu dürfen. 
Stutzig machte mich jedoch die unmittelbar nachher 
erfolgte Weigerung der Bitte: in den bereits gegebenen 
neuen Stücken noch einmal auftreten zu dürfen, woran 
mir wegen Prüfung und Ausgleichung aller Mängel 
des ersten Abends gar so viel lag. Ich mußte lange 
kämpfen, bis ich's dazu brachte, „Hanns Iürge" und 
„Herr Heiter" noch einmal auf dem Rcpertoir zu sehen. 
An dem letzteren, den ich bei der zweiten Aufführung 
selbst total verloren gab, war nun weiter Nichts gelegen; 
aber um den ersteren, dcffen charakteristische Bedeutung 
nun erst durch lebendigere Auseinandersetzung hervor-
trat, und dem ich nach öfteren Wiederholungen erst sein 
ganzes Recht angcthnn haben würde, war es mir sehr 
leid, daß Herr Cerf ihn so verächtlich ansah. Die Er-
fahrung in anderen Städten hat späterhin gelehrt, wie 
richtig mein Vorgefühl gewesen, denn dieses Stück hat 
überall Glück gemacht und behauptet sich noch. 
Am 2. Februar trat ich in Lesstng's „Minna" als 
„Riccaut" auf. Hauptfächlich mag mich zu dieser Wahl 
die Rücksicht für meine Frau, welche gern wieder einmal 
die „Franziska" gespielt hätte, verleitet haben, ein 
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Wunsch, der ohne meine Mitwirkung nicht erfüllt werden 
konnte, weil seit Angeli'S Abgang Niemand da war, der 
des Französischen mächtig gewesen wäre. Ich nahm den 
karrikirten Glücksritter als einen verschimmelten, in nie-
drigen Betrügereien ergrauten und abgeschabten Filou. 
Diese Auffassung schien dem Bilde zu widersprechen, 
welches man zu sehen gewohnt war, meine Darstellung 
mißsiel; und ob man gleich dem mündlichen Vortrag 
einigemal Beifall zollte, war doch dieVerstimmung nicht 
zu verkennen, welche mein Erscheinen im Ganzen hervor-
gebracht. Das Haus war ziemlich leer. Als ich von 
der Bühne ab und in die Coulisse trat, wurde ich mit 
den Worten empfangen: „Sie sprechen recht gut franzö-
fisch, aber mitIhren „dramatischen Stücken" von Lesstng 
und solchen Leuten bleiben Sie mir vom Leibe!" 
Mittlerweile hatte mein junger Freund J u l i u s 
Rietz seine Musik zu demjenigen Werke vollendet, auf 
welches ich für meine Debüts den meisten Werth legte, 
welches eigentlich den Kern des ganzen, so gewagten 
Unternehmens bilden sollte: seine Musik zu dem Drama, 
Melodrama, Liedcrspiel, oder wie man es nennen mochte: 
„ L o r b e e r b a u m und B e t t e l s t a b . " Die Idee zu 
diesem oder einem ähnlichen Stück trug ich lange mit 
mir herum. Sie war zuerst angeregt worden durch die 
Stelle in IeanPaul ' s Flegeljahren, wo Walt den Knut-
tel eines Bettlers, nachdem er ihn im Flusse gereinigt 
hat, ergreift und sich wunderbar bewegt fühlt, jetzt wirk-
lich den Be t t e l s t ab in der Hand zu halten, von wel-
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chem ce so oft gehört. Längst, bevor ich an meinen 
Wiederauftritt auf dm Brettern dachte, hatte ich bei 
einem Spaziergange dem jungen musikalischen und zu-
gleich poetisch empfänglichen Freunde davon erzählt, und 
dieser war so lebhaft darauf eingegangen, erkundigte sich 
nachher bei jedem Zusammentreffen mit so viel Theil« 
nähme nach den weiteren Fortschritten dieser Arbeit, daß 
ich es für meine Pflicht hielt, ihn dann, als es Ernst da« 
mit werden sollte, zur musikalischen Ausarbeitung aufzu« 
fordern. Einige Melodieen hatte ich gewählt, andere 
erfand er neu; die Entreacts und melodramatischen 
Piecen waren durchgängig von ihm, letztere so sinnig und 
schön, daß ich nichts Edleres in dieser Gattung wüßte. 
M i r war das Stück unter den Händen zu etwas ganz 
Anderem geworden, als es in der ersten Anlage gewesen. 
Den Bet te ls tab und die Schicksale des Mannes, der 
ihn führt, hatte ich abhandeln wollen. Wider eigenes 
Erwarten wuchs mir der L o r b e e r b a u m , der den Stab 
liefert, über den Kopf und nahm die ersten drei Acte ein, 
wahrend er den Bettelstab in ein Nachspiel verdrängte. 
Heinrich von Kleist war der Stern, welchen ich durch 
die herbstliche Nebcldämmerung dieses Stückes glänzen 
sah, ihm zu Ehren hieß mein verkannter Dichter 
„ H e i n r i c h . " Wie sehr mir selbst meine Arbeit gesiel, 
wie innerlich wahr und bedeutend ich sie fand, kann ich 
gar nicht sagen. Ich war entzückt davon und betrachtete 
dies Kind mit den Augen eines überörtlichen Vaters: 
eine Schwäche, die ich mir bei meinen andern literari-
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schen Kindern nicht vorzuwerfen hatte. Außer mir 
theilte nur der zweite Vater, der Componist, dieses 
Wohlgefallen; nur Rietz fand es schön. Alle übrigen 
Freunde und Freundinnen, denen ich es in- feierlicher 
Abendstunde vorgelesen, schwiegen bedeutsam, und sogar 
meine Frau, sonst so theilnehmcnd für die Versuche ihres 
Gatten, fand keine andern Worte, als ausweichende. 
Und ich, sonst so leicht irre gemacht, durch Einwürfe und 
Zweifel so leicht selbst an mir zu zweifeln verleitet, so 
abhängig von Anderer Urthcil im eigenen Urthcil über 
meine Arbeiten, — ich blieb diesmal unerschütterlich 
fest; ich trotzte dem kalten Schweigen der Freunde, dem 
fast spöttischen Lackeln der mitbeschäftigten Schauspieler 
und drängte mit stürmischen Bitten, mit unaufhörlichen 
Besuchen die Direction zu möglichster Beschleunigung. 
Am 16. Februar fand die erste Aufführung Statt . Ich 
gebe als Bericht vom Erfolge hier den Aufsatz, welchen 
Friedrich S c h u l z , der vieljährige Kritiker in der 
Spenerschen Zeitung, geschrieben. Dieser originelle 
Vielwisser und Thcatromane, der die goldnen Tage der 
Berliner Bühncncpoche mitgclebt und, obgleich Fleck'ö 
Zeitgenosse, noch in's Greisenalter eines Jünglings Vor-
liebe für dramatische Kunst herübergebracht, war eigent-
lich mein besonderer Gönner nicht mehr. Durch die lei-
denschaftliche Verehrung, die ich der angebeteten Sophie 
Müller bewiesen, hatte ich ihn, den eben so leidenschast. 
lichen Verehrer einer andern Celedrität in diesem Felde, 
mir erzürnt, und er übte lange genug das Amt eines 
Recenscnten, um den dazu gehörigen Vorrat!) an Galle 
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genügend kultivirt zu haben. Dennoch aber, und obgleich 
Beurtheilungen über das Theatcrtrcibcn in der König« 
stadt seines Amtes nicht waren, hatte diesmal sein leicht 
entzündbares Herz Feuer gefangen, und er sprach sich 
folgendermaßen aus : 
Einen Genuß, wie ihn diese Bühne wegen ihrer 
Schranken selten gewähren kann und in der Art viel-
leicht noch nie gewährt hat, bereitete uns die crsteVor-
stcllung des Dramas : „Lorbeerbaum und Bettel-
stab K." Ohne Divinationsgabe kann man aus die-
sem Titel die I d e e des Stückes leicht enträthseln. Eö 
ist das ausgestoßene, kümmerliche, wenn auch mit Lor-
beerblättern bekränzte Leben eines Dichters dargestellt, 
eines Dichters von ungemeinem Talent, der zartesten 
Organisation und der tiefsten Weichlichkeit einer durch-
aus musikalischen Natur, einer Hoheit des Selbsige-
fühls, die sich unter die drückenden Verhältnisse des 
gemeinen Lebens nicht zu fügen, geschweige zu beugen 
vermag, und einer Reizbarkeit, die dem wahren Dich» 
ter nicht fehlen darf, wenn, ihn vor Anderen, das 
Zarteste der Gegenstände, gleichsam das Unsichtbare 
berühren und ihn anregen soll, die aber alles Maaß 
und allen Halt verliert, wenn sie mit den Ansprüchen 
Anderer und dem M a a ß s t a b des Verdienstes, wie 
ihn die wirkliche Welt anlegt, in Streit geräth, wo 
ihm dann für den Einsatz eines schönen Gefühls nur 
das Loos einer kleinlichen Empfindlichkeit zufällt. 
Kurz, es ist die poetische Weltansicht der prosaischen 
entgegengesetzt, und der Untergang eines Wesens, daö 
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von jener, wie der Held von seinem Schilde, auch im 
Tode nicht lassen kann,'selbst wenn ihn die bitterste 
Noth quält und Frau und Kind um Brot schreien, 
wird dadurch nothwendig herbeigeführt. Diesen Stoff 
hat Herr von Holtei mit einer Zweckmäßigkeit, mit 
einem Zusammenhang der Seen en und einer Klarheit 
der Darstellung componirt, die allein schon, wenn 
man nur auf das Technische sieht, diesem Drama 
einen vorzüglichen Reiz giebt. Wie weit wird indeß 
dieser Werth noch überwogen durch den Geist und 
die Gedankenfülle der materiellen Ausführung. Der 
Dichter hat sichtlich mit wahrer Leidenschaft und an« 
haltender Begeisterung, aber auch freilich nicht ohne 
Bitterkeit dies Werk geschrieben. Gleich die erste 
Scene, wo Heinrich sein Trauerspiel einer zahlreichen 
Gesellschaft von Frauen und Männern vorliest und 
die verschiedenartigsten Meinungen darüber hören 
muß, fade Complimente und geringschätzende Urtheile 
selbst von seinen Freunden vernimmt, exponirt den 
Inhalt und Gang des Stücks; es ist gleichsam der 
Vorgrund, aus dem wir untrüglich in den Hinter-
grund blicken; den Hintergrund, der den Unglück-
lichen, mit der Welt entzweiten Dichter in Wahnsinn 
stürzt und an den Bettelstab bringt. Es würde zu 
weit führen, wenn Referent, um sein V o t u m über 
dies treffliche Drama zu m o t i v i ren , das Vorzug-
lichste herausbeben wollte. Nur so viel noch, daß es 
an erschütternden und tief rührenden Momenten reich ist. 
Auch muß Refer. es nicht nur als einen Schmuck 
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des Stückes, sondern als eine den Werth desselben er-
höhende und gewissen Scenen erst das rechte Licht 
und Gewicht gebende Schönheit bezeichnen, daß Herr 
von Holte: so oft den Dialog in Gesang übergehen 
läßt. Am Schluß der Vorstellung mit einem wahr-
hasten Taumel des Beifalls hervorgerufen, erklärte er 
unverhohlen, daß ihm bei dem heut dargestellten Dich-
ter Heinrich von Kleist vorgeschwebt, und dies kann 
ihm Niemand lieber glauben, als Referent, der ohne 
• dies Bekenntniß während des Anschauens des Stückes 
so oft an diesen herrlichen (ihm persönlich bekannt ge-
wesmen) Dichter, an seine überschwänglich poetische 
Natur und an die ihm fast ganz fremde, ja zuwider 
seiende Schätzung der Dinge des wirklichen Lebens 
auf's Lebhafteste erinnert wurde. Aber unmöglich kann 
Ref. diese Anzeige schließen, ohne der trefflichen, ferti-
gen, faßlichen und meistens auch den dichterischen Per« 
sonen angemessenen mimischen Darstellung zu ge-
denken. M a n hört hier sprechen, nicht declamiren, 
und besonders müssen in diesem Betracht die Herren 
Lad dey und Q u an dt und der so vielversprechende 
Herr S c h w a n f e l d e r genannt werden. Ref. wi l l 
nicht bergen, daß er in diesem jungen Manne einen 
Schauspieler für die sogenannten Liebhaber-Rollen sich 
entwickeln sieht, wie er jeder Bühne wünschenswerth 
sein muß. Vor allen Andern aber ist Frau o. Holtet 
ob ihrer so jungfräulich anmuthigcn, heitern und die 
ganze Versammlung e rhe i te rnden Darstellung des 
jungen Fräuleins im Nachspiel, und der D ich te r 
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selbst als mimischer Darsteller der Hauptperson seines 
Stückes auszuzeichnen. Er hat, wie als Dichter, so 
auch als Schauspieler, stets den ganzen Menschen 
vor Augen gehabt, und wie vermöchte man auch ohne 
diesen Gesammtblick demselben in seinen verschiedenen 
Zuständen die rechte Gcbehrde und den rechten Ton 
zu geben? Wer Herrn von Holtet vorlesen gehört, 
wird ohne diesen neuen Beweis seines Talentes ihm 
das Zeugniß eines ihm inwohncnden großen mimt* 
schen Vermögens ertheilen muffen. Man bedenke 
nur, daß der einzige Vorwurf, der ihm als Vor« 
lescr gemacht worden, gerade darauf hinauslief, daß 
er zu viel Beweglichkeit und Mannichfaltigkeit des Aus« 
drucks bei sitzender Lage entfaltet habe. Ohne das 
Gerechte dieses Vorwurfs weiter zu prüfen, beweiset er 
ja eben die Fähigkeit, von der hier zunächst die Rede 
ist, und wie sollte sich diese dadurch ändern oder 
schwächen, wenn er nun Freiheit hat, in seiner ganzen 
Persönlichkeit vor unfern Augen zu erscheinen? Mag 
ihm auch'vielleicht dasjenige, wodurch oftmals Schau-
spieler allein gefallen, und was man erst durch viele 
Uedung erlangt, noch nicht bis zur völligen Freiheit 
eigen sein. Genug, der wahre mimische Ausdruck deö 
Plastischen der Gcbehrde oder der des Wortes durch 
den Ton der Stimme ist ihm in einem hohen Grade^ 
und namentlich eine wahrhaft tragische Gewalt ver-
liehen, die sich nicht nur im Dialog, sondern fast noch 
starker in seinem Gesang offenbarte." 
Ich habe mich im bisherigen Laufe meiner biographi-
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schen Mittheilungen wohl gehütet, durch eingestreute 
Kritiken, obgleich deren zur Auswahl vorgelegen und in 
Glimpf und Schimpf viel Ergötzliches geboten hätten, 
dies Buch zu füllen. Diesmal entschloß ich mich, vor-
stehendem Aufsätze einen verhältnißmäßig so großcnRaum 
zu gönnen, weil er gewissermaßen in deutlichen und un-
parteiischen Worten die Stimmung ausspuckt, welche 
über mich und mein Spiel im gebildeten Theaterpublikum 
Berlins vorherrschte. „ L o r b e e r b a u m : c . " hatte die 
Erwartungen, die ich davon für mich gehegt, nicht er-
füllt, sondern weit übertroffen. Die Schauspieler standen 
verblüfft und sahen sich gezwungen, umzustimmen, wo-
bei jedoch dankbarlichst zu erwähnen, daß auch die Uebcl-
wollenden unter ihnen, deren einige beschäftigt waren, 
mit vollem Eifer ihre Schuldigkeit auf den Brettern ge« 
than. Bekannte und Unbekannte drängten sich noch am 
Abend der ersten Vorstellung nach der Bühne in mein 
Anklcidezimmer, mich herzlich zu begrüßen. Daheim 
fand ich die Freunds, frohlockend uns entgegeniabelnd. 
Sogar Chamisso und H i t z ig kamen aus dem 
Theater in dieHolzmarktstraße, mir dieHände zu reichen, 
und traten dann erst ihren Heimweg in die Gegend des 
Halle'schen Thores an. Als ich am nächstcnTage mich 
nur auf der Straße blicken ließ, winkten mir Leute, mit 
denen ich nie gesprochen, die ich kaum kannte, ihre Theil-
nähme aus der Ferne zu: Sie sind ein Wunderthäter, 
Sie haben B e r l i n für das Geschick eines Poeten in-
teresstrt. Unzählige Zuschriften in Prosa wie in Versen 
empfing ich, meist von jungen unbekannten Schriftstel-
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lern. Der Eine wünschte mich kennen zu lernen, der 
Andere sendete mir seine Dichtungen, der Dritte ein 
Stück, worin ich spielen sollte, der Vierte wollte Schau-
spicler werden, der Fünfte brauchte Geld, der Sechste 
besang mich und sich in schwermüthigen Tönen u. s. f. 
Alle jedoch kamen darin überein, daß in der Brust des 
Menschen, der „den armen Heinrich" gedichtet und dar-
gestellt, den Heinrich, „welchem der Winter den Früh-
ling todtgeschlagen," ein Wiederklang für solche Töne 
der Liebe vorhanden sein müsse. Ich war wirklich einige 
Zeit hindurch der Löwe des Tages. I n demselben Zei-
tungsblatt, welches jetzt eben noch vor mir auf dem Tische 
liegt, weil ich den Schulischen Aufsatz daraus abgeschrie-
den, les' ich unter jener Kritik in unmittelbarer Folge 
die Anzeigen: „Dramatische Vorlesungen von H o l t e t , 
zum Besten der Armenspeisungs-Anstalt" — „Mit twoch 
den 20sten: des Adlers Horst, rom. kom. Oper von 
Ho l t e t ^c . " — „Donnerstag den 21stcn: Lorbeerbaum 
und Bettelstab je. von H o l t e t . " Kurz Holtet und Ho l -
tei, wohin ich blicke. 
Der König hatte der ersten Vorstellung beigewohnt. 
Er fand sich auch zu meinem großen Erstaunen (denn 
die furchtbar düstre Färbung der letzten Akte, dacht' ich, 
würde I h n gerade, wie ich Seinen Theatergeschmack zu 
kennen meinte, anwidern!) bei der dritten ein und zwar 
mit einer zahlreichen Begleitung fremder hoher Herr-
schaften. Während ich mich vom dritten zum letzten Akt 
umkleidete und umschminkte, was bei meinem Mangel 
an Routine die ersten Male noch ein Bischen langsam 
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von Statten ging, kamen einige Boten, die da athcmloK 
meldeten, Seine Majestät sei auf der Bühne gewesen 
und habe nach mir gefragt. (Der verstorbene König, 
pflegte die Bretter des Königstädt^r Theaters nur dann 
zu betreten, wenn Ihm näherstehende hohe Gäste die 
Prinzen-Loge inne hatten und Ihm in den Zwischen-
akten einen Besuch abstatteten, den Er bisweilen erwie« 
derte. Der Weg aus einer Loge in die andere führte 
über ein kleines Eckchen der Bühne. Ausnahmsweise 
ging der König dann auf diesem Wege einige Schritte 
weiter vor, um vielleicht Jemand anzureden.) Dies war 
an jenem Abende der Faü gewesen; Er hatte meine Frau 
erblickt, nach mir gefragt und ihr, als Er vernahm, daß' 
ich in der Garderobe sei, befohlen, mir Seine Theil-
nähme an dem gelungenen Stücke und an meiner Dar-
stellung kund zu geben. Er hatte dies in sehr Huld-
reichen Worten und mit einer gewissen Absichtlichkeit 
gethan, gleichsam als lag' es in Seinem Willen, die 
Umstehenden hören zu lassen, was Er gesprochen. Bei 
der festen Neberzeugung, die meine Frau mit mir theilte, 
daß die Königstädter Entreprise ohne Zuschuß nicht beste« 
hen würde, und daß in wichtigeren Fällen die Meinung 
von Oben (wie entschieden man es auch ableugnete) doch 
immer erst eingeholt werden müsse, gab mir dieses ©e*, 
sprach vollkommene Zuversicht, und ich sah mich am Ziele 
meiner bereits erwähnten billigen, bescheidenen und 
gerchten Wünsche. Merkwürdig genug aber datirt 
ge rade von jenem Abend eine mir nur allzufühlbare 
Gegnerschaft der Direktion. Bis dahin war Alles ganz. 
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erträglich zwischen mir und Herrn Ccrf abgegangen. 
Zeigte derselbe sich auch meinen künstlerischen Intentionen 
eben nicht allzu willfährig, und mußte ich ihn in seiner 
kurz abfertigenden und schonungslosen Entschiedenheit 
den mir an'S Herz gewachsenen „Hans Iürgc" mit dem 
aufgegebenen „Herrn Heiter" in einen Topf werfen 
hören, um beide mit einander bei Seite zu schieben, was 
mir weh that, so hatte er sich doch sonst freundlich genug 
gegeben, und sein Benehmen hatte mich immer noch an 
die Möglichkeit glauben lassen, daß ich mit ihm aus-
dauern könne. Das wurde von jetzt an höchst schwierig. 
E r war wie umgewandelt und ergriff jede Gelegenheit, 
mir zu beweisen, daß er unumschränkter Despot fei, und 
daß auch ich die Willkür seiner Despotie erdulden müsse. 
Ein cslatanter Fall bestätigte mir diese Absicht. 
Ich hatte, um die Wiederholungen des „Lorbeer-
bäum" durch einigen Wechsel zu unterbrechen, eine eben-
falls für meine Debüts geschriebene Liederposse: „ E i n 
Achtel vom großen Loose" rasch heranzubringen 
gesucht, und diese wurde mit noch zwei andern Neuig-
leiten von andern Verfassern auf den alten Schicksalstag 
den 24. Febr. angesetzt. Es war ein Sonntag; das 
Haus überfüllt. Sonntag, — drei neue Stücke, — und 
heftiger Andrang im Königstädter Theater! Wer diese 
Combination jemals mit angesehen hat, wird wissen, 
was sie bedeuten will. Die zu einer Thierhctze ver« 
sammelte Masse irgend einer an blutige Schauspiele 
gewohnten Bevölkerung kann nicht wilder, nicht uner-» 
bittlicher sein,- ein Opfer mindestens muß ihr fallen. 
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Aber so weit ging mein fester Wille, Frieden zu halten 
und wo möglich nie zu widersprechen, daß ich mir auch 
dies unheilverkündende (vielleicht nicht ohne Grund 
getroffene) Arrangement stillschweigend gefallen ließ. 
Während des ersten Stückes befand'ich mich in meiner 
Garderobe, wo ich, abgeschieden von Allem, was unten 
geschah, noch einmal mit Aufmerksamkeit die neue, 
umfangreiche Rolle durchging. Als ich jenes Geräusch 
auf den Treppen vernahm, welches ankündiget, daß der 
Vorhang gefallen, und mich nun auf der Bühne zeigte, 
empfing mich Herr Cerf mit dem freundlichen Gruße: 
„ N a , das erste Stück ist schon ausgepochtl" Und so 
war es wirklich. M a n hatte — (ich weiß mich durchaus 
nicht mehr zu erinnern, wie es hieß und wer fein Ver« 
fasser gewesen) — es kaum zu Ende spielen lassen. 
Noch hört' ich das höhnische Jauchzen im tobenden 
Hause. Ich trat an den Vorhang und blickte durch eins' 
der mit Blechs) eingefaßten Observationslöcher auf die 
wildbcwegte Menge hinaus. Niemals Hab' ich im Thea-
ter eine Versammlung gesehen, deren Physiognomie so 
deutlich darauf hinwies, daß sie Skandal wünsche und 
suche. Da blieb Nichts übrig, als in Geduld über sich 
*) Da es trotz aller in den Theatergrfetzm verhängten Geldstrafen 
niemals und nirgend möglich gewesen, zu verhindern, daß die Neugier 
mit spiizcn Fingern in den Vorhang des Mufentempels Nilze bohrte, 
um mit der Außenwelt zu corrrspondiren. so haben die meisten Dirck-
tionm vorgewogen, officielle Gucklöcher einzurichten und diese Oeffnun-
gen durch feste Grenzen vor allzu willkürlicher Erweiterung sicher zu 
stellen. 
H o l t e t . V i e r z i g I a h r c . l v . 2 1 
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ergehen zu lassen, was nicht mehr zu vermeiden war. Ich 
versammelte die Mitspielenden — außer meiner Frau 
waren nur noch Herr Meixner und Mab. Hüray in 
meiner Posse beschäftigt — um mich her und redete das 
kleine Häuflein an, wie etwa König Heinrich der Fünfte 
seine Truppen vor der Schlacht bei Azincourt. Der 
Inspicient gab das Zeichen, und die Musik begann. Aber 
schon während der ersten Lieder legte sich der S turm im 
Publikum. Es war, als ob die leichten Mclodieen jeden 
üblen Willen beschwichtigten. Bald ließen sich Beifalls-
zeichm hören, von einem Auftritt zum andern stieg der 
Applaus, jeder Scherz wurde verstanden und gut auf-
genommen, auch nicht ein Zischlaut mischte sich in den 
Jubel. Bevor wir uns noch besinnen konnten, war der 
kurze Akt zu Ende, und ein dröhnendes Hervorrufen deu« 
tete den vollständigsten Erfolg an. Dieser unerwartete 
und unter solchen Umständen fast unbegreifliche Sieg, 
über die Masse wurde um so merkwürdiger, als die 
heitre Stimmung, die sich der Sonntags-Vergnüglinge 
bemächtigt zu haben schien, keinesweges anhielt, denn 
kaum war das dritte Stück begonnen (dies war eine 
etwas brettgehaltene, aber gar nicht schlechte Farce von 
A l b i n i ) , als, die Bosheit schon wieder durchbrach, 
obgleich Beckmann die Hauptrolle hatte. Nach der 
dritten Scene mußte er sammt seinen Mitspielern auf-
hören; der Vorhang fiel, ehe noch Jemand im ganzen 
Hause wissen konnte, ob das Stück gut oder schlecht wäre; 
und der Tumult lief endlich darauf hinaus,'daß unter 
furchtbarem Gebrüll der damals noch junge „Eckensteher 
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Nantc im Verhör" begehrt wurde, ein Begehren, toü* 
chem Beckmann nach vielem Widerstreben gehorchte. 
Wie leid es mir auch um den armen Alb ini that, 
mit dem ich persönlich befreundet war, und dem ich in 
seinem bekümmerten und von stets quälenden kleinlichen 
Sorgen gestörten Erdenwallen manchen Beweis auf-
richtiger Freundschaft zu geben suchte, war es mir doch 
unmöglich, ein Gefühl des Triumphes zu unterdrücken. 
Ich sagte mir, es ist nicht der Wcrth Deiner kleinen 
werthlosen Liederposse gewesen, welcher so zauberische 
Gewalt über die wilde Menge ausüben konnte; viel-
mehr war es Deine eigene Erscheinung, die eine Art von 
Achtung sich gewann, und Du mußt doch in Berlin 
Etwas gelten, daß Du im Stande warft, die bösen 
Geister, wenn auch nur für eine halbe Stunde, durch 
Deine Persönlichkeit zu bannen. (Albrecht meinte: 
Holtet ist mit seiner Posse nur deshalb glücklich durch-
gekommen, weil ihm noch ein Blättchen von seinem 
„Lorbeerbäume" in den Haaren hing; dafür hatten die 
Schneidergesellen auf der Gallerie Respekt.) Dem sei 
Wie ihm immer wolle, „Ein Achtel vom großen Loose" 
hatte zwischen zwei ausgcp.ochten und ausgepfiffenen 
Stücken sich glänzend gehalten und war vom ersten bis 
zum letzten Worte mit entschiedenen Beifallsbezeigungen 
begleitet worden. Nach etwas Anderem hatte meiner 
Ansicht nach eine Theaterdirektion — (und jene des 
damaligen Königstädter Theaters gewiß!) — nicht zu 
fragen. Wie sehr mußt' ich also erstaunen, als ich am 
nächsten Tage in der Theaterkanzlei erfuhr, mein Stück 
21* 
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sei ganz wie die beiden andern, mit denen im Vereine 
es für einen der nächsten Tage wieder angesetzt gewesen, 
zurückgelegt worden, um nicht mehr gegeben zu werden. 
Auf meine an den absoluten Monarchen unseres Büh-
nenreicheS gerichtete Frage erhielt ich die in bekannter, 
mehr als entschiedener Form gegebene Antwort: „S ie 
werden doch nicht verlangen, daß ich ausgepfiffene Stücke 
wiederholen soll?" Ich müßte sehr langweilig werden, 
die Leser verletzen und ermüden und würde bei aller 
Wahrheitsliebe zuletzt doch den Vorwurf l ü g e n h a f t e r 
Neb er t re ib u n g auf mich laden, wenn ich des Brei-
lernt erzählen wollte, welchen Ausgang dies Gespräch 
— vielen nachfolgenden' ähnlich — nahm. Beschei-
dener Bitte, geduldiger, gutmüthiger Auseinandersetzung 
der Verhältnisse, freundlichem Zureden wurde Nichts 
als übermüthige, unbeugsame Verweigerung entgegen-
gestellt, — und ich, immer fest beharrend in dem Vor-
satze, meinen Frieden zu halten und durch Sanftmuth 
mein Ziel zu erreichen, schwieg endlich und räumte 
schweigend das Feld. Wer jemals mit jener Theater-
Direktion in geschäftlichen Beziehungen stand und die 
Art und Weise kennen lernte, die dort vorherrschte, der 
wird mich verstehen, ohne daß ich weiter in's Detail 
gehe; wem diese Zustände und Persönlichkeiten fremd 
sind, der danke Gott uud versage mir sein Mitleid nicht. 
Kurz, das „Achtel" sollte begraben sein! Als irner* 
wartet und gewiß sehr unwillkommen ein Befehl des 
Königs, der bei der ersten Vorstellung nicht zugegen 
gewesen, wegen einer Wiederholung des kleinen Stückes 
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einging, da wurde — man bewundere den Scharfsinn! 
— dasselbe plötzlich einmal e ingeschoben, als ein 
Krankheitsfall die bestimmte Vorstellung störte, und mir 
nur einige Stunden zuvor die Nachricht zugestellt. Hätt ' 
ich mich geweigert, so würde man höchsten Ortes anzu-
zeigen nicht ermangelt haben: Ich wolle nicht spielen. 
Ich mußte mir also auch dies noch gefallen lassen und 
spielte. 
„Lorbeerbaum und Bettelstab" ging nun seinen Weg 
fort und wurde von einer Woche zur andern gegeben. 
Ich bereitete unterdessen einige andere Neuigkeiten vor 
und suchte mir die Hoffnung, ohne welche keine Arbeits« 
lust denkbar ist, allen trüben Ahnungen zum Trotz frisch 
und lebendig aufrecht zu halten. 
Um die Geschichte meines Debüts in der Königstadt 
bis zu ihrem Hauptwcndevunkt nicht zu unterbrechen, 
Hab' ich es aufgeschoben, von einem Lebensplane zu 
reden, der, früher schon angeregt und vorbereitet, gerade 
jetzt in eine Art von Realität übergehen zu wollen schien, 
und der, wie bei mir alles Günstige zur Unzeit kommt, 
mein thätiges Einschreiten forderte, als ich eben von der 
Schauspielerei recht in Anspruch genommen war. Die 
lange, breite und sehr breitgetretene Geschichte mit kürzen, 
klaren Worten rein historisch darzustellen, soll meine 
Aufgabe sein. Ich wil l sogar denjenigen Menschen, die 
in, meinem schwarzen Buche schwarz angeschrieben stehen, 
und bei deren Namen ausdrücklich bemerkt ist, daß sie 
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hier einige Hiebe bekommen sollten, jene Hiebe erlassen, 
um so eher, als Mehrere von ihnen untcrweilcn dorthin 
gegangen sind, wo meiner Feder Spitze und meiner 
Rache Stachel sie nickt mehr erreichen würde. 
Der trostlose Zustand, in welchem sich meine Frau, 
wie schon hinreichend gesagt, seit unserer Rückkehr aus 
Darmftadt beim Theater befunden; der Neberdruß, den 
ich gefühlt, che ich mich wieder entschloß, selbst aufzutre-
ten; das Bedürfniß, unsere Einnahmen zu vergrößern: 
dies zusammen genommen hatte mich mit dem Gedanken, 
Berlin wieder zu verlassen, wenn auch nicht vertraut 
gemacht, doch einigermaßen versöhnt, und wir grübelten 
öfters über der Möglichkeit einer Ausführung, als mein 
Freund Rcmie , durch Auflösung des Leipziger Hofthea-
tcrs von dort nach Hamburg übersiedelnd, über Berlin 
reifere und mich aufmerksam machte, daß im Februar 
1833 ein neuer Verpachtungstermin für's Breslauer 
Theater ausgeschrieben sei! Wir waren nach kurzer Be-
rathung einig und meldeten uns ohne Aufschub als 
gemeinsame Pächter dieses Unternehmens. Remie's Na-
men von der Zeit her, wo er als Inspecter des durch die 
Aktionairs dirigirten Theaters in Breslau den Geist 
der Ordnung über den ganzen ökonomischen Theil des 
etwas verwilderten Institutes gebracht, stand bei den ein« 
fiußreichen Kaufleuten in solidem Andenken. M i r waren 
gewiß eben so viel Stimmen entgegen; doch fehlt' es auch 
nicht an jüngeren, seit meiner Trennung von der Vater« 
stadt zu ehrenhaften Staatsbürgern herangewachsenen 
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Männern, die mir wohlwollten und den Antrag um 
meinetwillen unterstützten. Es wurde lange und viel 
für und wider gestritten, wie es immer und überall 
geschieht, wo mehrere Nebenbuhler sich um einen Gegew 
stand bewerben, und wo überwiegende Stimmenmehrheit 
den Ausschlag zu geben hat. Ich, wohl unterrichtet von 
den höchst feindseligen Parteiungen, welche sich in der 
Heimath gegen mich und meine Bewerbung erhoben, 
deren Führer sogar zu den alten, längstoergessenen Sei l-
tänzer-Kämpfen vom Jahre 1823 ihre Zuflucht genom-
men hatten, rechnete durchaus nicht auf Erfüllung jener 
Wünsche, die eigentlich auch mehr dem Freunde Remie, 
als mir am Herzen lagen, und ließ mich durch manchen 
mir günstigen Vorbericht vom Zustande der Wahlan-
gelegenheiten nicht abhalten, meine Debüts zu befördern, 
wie wir ja nur eben gesehen. Nun traf es sich so wun-
derbar, daß gerade in den Tagen, wo ich in Berlin über 
meinem „Lorbeerbaum" probirte, in Breslau die Pächter-
wähl vor sich gegangen war, und mitten in die geistige 
Anregung, der ich als Dichter und Darsteller mich hin-
gab, brachte mir der Briefträger game Stöße von Briefen, 
welche, sämmtlich an den „Direktor des Theaters in Bres« 
lau " adrefstrt, Gesuche der verschiedensten Gattung, doch 
alle auf die Bühne meiner Heimath bezüglich, enthielten. 
Ich mußte annehmen, daß man Remie und mir den Vor-
zug vor mehreren Mitbewerbern gegeben und unsere 
Zweispännige Kompagnieschaft wirklich erwählt habe. 
Aber von Seiten Derjenigen, welche diese Wahl getroffen. 
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erfolgte keine amtliche Benachrichtigung, und während 
ich in allen Journalen las, daß ich Breslauer Theater-
Direktor geworden sei, gaben die Verpächter desselben 
kein Lebenszeichen von sich. Dies Räthsel sollte sich bald 
lösen. S c h a l l (der schon seit längerer Zeit wieder in 
Breslau lebte) setzte mir den Zustand der Dinge, der 
denn freilich ein sehr trauriger war, auseinander. Wohl 
hatte man mir und Remie die Pacht zugesprochen. Aber 
Diejenigen, die es gethan, sahen sogleich, nachdem es 
geschehen, ihre Berechtigung in Zweifel gestellt. Ich 
weiß wirklich nicht anzugeben, worin diese Zweifel bestem* 
den. I n ' ich mich nicht, so hatte der sogenannte Aus-
schuß, ein aus sieben Actionairs bestehendes, die Ver-
waltung der Geschäfte leitendes Comité, sich selbst die 
Machtvollkommenheit beigelegt, die Pächterwahl zu ent-
scheiden. DieseBefugniß/ mochte sie vielleicht auch früher 
stillschweigend zugestanden worden sein, wurde jetzt von 
den Gegnern der getroffenen Wahl, unter denen zunächst 
einige sehr laute, meiner Person abgeneigte und einige 
Begünstiger anderer Mitbewerber vortraten, entschieden 
abgeleugnet, ein Protest wurde bei der Königl. Regierung 
eingelegt, und so lange die Sache in dieser unglücklichen 
Schwebe hing, konnte und wollte der Ausschuß mir natür-
lich nicht eröffnen, daß er mich gewählt habe. Meine 
Situation war ihrer Unsicherheit wegen eine höchst-
peinliche und unangenehme. Ich konnte in Nichts ent-
schieden handeln, wußte nicht, was ich ergreifen, was-
ich liegen lassen sollte, und sah deutlich kommen, daß man 
noch zu einer abermaligen Wahl schreiten würde. Als. 
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Schall und andere Breslauer Freunde mir dies bestätig, 
ten, schrieb ich einen kurzen Absagebrief an den Ausschuß, 
worin ich für die mir gegönnten Stimmen dankte, doch 
bedauernd aussprach, daß ich einer zweiten Wahlschlacht 
mich unter keiner Bedingung Preis geben würde; daß 
ich vielmehr, wenn die auf mich gefallene erste Wahl 
(von der ich bisher nur durch Gerüchte vernommen) 
Seitens der Regierung nicht bestätigt würde, meinen 
Antrag entschieden zurücknehme und mich von der Liste 
der Candidaten wegzustreichen bäte. Die Regierung 
anyllirte die erste Wahl , bestand auf einer zweiten, der 
Ausschuß — gab nach — und Herr Haake wurde Pächter 
des Breslauer Theaters. 
Sehr auffallend war es mir, während dieser Unter« 
Handlungen, die sich lange, durch eine qualvolle Privat« 
korrespondenz zwischen Breslau und Berlin fortgespon-
nen, hin und her zerrten, unter den lebhaftesten Theil-
nchmcrn an m'einem Geschick den Herrn „Inhaber und 
Direktor" des Königstädter Theaters zu sehen. M i t 
sichtlicher Freude vernahm er die ersten Nachrichten mei« 
ner Erwählung; redete mir dringend zu, nicht'zurück zu 
treten, als Briefe aus Breslau mich schwankend mach-
ten; bot m i r K a p i t a l zum Be t r i ebe meines 
neuen Geschäftes an und zeigte sich in demselben 
Grade wohlwollend und zuthulich für meine Entfernung 
von Berl in, als er sich schroff, kalt — und in der Folge 
sogar zurückstoßend zeigte, sobald es sich darum handelte, 
meine Existenz an sein Theater zu knüpfen! 
Der Allerthätigste, Aufrichtigste und bei den furcht. 
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barsten Leiden Unermüdlichste in diesen Vorgängen war 
SchaU. Mit allen Personen in Breslau, die auf's 
Theater Einfluß übten, suchte sein theilnehmender Eifer 
zu verkehren, an Alle schrieb er, lud stc zu sich, hörte, 
horchte, lauschte, verglich, erwyg und gab mir, man 
möchte sagen schon sterbend, täglich den getreu'stcn Be-
richt. Er schien in diesem rührenden Eifer für mein und 
meiner Familie irdisches Wohlergehen, welches er aus 
einer Pachtung des „ a l t e n kle inen H a u s e s " mit 
Sicherheit prognostizirte, eine Ausgleichung jener Geld-
opfer zu suchen, die. sein Leichtsinn mir früher abgedrun-
gen. Aus seinen Briefen spricht die Hoffnung, er werde 
leben so lange, bis ich gewissermaßen versorgt und sammt 
den Mcinigen durch den Ertrag dieses Geschäfts gesichert 
sei. Dennoch aber ist er auch wiederum der Erste, der 
mir zuruft: „man hält Dich hin! die Sache nimmt eine 
schiefe Wendung! Spiele das Prävenire!" Und als die 
andern Breslauer Freunde schalten, daß ich die Büchse 
zu früh in's Korn geworfen und mich einer zweiten Wahl 
entzogen hätte, — eigentlich doch nur aus falschem Stolz 
und verletzter Eitelkeit!? schreibt mir der alte Schall: 
„Täglich beweiset sich's mir nun mehr und mehr, wie 
recht und g u t ich daran gethan, Dir Alles das zu 
schreiben und zu melden, was ich Dir geschrieben und 
gemeldet. Eine innere Stimme sagt mir: D u thust 
eigentlich wohl, in Berlin zu bleiben und dich hier weiter 
nicht einzulassen. Fahre crescendo fort. Mit mir geht's 
diminuendo trotz allem Anschein zuweiliger Besserung." 
Dies Buch ist keine Sammlung von Briefen. Ich 
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darf, was ich aus Schall's letztem Lebenswahre aufbe-
wahrt, hier eben so wenig benützen, als ähnlichen Vor« 
rath von anderer Hand, — nicht einmal vorzugsweise. 
Ich brauche den Raum, der mir noch gegönnt ist, für 
mich selbst und werde mich sehr spärlich einrichten müssen. 
Doch lieber will ich ein Kapitel aus meinem Leben unter« 
schlagen, als dem Vergnügen entsagen, ein Schreiben 
des mir Unvergeßlichen hier buchstäblich unverändert ab-
drucken zu lassen. Einen Commentai braucht es nicht. 
E s ist er selbst. 
„Du wcissest ja wohl, D u lieber „Lurbeermahn," 
was Ca lo rae l Hochwohlgeborcn sind? O , eine ver-
ruchte Medizin! Ich habe sie in den letztvergangmen 
Wochen als Hauptgiftheilmittel in Pillenform und in 
so drastischen Dosen in meinem vermagerten Cadaver 
rumoren lassen müssen, daß ich dadurch ein Kranken« 
leben führte, in welchem sich physischer und psychischer 
Ekel unaufhörlich überboten und meine Leiden zu einer 
so noch nicht empfundenen verzweifelnden Unerträglich« 
keit steigerten, die mir die Martcrwoche zu einer wirk« 
lich solchen machte und bis in die Feiertage hinein ver-
längerte. Erst seit ein paar Tagen ist diese Ekelkur« 
Periode vorüber und einige Lebenslust mir wicderge-
kehrt. D a s Wasser, — das wassersüchtige nämlich, 
— ist nun wohl ganz heraus aus der Brust und der 
schlappen Wampe, ja sogar aus den Beinen und dem 
oberen Theil der Füße und nur in der untersten Region 
der letzteren stagniren noch einige Pfützchen, auf deren 
Austrocknung nun noch losgearbeitet und gewartet 
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wird. Ich darf nun wohl wirklich hoffen, daß auf 
diese, mehr als halbjährige, qualreiche Leidensperiode 
eine Genesungszeit und wohl gar eine recht dauernde 
und gründliche folgen wird!? Freilich nur Unter sehr 
bestimmten und fest zu haltenden Entsagungs« und 
Entbehrungsbedingungen, denen ich mich aber ferner« 
hin, so leicht als jetzt, unterwerfen werde, so leicht und 
so gern! Nur, — o höre und lies mich, D u lieber 
Gott: nur kein langes, irgend ausdauerndes Kran« 
kenleben! Und wo nicht Genesung, die mir geistige 
Thätigkcit gestattet, lieber und sehr gern den Holbein'-
schen Balletmeister. 
Zimmergefangener bin ich noch und muß es noch 
bleiben, bis T e l l u s und S p e s grüner als jetzt und 
meine fämmtlichen Gliedmaßen entwässert sind. 
Also — was ich doch sagen wollte, — wirklich 
„ S chwerdt und S p i n d e l " in Berlin oder Pots-
bürg, oder Charlottendam? — Und vorläufig Dlle.X. 
gripsig? Also die ist auch dabei? Nun das kann gut 
werden. Ich fürchte nämlich d a s Schlimmste, was 
in jedem Falle das Beste ist. Schreib' mir nur ja, 
wie es auch ausfällt, gleich, und die reine Wahrheit, 
sei sie auch noch so be —. O zieriger Gedankenstrich! 
Möchten aber en wut Las, — im Fall des Fall en s, 
oder des Gefallens,— die kritischen Freunde wahr-
Haft freundlich das ihrige thun! Verstehe mich weder 
M i ß noch Lady, wenn ich Dir sage, — (ganz entre 
nous aber!) - daß ich bei'm „Knopf am F l a u s -
rock" mit besagten und gemeinten Freunden nicht zu-
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frieden gewesen. Nicht daß ich da mehr gelobt hätte 
sein wollen, — obgleich freilich auch daS vom Spuck« 
schulz, der in der Spener'schen eben so quatsch als 
sich ungebührlich vornehm gegen mich anstellend, über 
das Knopfftückel saalbaderte, — also nicht mehr ge-
lobt, ja selbst weniger, aber anders, treffender, ein-
gehender, das Eigenthümliche auffassender. Sorge, 
daß irgendwo, — das gefährliche misogynische Drama 
sei oder h a b e gefallen! — in Berlin ein tüchtig, 
gründlich Wort über Stück und Dichter gesagt wird. 
O sag' es selbst! 
Die Ausarbeitung der liegen-bleiben-haben-müssen-
den dramaticomm, — (großer Vorrath!) — liegt mir 
so sehr auf der Seele, daß ich darauf zappele, so weit 
wieder hergestellt zu sein, wie mir auch ermunternde 
äußere Antriebe fehlen. Und Du mußt mir da ein 
paar Hauptrollen spielen, die H a n n s heißen, D u 
lithographirtcr Heinrich. 
Bleibt mir so leidlich wie mir ist und wird mir gar, 
wie ich hoffen nicht nur darf, sondern soll , noch 
besser, so schreib' ich Dir sehr bald, sehr viel. Denn 
Du bist und bleibst doch mein liebes Mit-Lama für 
Zeit und Ewigkeit. 
Grüße sehr! Namen nennen sie nicht. Doch ein 
paar: la femme, die Frau und Albert, den Albrecht, 
dem ich in nächster Woche bei ausdauernder Schreib« 
fähigkeit sehr schreibe. 
Also nicht nur „der alte Doppel" ist tod, sondern 
auch D e v r i e n t , Rebens t e in , B e r n h a r d Kle in , 
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Kammergerichtörath M a r k u a r d , die Varnhagen 
und nun auch Radz iw i l l ! ? Aber noch leben der 
alte Gott und sein miserables Geschöpf 
K a r l Scha l l . " 
Dieser Brief, der letzte, den Schallmir gesendet, trägt 
keine Bezeichnung des Datums. Aus dem Inhalt geht 
hervor, daß er um Ostern geschrieben sein muß. 
I m August starb er, seiner Hoffnungen und aller 
Kurqualen ungeachtet. Noch bis zum Tode hatt' er die 
Selbsttäuschungen fortgesetzt, denen er sein Leben lang 
unterworfen gewesen, denn jener „große Vorrath" aus-
zuarbeitender dramatischer Stoffe bestand aus einigen 
Blättchen, worauf außer etlichen Namen kaum eine 
flüchtige Notiz gefunden wurde. 
Er hat noch schwer, doch immer männlich und gedul-
dig gelitten. 
Seine letzten Worte waren der mehrfach wiederholte 
Ausruf: „Zu Go t t ! ! " 
Die bis in den jungen Frühling reichenden Wieder-
holungen von „Lorbeerbaum und Bettelstab" würden 
mir, als nun die Kälte eines immer spärlicher sich ver-
sammelnden Publimms mit der Wärme der Witterung 
zugleich eintrat, bald lästig geworden sein, wenn nicht 
ihr trägerGang durch unerwarteteDazwtschenkunft eines 
anregenden Princips wieder befeuert worden wäre. Ein 
junger Pariser Dichter, Xavier M a r m i e r , mit Em-
pfehlungsbriefen für Berlin versehen, brachte auch mir 
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einen solchen, und da er eben an einem Tage kam, wo ich 
spielte, und da er, wie er mich versicherte, hinreichend 
unsere Sprache verstand, um einem deutschen Schauspiele 
folgen zu können, so schickt' ich ihn ohne Weiteres in's 
Theater, ziemlich gleichgültig bei dem Gedanken, daß 
dem frivolen Pariser Kinde mein thränenreicher, in 
nassem Jammer fast ersaufender, verkümmernder Poet 
„2886» bête" vorkommen werde. Einen reisenden, ele* 
ganten, blasirten Franzosen hatt' ich bei unserm ersten 
Ersehen in ihm kennen zu lernen gewähnt. Ein tiefbe-
wegter, sichtbar gerührter, sentimentaler Jüngling trat 
mir bei'm zweiten Besuch entgegen. Der „arme Hein-
rich" hatte mir auch sein Herz gewonnen, und der 
schwarzlockige Franzose warf sich mir mit aller Schwär»' 
merei jugendlicher Freundschaft und Anhänglichkeit in 
die Arme, wie nur ein blonder Deutscher es'thun könnte. 
S o lang' er in Berlin verweilte, sucht' er in meiner 
Nähe, in meinem Hause zu sein, und obgleich mir kein 
Zweifel darüber bleiben konnte, wie sehr seine begeisterte 
Verehrung mich und meine Poesieen überschätze, dürft" 
ich deshalb doch von seinen geistigen Fähigkeiten und 
seinem kritischen Vermögen nicht geringer denken, weil ja 
in seiner parteiischen Vorliebe für mich die Verschieden-
heit der Länder, der Sitten, der Sprachen, der Bühnen» 
reformen ihn entschuldigte. Er war sehr jung, sehr un* 
erfahren, sehr empfänglich und gerade deshalb durchaus 
liebenswürdig. An der jugendlichen Empfänglichkeit, die 
er unfern deutschen Zuständen entgegentrug, konnte sich 
ein deutsches Gemüth erfrischen. Sein Umgang belebte 
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mir mit dem Rosenschimmer der Jugend einen Zeitraum 
von vier Wochen, den ich ohne ihn düster genug zuge-
bracht haben würde. 
Der M a i war denn angebrochen in milder Pracht. 
Das Theater wurde täglich weniger besucht. Vcachdcm 
ich an einem wunderschönen Sonntage vor ganz leerem 
Hause gespielt, schrieb ich an Herrn Cerf. Ich erklärte 
ihm, daß es mir peinlich sei, jetzt noch bei immer schwächer 
werdenden Einnahmen für jedes Auftreten ein Honorar 
von vier Friedrichsd'or zu empfangen, und schlug ihm 
vor, diese Summe noch herabzusetzen, damit ich der 
Kaffe keinen Schaden brächte, wenn ich den Sommer 
über fortführe zu gastiren. Auf diese gewiß gutgemeinte 
Zuschrift empfing ich die, übrigens in sehr artigen For« 
mcn abgefaßte Entgegnung: Gastrollen könnten nicht 
ewig dauern, die msinen müßten denn auch zu Ende 
gehen, und ich hätte, sobald mein letztes, neues, bereits 
zur Probe angesetztes Stück: „der w a n d e r n d e S a n -
g er" gegeben sei, unfern Gastspiel-Vertrag für abgc« 
schloffen zu betrachten. Wie konnte ich anders ocrmuthen, 
als daß diese Lösung des Gastspiels die Aussicht auf ein 
Engagement im Hintergründe habe? Das war es ja, 
was ich wollte!! Ich machte also ohne Aufschub meinen 
Antrag. Sämmtliche dahin gehörige Papiere sind längst 
vernichtet; thöricht genug Hab' ich alle verbrannt. Ich 
bin nicht im Stande, Zahlen und Daten genau anzu-
geben. 3tur so viel weiß ich, daß meine Bedingungen 
sehr bescheidene gewesen sind, also sehr leicht zu er-
W e n ! Dennoch wurden sie zurückgewiesen, nicht etwa 
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weil man sie noch zu hoch gefunden hätte, sondern weil 
man überhaupt mich nicht engag i ren w o l l t e . M a n 
schrieb mir: ein Engagement als Schauspieler könne mir 
bei'm Königstädter Theater nicht zu Theil werden, denn 
es seien a l le Rollenfächer hinreichend und genügend 
besetzt. Dagegen würde man mit Vergnügen meine 
Stücke annehmen und anständig honoriren, vorausge« 
fetzt, wenn ich dieselben gleich von Haus aus so ein» 
r ichtete, daß sie ohne mich gespiel t werden 
k ö n n t e n . Darauf erwiederte ich nun, — immer so 
artig, bittend, beschwichtigend als möglich, — die letzte 
Zuschrift enthalte einen Widerspruch; denn da ich nicht 
im Stande wäre, Stücke zu schreiben, in denen Rollen 
vorkämen, die nicht in irgend ein bestimmtes Fach ge-
bracht werden könnten, so müßte doch, sobald man die 
M ö g l i c h k e i t nur annehme, manche meiner Stücke 
ohne mich nicht besetzen zu können, nothwendig eine 
Lücke mindestens im Personale vorhanden sein. Und 
diese auszufüllen, wäre ja gerade mein Anerbieten! Auch 
darauf empfing ich ein: N e i n ; diesmal ein kaltes, kurzes, 
entschiedenes! Dies gelangte in meine Hände eine halbe 
Stunde bevor die Probe meines neuen Stückes beginnen 
sollte. Ich blieb zu Hause, lies mein Manuscript zurück-
fordern und betrat die Bretter nicht mehr, für die ich 
noch vor wenig Tagen mit redlichem Eifer leben und 
wirken zu dürfen gehofft hatte. 
Meine Frau war durch mehrjährigen Contract, den 
ich bei seinem Abschlüsse als ehelicher Curator mit un» 
terschrieben hatte, und der folglich diesmal nicht gelöset 
Hol te i . Vierzig Jahre. IV. 22 
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werden konnte, wie jener erste, als wir nach Darmstadt 
zogen, fest gebunden. Darin lag das Betrübende dieseö 
Verhältnisses. 
Ich glaube, in jener Zeit ist eö gewesen, wo ich 
einen langen Bericht über den Zustand des Königstädter 
Theaters, über die Art der Leitung und über das Be« 
nehmen der Direction abfaßte und Seiner Majestät dem 
Könige zustellen ließ. Daß er keine Wilkung hatte, wird 
Jeder leicht begreifen; daß jedoch der Inhalt desselben, 
wie ich vermuthe, Demjenigen bekanntwurde, gegen den 
er zunächst gerichtet war, sollte mir künftig noch saure 
Früchte bringen. 
Marmier kämpfte diese Kämpfe alle redlich mit uns 
durch und spie Zorn, Feuer und Flammen. O warum, 
rief er aus, warum sind Sie kein Franzose? Warum hat 
Berlin nicht zwanzig Theater, wie Paris!? Oder nur 
fünf, wie Wien!? Wo Eines mit dem Andern rivali-
sirt!? (Er hätte noch einfacher sagen können, warum 
find Hostheatcr und Königstadt nicht im alten Verhält-
niß geblieben? Schon das hätte mir genügt!) Ha, fuhr 
er fort, wenn wir jetzt in Paris wären! die Journale 
sollten Herrn C. wohl zwingen, Ihre allzubescheide-
nen Ansprüche zu erfüllen!? (Guter Marmier, die Jour-
nale? —! Unsere Herren Berichterstatter lieben gar sehr 
ihre Frciplätze! —) „Ja, wenn wir in Paris wären!" — 
Er kam mir mit diesem seinem stets wiederholten Aus-
rufe vor, wie jener alte General, der im unglücklichen 
Fcldzuge von 1806 gesagt habensoll: „wenn ich man 
meinen Templower Berg hier hätte, ich wollt' es die 
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Kerls schon zeigen!^' Marmier's Anwesenheit und Um-
gang, woran sich manch' heit'rer Abend bei uns , bei 
Raumer's, bei andern Freunden knüpfte, half mir sehr 
wohlthätig über heftigen Kummer hinweg. Desto schmerz« 
licher drohte der unvermeidliche Abschied. Albrccht, 
Iosecphy und ick gaben ihm das Geleite bis Potsdam, 
wo wir noch einen Tag mit ihm verlebten. . Die nach-
folgenden flüchtigen Verse, die er uns sandte, mögen ein 
Bild jenes Tages und zugleich ein Bild des Jugend« 
lichen französischen Literaten liefern, welches freilich dem 
g e g e n w ä r t i g e n Marmicr wenig entspricht: 
FotisdUiiii 
à 
J o s e e p h y , Albrecht , Hoitei! 
Amis, quand vous m'avez reconduit tous les trois 
De Berlin à Potsdam, et qu' alors à la fois, 
Reprenant à loisir nos vagues causeries, 
Et traversant les bois, les plans, les prairies, 
Et courant à la hâte, et rêvant lentement, 
Nous avons visité le Versailles allemand, 
Oh! oui, j'aimais à voir cette royale ville, 
Si largement bâtie, et toujours si tranquille; 
J'aimais son Frédéric, et son grand souvenir; 
Ces lieux où si souvent on le vit revenir, 
Ses monuments de roi, ses livres de poète, 
Sanssouci magnifique et paisible retraite, 
Et puis les lacs, le parc, où F on erre à pas lents, 
Puis le palais de marbre aux rendez-vous galants 
De Guillaume second, de sa belle Comtesse. — 
22* 
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Là bas où nous avons déjeuné, notre hôtesse 
Etait laide, je crois, et son vin bien mauvais. 
Maïs je trouvais tout bien, car alors je vêvais 
Au printemps, à la gloire, aux femmes, aux beaux jours, 
Trempés de poésie et mélangés d'amours. 
€ ' était un ciel de mai, large, bleu, sans nuages 
<Juï me faisait revoir ces riantes images; 
€ ' était un beau matin aux vermeilles couleurs, 
0 ' était un lieu si frais, ces bosquets, et ces fleurs, 
€ ' était F espoir et vous, et tout ce que l'on aime 
A prendre pour soutien, pu pour joyeux enblême. 
Et puis le soir arrive et cela va changer. 
Vous partez. Me voilà tout seul, pauvre étranger 
Perdu dans cette ville où nous étions ensemble. 
•Quand je n'apperçois plus le char qui vous rassemble, 
La tristesse aussitôt vient me saisir le coeur 
Et si je veux revoir ces lieus qu'avec bonheur 
Nous avons parcourus, je n'en sens que le vide, 
La fade nullité et l'orgueil insipide, 
«Qui le fît si longtemps embellir à grands frais. 
Alors las de les voir, combien je donnerais 
Pour retourner encor devers la „Holzmarktstrasse" 
Et chez toi, Holtei, prendre ma vieille place, 
Trouver ton bon regard, ton serrement de main, 
Et ne pas te quitter, sans te dire: à demain! 
18. Mai 1833. X M armier. 
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Am letzten Mai sollte L u d w i g Tieck'S sechszig' 
jährige Geburtsfeier begangen werden. Wilibald Alexis 
hatte schon im April in Anregung gebracht, daß eö der 
literarischen Gesellschaft würdig und ihrer Richtung ent« 
sprechend fei, sich dieses Festes gewissermaßen zu bemäch« 
tigen und für Berlin an die Spitze desselben zu treten. 
Diese Ansicht, der ich beipflichtete, fand entschiedenen 
Widerspruch, und wir wurden — ich zum ersten Male, 
seitdem die Gesellschaft bestand — mit unserm Antrag 
abgewiesen. Hitzig, Chamisso, Streckfuß ic. unter dm 
Gegnern und Widersachern meiner Wünsche und Mei-
nungen zu sehen, war mir völlig neu! Der Ausgang 
der Debatten verletzte mich, denn man hatte mich gewaltig 
verwöhnt, bei all' meinen Vorschlägen: J a zu sagen. 
Diesmal galt es nicht mir, sondern einer literarisch« 
kritischen Ansicht, und gerade in dieser verstand Chamisso 
keinen Spaß. Von sämmtlichen Führern der Mittwochs« 
Oligarchie trat nur W i l h e l m Neu m a n n auf unsere 
Seite. Wir drei also: Er, Wilibald Alexis und ich, 
suchten nun, da wir in der Gesellschaft keinen Beistand 
fanden, unsere Verbündeten außerhalb derselben und 
bildeten unter Friedrich's von R a u m er Vorsitz ein Fest« 
comitee, dem noch der berühmte Bildhauer Rauch bei« 
trat. Wir erließen alsogleich Anzeigen und Einladungen 
an allePersonen, von denen vorausgesetzt werden durfte, 
daß ihnen damit gedient sein möchte. Der Andrang 
wurde bald so groß, daß wir mit Vertheilung der Karten 
sehr spärlich umgehen mußten, und ich, dem dies beschwer« 
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liche Geschäft aufgebürdet worden, machte mir ohne 
meine Schuld wieder so manchen Feind. 
Das Fest war, wie solche große Feste find, zum Thcil 
schleppend und langweilig, zum Theil wieder schön und 
belebt. Die ersten Mitglieder beider Theater führten 
den Aufzug der Romanze aus Oktavian aus, wozu 
G l ä s e r die Gesänge componirt, Wilibald Alexis, 
Raumer, Steffens hielten Reden, ich brachte ein Lied, 
TrinksprüO und Toaste fehlten nicht, und ein großer 
Pokal, mit Tieck's Bildnih geziert, ging, nachdem a l le 
Versammelten daraus getrunken, als sichtbares Zeichen 
einer geistigen Feier nach Dresden ab. 
Wäre ich unmittelbar nach diesen halb und halb 
gegen meine geliebte Literaria gerichteten Demonstra» 
iiemett*) noch in Berlin verblieben, so würde eine 
gegenseitige Erkältung der wärmsten, freundschaftlichen 
Empfindungen fühlbar geworden sein. Glücklicherweise 
war meine Abreise schon vorbereitet, und während 
monatlanger Entfernung vergaßen sich alle kleinlichen 
Neckereien. 
Bald nachdem ich die Ueberzeugung gewonnen, daß 
bei der Königstadt Nichts für mein Weiterstreben zu 
*) I n meinem Liebe lautete eine Stelle mit ziemlich unversteckter 
Beziehung auf unfern Vorsteher S t r e ck f u ß: 
"Philister, Du. der Du Ihn dumm verkannt. 
Gestreckten Fußes flieh', vom Fest verbannt!« 
Doch Naumer litt nicht, daß sie so abgedruckt wurde, und ich mußte 
setzen: 
»Flieh' ticfdeschämt, von unserm Fest' verbannt.« 
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hoffen sei, setzte ich mich mit verschiedenen auswärtigen 
Direktionen in Verbindung und empfing nach und nach 
von Hamburg, Leipzig und München eine Zusage für 
Gastrollen im Laufe des Sommers und Herbstes. Julie 
Hab wieder einen Beweis seltener Entsagungskraft und 
festen Sinnes, als sie, anstatt weiblich und weibisch über 
ihr Zurückbleiben im schweren Joche des drückenden 
Engagements zu klagen und über meine Reise zu jam-
mern, nur Worte der bekräftigenden Ermunterung ver-
nehmen ließ und meinen Entschluß auf das Herzhafteste 
billigte. So zog ich denn auf eins „Kunstrcise!" Gleich 
der Antritt dieser Wanderschaft, die ich in Sommerlust 
und Freiheitsgefühl recht künstlerisch froh beginnen 
wollte, wurde mir verbittert und erschwert. Neben fünf 
Passagieren, die sich gesellig schwatzend, fröhlichsten S in -
nes in dem Postwagen zusammen fanden, mußt' ich als 
Sechster höchst vorsichtig und bedächtig Platz nehmen, 
denn ein riesenhaftes Blutgeschwür, welches — Dank 
fei der Treibhaus «Hitze im engen Wagen! — herrlich 
gedieh, hatte sich gerade in jener Gegend bei mir ein-
gestellt, wo es für den Sitzenden kein Erbarmen gicbt. 
Die Iammertöne, von den Stößen des üblen Weges 
mir erpreßt, erregten ein lautes Hohngclächter meiner 
unbarmherzigen Begleitung; ich kam verzweifelnd in 
Braunfchweig a n , wo ich einige Freunde aufsuchen 
wollte, und konnte, von heftigem Wundfieber geschüttelt, 
in den ersten Tagen Nichts thun, als aus meinem Gast-
zimmer ein sorglich gehütetes Krankenzimmer machen. 
S o begann mein erster Ausflug in die theatralische Welt, 
344 — 
auf den ich mich, das Bewußtsein einer, wenn auch nicht 
ausgebildeten, doch intensiven Kraft im Herzen, lebhaft 
gefreut hatte. Damit diese Freude nicht gar zu mächtig 
werde und mich etwa gar meiner irdischen „Pechvogel« 
schaff auf Wochen überhebe, - damit ich mir nicht in 
den Kopf setzen möge, auch ich dürfe einmal wieder in 
Hoffnung glücklich und jung sein, wurde mir dies kleine 
Hausmittelchen applicirt. 
. Obgleich der'Aufenthalt in Braunschwcig, wie ich 
erst wieder auf den Beinen war, mir durch mancherlei 
interessante Bekanntschaften, unter denen ich jene im 
Vieweg'schen Hause nicht erfreulich genug schildern 
kann, höchst angenehm wurde, so trieb und drängte mich 
ungeduldige Erwartung doch unaufhaltsam nach dem 
nächsten Orte meiner Bestimmung. Ich wußte, daß ich 
in Hamburg jetzt noch nicht zum Spiel kommen würde, 
weil ein späterer Termin festgesetzt war, aber ich meinte 
doch, daß ich Etwas versäumen könnte, und ich eilte davon. 
I n Harburg, wo ich die Nackt zubringen mußte, um 
am andern Morgen mit dem Dampfschiff nach Ham-
bürg überzusetzen, überkam mich ein Anfall, jenem ahn-
lich, der in Berlin mehrere Jahre zuvor den guten 
Matthiffon veranlaßte, mich für einen Sterbenden zu 
halten. Diesmal aber glaubt' auch ich ohne Matthif-
son's Dazwischenkunft, es würde mit mir zu Ende gehen. 
Ein kalter Fleischsalat, der mirdes Morgensum fünf Uhr 
in Celle als'Frühstück dargereicht worden war, und den 
ich gedankenlos verschlungen, mag wohl die Schuld zu 
tragen haben. Hilfe war nicht zu erreichen, das ganze 
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Haus Mief , und meine Angst«, Sturm- und Noch-
Glocke vermochte Niemand zu erwecken. Eine halbe 
Stunde lang dacht' ich, nun müßt' ich sterben. Und wie 
wüst mir im Kopfe war, wie unfähig zu denken ich mich 
fühlte: ein verzweifelter Gedanke verließ mich nicht. GS 
war der, daß wenn ich nun todt wäre, in den Berliner 
Zeitungen zu lesen sein würde: „Auf einer Kunstreise 
nach Hamburg ist H. v. H. in Harburg gestorben; man 
fand ihn des Morgens vom Schlage getroffen im 
Bette." Tiefer Artikel stand mit immer wachsenden, im 
Fiebertraume breit anschwellenden Lettern vor mir und 
erdrückte mich fast. Als zuletzt der diabolische Salat 
trotz seiner Hartnäckigkeit einsehen lernte, daß keine Ge° 
walt der Erde meinen innern Menschen zwingen könne, 
sich ihn zu assimilircn, gab er das Geschäft auf und ent-
sagte jeder Sympathie. Doch hinterließ er mir mit der 
Ueberzeugung, daß ich diesmal noch leben würde, auch 
ein Unbehagen, wie ich es nie empfunden. Der auf dem 
Dampfschiffe vorherrschende Geruch steigerte dieses Un-
behagen immer auf's Neue; ich saß, ein bleiches B i ld 
des Jammers, im schönsten Sommermorgenschein auf 
den Verdeck und vermochte mich nur dadurch vor der 
gaffenden Menge einigermaßen anständig zu halten, daß 
ich den Saft mitten durchgeschnittener Citroncn saugte. 
Eine solche im Munde haltend fuhr ich, wie ein wilder 
Schweinskopf, in Hamburg ein. 
Ich habe eine hockst abgeschmackte Pietät für Gast-
Häuser, in denen ich früher schon abgestiegen bin. Weil 
ich mich vor Jahren in einem Hotel gut befunden, dent' 
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ich, dort müss' es nun wieder so sein, ohne zu bedenken, 
daß mit andern Besitzern auch andere Verhältnisse ein-
gezogen sind. Das Haus, in welchem ich 1823 mit 
Luisen so glücklich war, hatte seitdem seinen alten Ruf 
eingebüßt, war zur Kneipe herabgesunken, und ich ließ 
mich durch keine Warnung abschrecken, es wieder zu be-
ziehen, wohnte natürlich schlecht, unbequem und obenein 
— was damit immer in Verbindung steht — verhält-
nißmäßig sehr theuer. Weil ich nun einmal mich gefan» 
gen hatte, sucht' ich mir's so erträglich als möglich einzu-
richten und konnte die schlechte Kost des Hauses um so 
leichter verwinden, als die Hamburger Gastfreundschaft 
es an Einladungen aller Art nicht fehlen ließ. 
Der erste Besuch des Theaters enttäuschte mich sehr 
und nahm dem freudigen Vorgefühl, dort aufzutreten, 
jene stille Zuversicht, die ich bis dahin gehegt. Ich hatte 
nämlich (albern genug), obgleich mir bekannt war, daß 
man ein neues Schauspielhaus gebaut, immer wenn ich 
an Hamburg dachte, das alte, kleine, heimliche Schrö« 
dor'sche Theater im Sinne gehabt, wo dereinst, als Luise 
dort spielte, ein so trauter Kreis würdiger, mit einander 
eingelcbtcr Schauspieler vor einem gut geleiteten, in-
teliigenten Publikum wirkte. Jetzt umsingen mich die 
weiten, hohen, prachtvollen Räume, in denen sich meine 
Erinnerung an eine mir heilige Vergangenheit verlor, 
ohne einen beruhigenden Haltpunkt zu ftndcn. M i r war, 
als war' ich nicht in Hamburg. Auch in der Leitung 
des Geschäfts fand ich nicht mehr die ehemalige, sichere 
Ruhe. Größere Ansprüche, durch das neue Gebäude 
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hervorgerufen, hatten die Aufmerksamkeit der Masse mehr 
auf Acußerlichkeitcn gerichtet; die Oper, früher in engbe-
gränzten Schranken gehalten und nur mühsam mit dem 
recitirenden Drama rivalisirend, hatte jetzt Ncberwasser 
und schwemmte die letzten Reste der Tradition aus 
Schröder'scher Vorzeit lustig fort. Nur hier und da 
ragte noch ein altes, ehrwürdiges Haupt aus den Wellen. 
Mir wohl bewußt, daß ich das jetzt gangbare„Komödie-
spielen" nicht inne hatte, und daß ich es auch niemals 
erlernen würde, weil ich es nicht erlernen wo l l t e , weil 
ich schlichte Wahrheit und innere Naturtreue erstrebte; 
mir wohl bewußt, daß ich nicht mitbrachte, was dieMasse 
staunen macht, war mein Trost auf den richtigen Takt 
der Hamburger Parterrcführer gestellt gewesen, den ich 
bei meiner ersten Anwesenheit kennen und achten gelernt. 
Diese warm abgestorben, und die etwa noch lebten, hat-
ten sich entweder nicht entschließen können, in's neue 
Haus mit zu übersiedeln, oder sie waren in dem nach 
Hinten zurückgedrängten, großen, düstern Parterre aus-
einander gesprengt worden. 
(Bei dieser Gelegenheit will ich auch einmal meinem 
Herzen Luft machen über die für jeden verständigen und 
einsichtigen Theaterfreund wahrhaft traurige Einrich-» 
tung, vermöge deren bei all' unfern neuen Schauspiel-
Häusern die größere Hälfte des Parterres durch abge-
schlossene Sperrsitze — (Parkett«Plähe) — in Anspruch 
genommen, und also das eigentliche Stchpartcrre in den 
Hintergrund verwiesen wird. Seitdem diese verwünschte 
Mode eingerissen, gilt es fast für unschicklich, in'ö Par -
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terre zu gehen, während sonst Officiere, höhere Beamte, 
Professoren, Gelehrte, Künstler, Studenten, in bunter 
Mischung durcheinanderstehend, dort den geistigen Kern 
des Publikums bildeten, wie sie den Mittelpunkt des 
Hauses gebührend inne hatten. Von dort aus ent« 
wickelte sich Lob und Tadel, wurden Meinungen gewech« 
selt, ausgetauscht und berichtigt, theilten sich in unmit-
telbarer Berührung von Einem zum Andern Begeistc» 
rung und Entzücken wie in elektrischen Schlägen mit 
und wirkten durch augenblickliche Ausbrüche eben so de« 
geisternd und fördernd auf die Bühne hinauf. Seitdem 
wir kein anständiges Parterre mehr haben, haben wir 
auch kein anständiges Theaterpublikum mehr, ich meine 
in d em Sinne, daß es sich als solches laut und entschw 
den geltend mache! Wir hören nur noch rohes Geschrei 
und sehen nur noch vornehm schweigende, Bri l len be-
waffnete, Glaceehandschuh-schonende Apathie.) 
Doch bemerkte ich zu meinem Tröste in Hamburg 
immer noch einen vorherrschenden S inn für das, was 
einst gegolten, der sich laut und herzlich aussprach, — 
freilich meist bei leeren Häusern, während nur die Opern 
Kasse machten. 
Ich hatte zum ersten Auftritt „Hanns Iü rge " gewählt 
und den „alten Feldherrn." Das erste Stück war ganz 
neu, das zweite war vor mehreren Jahren einmal auf« 
geführt und ohne ein Zeichen der Theilnahme gelassen 
worden. M a n behauptete, die Mehrzahl der Zuschauer 
hätte nicht gewußt, wer Kosciuszko sei. Dies erfuhr ich 
aber erst in der Probe, als es zu spät war, eine Aen-
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derung zu treffen. Es trug eben nicht bei, mich mit 
Mu th zu erfüllen. Auch war die Sacke ziemlich gewagt. 
Den Hanns Iürge hatte ich in Berlin nur zweimal, den 
alten Feldherrn noch niemals gespielt. Und nun vor 
dem Publikum einer so großen Stadt , dem ich völlig 
fremd, höchstens als Verfasser einiger nachsichtig aufge-
nommenen Stücke dem Namen nach bekannt war, auf 
die schlüpfrigen Bretter treten, wo der kleinste Fehltritt 
zum Falle führen kann, zum Falle, von dem keine Ärhe« 
bung möglich! Denn gelang es mir an diesem Abend 
nicht, so war eS nicht blos mit Hamburg, es war über-
Haupt für mich mit allen Städten Deutschlands aus. Wo 
nimmt denn der Mensch die Kraft her, einer solchen 
Stunde, in welche gewissermaßen das Schicksal des Da« 
feins zusammengepreßt ist, wie etwa eine unglaublich 
große Luftschicht in das kleine Magazin einer Windbüchsc, 
mit Fassung entgegen zu gehen und seinen Geist, sein 
Gefühl, seine Phantasie frei walten zu lassen? Aber was 
ich in Berlin fest behauptet, als der dort verkannte „Hanns 
Iü rge" fast spurlos vorüberging, traf hier schon ein. 
Zwar ließen sie mich lange genug auf das erste Zeichen 
beifälliger Theilnahme warten, doch als diese nach der 
Erzählung vom Tode und Begräbniß der Mutter erst 
einmal erklungen war, — wobei mich anfänglich die don-
nernden Stöcke, die in Berlin das Gegentheil bedeuten, 
nicht wenig erschreckten, — schwieg sie auch nicht mehr, 
ja sie begleitete ganz auf Wiener Art (wie ich denn im 
AUgemeinenHamburg das nordischeWien nennen möchte) 
von nun an jede kleine Nuance durch entfprechendeAeuße« 
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rungm des Mitgefühls und Verständnisses. Auch der 
„alte Feldherr" wurde durch mich zu Ehren gebracht. 
Gleich mein erstes Lied mußte wiederholt werden, und 
hatten vor Jahren die Hamburger sich gleichgültig gegen 
den edelstenPolen gezeigt, als er überihreBühne gefchrit-
ten war, so suchten sie jetzt das Versäumte um so stürmi-
scher nachzuholen. Ich sah mich sogar genöthigt, bei 
späteren Wiederholungen manche in der neuen Bcarbci« 
tung dieses Stückes enthaltene Beziehung auf Polens 
letzte Schicksale wegzulassen, weil ich aufmerksam gemacht 
wurde, daß von Seiten des russischen Minister«Nesiden-
ten indirekte Beschwerden an den Senat ergangen seien 
über die durch einzelne Worte hervorgebrachte Wirkung. 
Applaudirt werden, sich hervorrufen hören, — das 
sind Dinge, die, wie angenehm sie auch dem Ohre des 
Verfassers, gardes Darstellers, klingen; wienothwcndig 
sie leider auch bei jedem Erfolge bleiben, doch niemals 
genügen können, ihn fest zu stellen. Aus dem verworre-
nen, oft rohen Lärm des körperlich gespendeten, sinnlich 
vernehmbaren Beifalls muß eine geistige Stimme zum 
Geiste des Künstlers dringen, die Allem, was ihn laut 
erfreu'te, erst höhere Weihe giebt. Er vernimmt sie aus 
den leisen Worten ruhiger Kunstfreunde, die mit viel-
beredetem Händedruck, mit sprechendem Blick darzuthun 
wissen, ob sie einstimmen können in das Lob der leicht 
irre zu leitenden Menge. An solchen fehlte mir's nach 
meinem ersten Auftritt in Hamburg nicht. Auch unter 
den Schauspielern befanden sich — die Directoren 
Schmid t und L e b r u n obenan — Männer, die wie 
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Lenz, I o s t , S c h ä f e r mit mehr als oberstächlichm 
Phrasen ein ermunterndes Wort an den nicht mehr 
jugendlichen Anfänger zu richten wußten. Denn daß ich 
in vielerlei Beziehungen ein Anfänger war, wußte ich am 
Besten und sucht' es niemals zu verheimlichen. Man 
mag ermessen, welche Freude mir unter diesen Umständen 
nachfolgende Zeilen machten, die am Tage nach dem 
ersten Auftritt an mich gerichtet wurden, und die ich heute 
noch wie ein Hciligthum bewahre: 
„Der Herr v. Holtet hat einem achtzigjährigen Thea-
terfreunde, der Garrik und Le Cain sah, — Sckröder's 
und Talma's Freund war, im „Hanns Iürge" und im 
„alten General" zu viel Freude gemacht, um ihn nicht 
lebhaft aufzufordern, dem trefflichen Künstler seinen 
Dank und seine Verehrung zu bezeigen. Der Baron 
v. Voght wußte schon von Herrn v. H., dessen selten 
erreichte Vollkommenheit in Artikulation, Accentuation 
und BetonungK. K. 
D e r E t a t s r a th B a r on v. V o g h t , ein Mann, 
der im Jahre 1780 mit Postdirektor Bostel und Agenten 
Grève im Verein das Hamburger Theater aus Schröder's 
Händen übernahm, und von dem F. L.W. Meyer schreibt: 
„er war die Seele des Ganzen. Schröder hat von seiner 
Einsicht, Kunstliebe und Großmuth immer mit der hoch-
sten Achtung gesprochen. Haben sich jemals reine und 
ehrenvolle Absichten der Bühne genähert, so geschah eS 
hier." . Man steht aus dem an mich gerichteten Briefchen, 
daß sein Lob auf zuversichtliche Kcnntniß der Sache ge-
gründet war, und weil ich erwarten durfte, von diesem 
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Nestor Hamburgischer Theaterkcnner neben dem ehren-
vollen Lobe auch belehrenden Tadel zu vernehmen, so 
ergriff ich eifrig die mir gegönnte Erlaubniß, ihm per« 
sönlich zu nahen, ihm, von dem S e m i l a s so in einer 
ihm gewidmeten Druckepistel so schön und treffend sagt: 
„ d e r e h r w ü r d i g e , stets jugend l i che G r e i s , 
der mehr w ie i r gend J e m a n d S i n n f ü r die 
edleren E m p f i n d u n g e n der S e e l e u n d fü r 
das re in Menschliche hat . " S o fand ich ihn und 
lauschte mit and ächtig er Aufmerksamkeit seinen anmuthigen 
Schilderungen längst entschwundener Bühnenzeit, wo es 
noch wahre Freunde der Kunst gab, jener Kunst, die 
aufgehört hat, eine Kunst zu sein, seitdem Jeder für einen 
Künstler gilt, der gerade Glieder und eine starke Lunge 
besitzt. Unter allen Zeugnissen, die ich für meinen Büh» 
nenberuf im höhern Sinne des Wortes, unabhängig von 
störenden oder hemmenden Gegenwirkungen äußerlicher 
Art, gesammelt und im Gedächtniß aufbewahrt habe, gilt 
mir jenes Entgegenkommen des Bar. v. Voght als eines 
der bedeutsamsten. Es muß nothwendig in meiner Dar-
stellung etwas Ergreifendes, dem naturgemäßen Aus-
druck und der Kunstwahrheit voriger Meister Entsprechen« 
des zu Tage gekommen sein,»sonst würde der dem Trei-
ben der Gegenwart völlig fernlebende Greis, der sich zu 
jener Zeit sehr wenig um's Theater bekümmerte und um 
die Schauspieler gar nicht, wohl schwerlich Veranlassung 
genommen haben, mich anzusprechen und meine Bekannt« 
schaft zu suchen. Um so aufrichtiger darf ich an seinen 
Anthcil glauben, als er mir's durchaus nicht verschwieg, 
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was mir seiner kritischen Einsicht gemäß noch fehlte, und 
als diese seine Kritik dem in mir dämmernden Sclbstur« 
theil erst zum klaren Bewußtsein half. Ein unbedingter, 
jugendlich -begeisterter, wenn gleich achtzigjähriger Ver-
ehrer S c h r ü d e r ' s kannte nur ein Losungswort fur 
den redlich meinenden Schauspieler: die Wahrheit! Diese 
halt' ich seiner Meinung nach als Koseiuszko durch 
einen Aufwand von tragischen Posituren, pathetischen 
Deklamationen und französtrenden Gesangseffekten mehr-
fach beeinträchtigt. Dagegen war sie ihm in der Da r -
stellung des „Hanns Iü rge" unverkümmert entgegen getre» 
ten, und er verhehlte mir nicht, daß er eine Erzählunss 
und einen Monolog dem Besten an die Seite stelle, was 
er auf der Bühne vernommen. — Die Hamburger schie-
nen ihm Recht zu geben: jene erste Vorstellung wurde 
öfters wiederholt und mit niemals geschwächtem Beifall. 
„Lorbeerbaum und Bettelstab" und „ E i n Trauerspiel 
in Ber l in" bildeten nächstdem das Hauptrepertoir meines 
Gastspiels, welches sich durch unzählige andere, fast täg-
lich wechselnde Gäste in Schauspiel und Oper, so wie 
durch die Darstellungen der Berliner französtschenSchau-
spielertruppe hinzog. I m „Trauerspiel in Ber l i n / ' wo 
ich eine minder bedeutende Figur (den Franz) übernom-
men, und wo meine Frau gar sehr fehlte, spielte der alte 
Meister S c h m i d t die Rolle des spitzbübischen Pietisten 
so außerordentlich, daß unser lieber Schmelka, der sie in 
Berlin gegeben, weit hinter ihm zurückblieb. „Der Lor-
beerbaum" erregte auch hier neben dem Antheil des nur 
schauenden Thcaterpublikums die tiefer gehende Erschüt-
Holtci.NierzigIahre.IV. 2Z 
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terung jugendlich poetischer Gemüther und oeranlaßte 
mancherlei an mich gelangende Zuschriften und Wid-
mungen, Unter diesen befindet sich ein in der Form ver-
nachlässigtes, in seinem Inhalt bedeutendes Gedicht, dessen 
ungenannter Einsender mir dabei schreibt: 
„Nehmen Sie beifolgende Zeilen, die nach Darstet-
lung Ihres ..Heinrich" der Begeisterung einer jungen 
Brust entsprangen, gütig auf. Glauben Sie nicht, 
daß ich dadurch die Zahl Ihrer Bewunderer vermehren 
wi l l ; hatte ich eine Absicht, so war es diese, Sie mit 
den Gefühlen eines von wahrer Kunstliebe durchdrun-
genen Herzens bekannt zu machen. Ist mir das Glück 
nicht unhold, und sollte ich Ihnen einst auf gleicher 
Bahn begegnen, so wird meine größte Belohnung d ie 
sein, mich über den Schritt, dm ich vorhabe, zu recht-
fertigen." 
Diese Begegnung hat nicht Statt gefunden, und ich 
will hoffen, daß der jungeMaun sich eines Bessern bcson-
nen und jenen bedenklichen Schritt nicht gethan hat. 
Der Gedanke, daß ich und mein Beispiel dazu beitragen 
könnte, die Unzahl deutscher Schauspieler zu vermehren,, 
war mir stets peinlich. Wo es in meinen Kräften und-
Mitteln lag, Hab' ich immer und überall mich bemüht 
denen, die sich persönlich an mich wendeten, die Lust so 
viel als irgend möglich zu verleiden. — 
Nenne ich zu den in Hamburg gespielten Rollen 
außer den vier oben erwähnten noch den „Wallheim in 
Lenore," den „Otto im Achtel vom großen öoose" und 
den „Berliner Droschenkutscher" (eine kurze Farce, die 
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ich aus den erträglicheren Ueberbleibfeln jener so schmäh-
lich umgeworfenen „ZauberdroMe" zusammengestellt), 
dann Hab' ich wohl Alles genannt, was mit mehrfachen 
Wiederholungen zusammen gerechnet einen Cyklus von 
vierzehn bis sechszehn Abenden giebt. I m Ganzen 
gefielen sämmtliche Stücke, die beiden letztgenannten 
Berliner Lokalpossen am Wenigsten, wenn auch die 
Freundlichkeit des Parteries den Darsteller Nichts ent-
gelten ließ. 
Meine Einnahme war eine mäßige. Sie hätte 
bedeutend fein können, denn ich war auf den vierten 
Thcil des Ertrages gestellt, eine Bedingung, die man 
sich im großen Theater der großen reichen Stadt schon 
genügen lassen kann. Unglücklicherweise jedoch — und 
meinem Unglück in Allem, was Gelderwerb heißt, analog 
— waren in jenem nassen Sommer, wo es zwei Monate 
lang fast täglich Regen gab (wenigstens in Hamburg), 
gerade die Abende, an denen ich auftrat, immer schön, 
so daß die Leute der Lust in's Freie zu wandern kaum 
widerstehen konnten. Die Conscquenz dieses mich ver-
folgenden Wetterwechsels war so fest begründet, daß 
mehrere zum Theaterpcrsonale gehörende Hausfrauen 
nur fragten: auf welchen Tag ist Holtet wieder ange« 
fetzt? um ihre Wasche so zu bereiten, daß sie an diesem 
Tage auf den Trocknenplatz gebracht werden konnte. 
Dennoch war ich, Eins in's Andere gerechnet, vollkom-
men zufrieden und, was die Aufnahme in und außer 
dem Theater anlangt, mehr als zufrieden: war mit dem 
innigsten Danke erfüllt. Nur Gutes und Liebes hatte 
23* 
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man mir erwiesen. Die Direktoren, die Mitglieder, die 
Theaterfreunde, die lustigen Gesellen, welche mit dem 
jüngeren Personale verkehrten, die Literaten — und die 
Recensent«!! Alle hatten Thcilnahme, Wohlwollen, 
Nachsicht geübt, und der Aufenthalt in Hamburg war 
mir ein durchaus angenehmer und erfreulicher gewslen, 
durch keine trübe Rückerinnerung gestört, außer daß ick, 
ber synst in allen Tafel-Genüssen Mäßige, unter meinen 
Hamburger Bekannten den Ruf eines nie zu säingenden 
Vielfraßes zurückließ. War es ein krankhafter Zustand, 
Oder war es im Gegentheil Anzeige eines gebunden, von 
der Seeluft angeregten Appetites? Icb muß eingestehen, 
baß ich in meinem Leben nicht so rie! Speise zu mir 
genommen habe, als damals in Hamburg. Wenn 
Dr. Töpfer des Abends nach dem Theater, wie er 
gewöhnlich zu thun pflegte, den Venammelteu meine 
xïane à payer vom ganzen Tage vorlas, w erstaunt' iä> 
selbst vor mir und meinen Thaten. Minderc Achrung 
erwarb ich meinen Fähigkeiten als Trinker, und obgleich 
in verschiedene Kränzchen, Clubbs und Vereine als 
Ehrenmitglied gezogen, blieb ich beim besten Willen weit 
hinter den Forderungen zurück, die durch Won und 
That ermunternd an mich gestellt wurden. — Viel Freure 
hatte mir das Benehmen der französischen Schauspieler 
gemacht, deren ich zwar Einige aus früherer Zeit kannte, 
wo sie als Gäste durch Berlin reileten, und wo ich sie mit 
Boyeldieu's Stief-Schwiegervater bei mir bewir:hete, 
denen ich aber, seitdem sie in Berlin heimisch, in der weil-
läuftigen Stadt niemals wieder begegnet war. 3)er alle. 
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würdige und liebenswürdige Duru isse l . die schöne 
Deschanel, besonders aber der hypochondrische und 
in seinem naiven Humor unwiderstehliche Komiker 
Francisque zeigten meinen Stücken und meinem 
Spiel ein nnverstelltes Interesse, sie folgten beiden, fo 
weit ihre Kenntnisse der Sprache reichten, und machten 
mir so manche treffende Einwendung, die vom tiefsten 
Verftandniß zeigte. Dadurch zeichnen sich im Allgemci-
neu die französischen Schauspieler vor den meisten beut« 
schen aus, daß fie unter sehr seltenen Ausnahmen fast 
immer mit Leib und Seele bei der Sache sind, daß Nichts 
auf der Welt ihnen wichtiger scheint, als ihr Gewerde, 
und daß sie mit collegialischer Theilnahme Jedem zuge-
than werden, der sich in diesem Sinne ihnen anzu-
schließen sucht, so wie sie auch untereinander möglichst 
zusammen halten. Wenn bei ihnen die persönlichen 
Eigenschaften eines Mitschauspielers erwogen werden, 
fo steht die Frage: „est il bon camemàe?" obenan. 
Neben ihrem unermüdlichen Fleiße ist dies eine ihrer 
schätzbarsten Eigenschaften, und vielleicht sind eben jener 
Fleiß und eben diese Kameradschaft im Verein die 
Hauptursachen, daß bei der geringsten französischen 
Truppe oft ein besseres Ensemble zu finden ist, als bei 
den besten deutschen. 
Eh' ich von dem herrlichen Hamburg scheide, muß 
ich noch ein Geschichtchen erzählen. Ich war einmal, 
des städtischen Geräusches und des furchtbaren Lärmens, 
den von Sonnenaufgang an unbarmherzige Ausrufer in 
den Gaffen erheben, überdrüßig, mit einer wehmütbigen 
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Sehnsucht nach ländlicher Abgeschiedenheit und Ruhe 
aufgewacht. D a ich einige Tage vor mir hatte, die 
weder für Proben noch für Aufführungen meine Gegen-
wart in Anspruch nahmen, so entschloß ich mich, auf 
gutes Glück in's Grüne zu fahren und einige Meilen 
von der Stadt entfernt ländliche Einsamkeit aufzusuchen. 
Für diesen Zweck miethete ich einen Droschkenkutscher, 
dem ich meine Wünsche auseinandersetzte und mit ihm 
abmachte, daß er mich an einen solchen Ort bringen und 
mich erst am andern Tage des Abends wieder abholen 
solle. Wachtel — das war d.er Name, der auf der 
Wagenthüre seines bescheidenen Einspänners zu lesen 
stand — entledigte sich bestens der eingegangenen Ver« 
pflichtung; er fuhr mich auf ein abgelegenes Dorf, dessen 
Gasthaus, von einem wild verwachsenen, ganz vernach-
läßigten Park umgeben, in früheren Zeiten wahrschcin-
lich einmal ein &i|i- und Vergnügungsort in der Mode, 
jetzt aber völlig verlassen und menschenleer war. Dort 
setzt' er meinen Reisesack und mich eiligst ab und begab 
sich ohne Aufschub nach der Stadt zurück, um noch vor 
Abend neue Geschäfte zu machen. Die Wirthsleute, 
die mich erst sehr zuvorkommend empfanden, wurden 
sichtbar verlegen, als ich ihnen meine Absicht mittheilte, 
nicht nur den ganzen Tag, sondern auch die Nacht bei 
ihnen zuzubringen. Ich schob ihre Bedenklichkeit auf 
den Mangel häuslicher Einrichtung, versicherte sie, daß 
ich mich mit Allem zufrieden stellen würde, und suchte 
das F re i e . Zum Essen wiederkommend, fand ich sie 
moch unfreundlicher als vorher; sie sahen mich mit 
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Prüfenden Blicken von der Seite an, gaben sich ver. 
-stohlene Winke, und ich mochte ein Gespräch zu beginnen 
versuchen, welches ich wollte, kaum, daß ich eine trockne, 
einsilbige Antwort auf meine Fragen empfing. S o 
lange ich noch im Spazierengehen eine Zuflucht finden 
konnte, sucht' ich mich über diese schlechte Aufnahme zu 
trösten, als aber gegen Abend heftige Regengüsse sielen, 
und ich meiner freundlichsten Ansprache immer nur 
Trotz und sinst'res Schweigen erwarb, ließ ich mir, nun 
auch unwillig geworden, mein Zimmer anweisen und 
bestellte, man möge den Reisesack, in welchem sich Bücher 
befanden, herausbringen. E s dauerte eine Ewigkeit, bis 
er kam; wie ich ungeduldig über die Treppe hinab da» 
nach rief, sah' ich Mann und Frau und Dienstboten bei-
lammen stehen, die meine Habseligkeiten mit prüfenden 
Händen untersuchten und zu berathen schienen, was wohl 
in der verschlossenen Tasche verborgen sein könne. Ich 
verwies ihnen diese unschickliche Neugier. Sic brachten 
mir endlich das Verlangte herauf, blieben aber wie fra« 
gend im Zimmer stehen, so daß ich mich genüthigt sah, 
grob zu werden. Nachdem ich nun endlich so weit ge-
langte, ein Buch öffnen und lesen zu können, wurde ich 
wieder durch ein ewiges Trepp' auf, Trepp' ab Schlei« 
chcn, Murmeln und Flüstern gestört; einige Male sprang 
ich nach der Thür', sie, rasch und unerwartet zu öffnen, 
und dann sah ich, wie die Horchenden sich schnell vor 
mir flüchteten. Mir blieb zuletzt Nichts anders übrig, 
als zu argwöhnen, Wachtel habe mich in einer Räuber« 
höhle abgeladen, und ich erwartete mit jedem Augenblicke 
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eine stumme Magd bei mir eintreten zu sehen,-die mir 
„Zwei Worte" zurufen würde, um mit rnir die „(ftatfct 
im Walde" aufzuführen. Regen und Sturm rauschten 
in den Bäumen; das Zimmer, in dem ich laß, nh ver-
dächtig genug a u s ; alte zerrissene Tapelcn hingen ren 
den Wänden herab; Mäuse schlüp'ten über die Diele, 
und daß ich fortdauernd behorcht wurde, entging mir 
nicht. Was wollt' iä> machen? Nachdem ich von mei-
nem Souper einige Biffen gekostet, riegelte und ''Hloß 
ich die Stubenthüre zu, so gut es gehen Vcllte, unt legte 
mich nur halb ausgekleidet auf's Bett, in de? Ueberzcu-
gung, daß die Beute, welche man bei mir lucöm könnle. 
nicht die Mühe verlohne, mich umzubringen. Nach Mi l ' 
ternacht hörte das verdächtige Schleichen und Horchen 
vor der Stubenthür auf, und ich entlchlief enrlich. nach-
dem ich es überdrüßig war, auf jeden Schritt meiner 
Feinde zu lauschen. Bei'm Erwachen war ick einiger» 
maßen erstaunt, mich nicht in meinem Blute »chwin:-
mend und überhaupt noch am Leben zu finden. Ich 
gab Zeichen dieses Lebens von mir, und kaum waren sie 
gegeben, so erschien der Kaffee, den mir das Tienßmär» 
chen mit dem freundlichsten Lächeln am dm Tisch stellte. 
Dann kam die Wirthin eben so freundlich, eben ''o 
lächelnd, meine Wünsche wegen des Mittaqmenö ;;t 
vernehmen und auszuführen; dann k.im der Wirtb, né 
zu erkundigen, wie ich die Nacht zugebracht. Und Alles 
war Artigkeit und Zuvorkommen. T a könnt' ick der 
Neugier nicht länger widerstehen, und ich forderte die 
närrischen Leute dringend auf, mirdcnSchlüsscl zu ihrem 
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Sftätbfel zu geben. Und Vas war es? Vor einem Fahre 
etwa war ein junger Menscb zu ihnen gekommen, gerade 
wie ich; hatte, wie ich, den Kutscher heimgeschickt und ein 
Nachtquartier bestellt; hatte, wie ich, in dem nämlichen 
Zimmer gcscffen und die Nackt hinein gelesen; und hatte 
né endlich — das war der einzige Punkt, worin ich von 
ihm abwich — durch einen lernten und im ganzen Hause 
vernebmlichcn Pistolenschuß das Lebenslicht ausgeblasen. 
Weil sie die in meinem Reisesack befindlichen und durch 
den umhüllenden Schlafrock nur undeutlich fühlbaren 
Haarbürsten für Taschen-Terzerole gehalten, so waren 
sie der festen Meinung gewesen, ich hatte ebenfalls selbst-
mörtcrische Absichten. T îe Frau meinte, es wäre doch 
bockst unangenehm, wenn ihr Haus in den Ruf käme, 
daß dort eine gute (Gelegenheit zum Todtschießen sei. 
Anfang August traf ich in Leipzig ein. Auch dort be-
Z2nn ick, wie in Hamburg, mit dem nun schon seiner 
Sache sichern „Hanns Iürge" und dem „alten Feld-
Herrn/' der für Leipzig, zwar gern und oft daselbst ge-
sehen, doch in der spätem Umarbeitung neu war. Mit 
vieler Wabl batt' ick es glücklich getroffen. Sie gewann 
mir ein günsiiges Vorurlheü, welches mächtig genug 
blieb, mir über einen sehr gefährlichen Abend, dessen wir 
sogleich Erwähnung thun wollen, fortzuhcben. M a n 
wird sich des Stückes erinnern, welches in Berlin bereits 
einstudirt war, und welches eben zur Aufführung gelan-
gen sollte, als zwischen mir und Herrn Cerf der Bruch 
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eintrat, weidnm zufolge ich es dann ungefpiclt zurück-
nahm: „ D e r w a n d e r n d e S ä n g e r . " E s w a r — 
eö war, muß ich sagen, denn eö ist nicht mehr; ich Hab' 
eö, nachdem eö mehrfach umgearbeitet, verkürzt, erwei-
tert immer nicht gut thun wollte, vernichtet! — ein 
wunderliches Durch einander von Lyrik, Sentimentalität, 
Humor, Romantik, Sängen, Klängen. Scherzen, Kla-
gen, Lautenfchlägern und Räubern, sauber und fleißig 
ausgeführt, von artigen Einzelheiten durchweht, im. 
inner» Kern und der eigentlichen Anlage nach erkünstelt, 
unnatürlich, mühsam gemacht und deshalb undramatifch, 
ja sogar untheatralisch. E s mißfiel denn auch in Leipzig, 
wo ich es mit großen Erwartungen auf die Bühne 
brachte, völlig, einigen Auftritten und Liedern ward 
Aufmerksamkeit und Beifall gespendet; als aber das 
tragische Element plötzlich einsetzen wollte, schlug der 
Brei um, und wo die Zuschauer schaudern oder gerührt 
werden sollten, konnten ste nicht umhin, zu lachen. Ich 
lag sterbend am Boden, hörte das Gelächter (was 
schlimmer ist, als Pfeifen) und war der sichern Wei-
nung, letzteres werde nachfolgen. Der Vorhang fiel. — 
Tiefes Schweigen herrschte. Nach einer kurzen Pause 
wurde ich und zwar recht lebhaft und vollstimmig her-
vorgerufen. Aus diesem Rufe, dem doch der belebende 
Nerv freudigen Beifalls fehlte, klang die Ansicht her-
aus: der Mann hat sich geirrt, fein Stück ist nicht ge« 
rathen, aber er verdient doch nicht, daß man ihn des-
halb schlecht behandle! Wir wollen ihn trösten! — 
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Natürlich sagt' ich bei meinem Erscheinen, daß die mir 
gewordene Nachsicht, für die ich beschämt danken müßte, 
mich nicht über hai- Schicksal des Stückes verblenden 
könne, und entschuldigte mich damit, daß man bei einem 
noch nicht aufgeführten Schauspiele nie im Stande sei, 
zu beurtheilen, wie es sich auf der Bühne ausnehmen 
werde. 
Ich kann gar nicht beschreiben, welche Achtung mir 
das Benehmen des Leipziger Theaterpubllkums durch 
dieses Verfahren eingeflößt. Wahrhaftig! nicht weil es 
mir geschah, sondern wirklich nur aus dem ganz allge-
meinen Standpunkte vergleichender Betrachtung gcwür-
digt. Welch' ein bedeutender Vorschritt in Allem, was 
öffentliches Leben, gemeinsamer Ausdruck des Urthcils, 
Handhabung geistiger Gewalt heißt, muß in einer Stadt 
gcthan sein, wo die zufällig im Theater sich zusammen-
findende Menge so übereinstimmend und ohne durch 
spöttische Gegenwirkung behindert zu werden einen Act 
entschiedener Großmuth auszuführen vermag! Welch' 
ein Grad durchgreifender und alle Stände durchdringen-
der Bildung muß da herrschen, wo Logen, Parterre und 
Galerie, die jetzt eben noch den Schluß eines traurig 
ausgehenden Drama's zu belachen sich geneigt finden, 
eine Minute nachher in der Ansicht einig werden, wir 
wollen den Mann, der uns schon lieb geworden ist, doch 
nicht kränken! und diese Ansicht augenblicklich mit herz-
lichem Wohlwollen kund geben! Ich wiederhole es, nicht 
weil es mir galt, nein, weil ich überzeugt bin, daß bei 
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ähnlichen Fällen das Leipziger Publikum nie anders als 
verständig, wohlwollend und gerecht handeln wird, des° 
halb acht' ich seine Stimme so hoch. 
Ein anderer Theaterabend ließ mich diesen Tact für 
öffentliche Schicklichkeit, verbunden mit besonnener und 
doch milder Konsequenz, noch deutlicher kennen und noch 
mehr bewundern lernen. Es war nach der ersten Auf-
ftthrung von „Lorbeerbaum," die sich lebhaften, einige-
male stürmischen Beifalls erfreute. Ich wurde am 
Schlüsse hervorgerufen und beging, als ich hinaustrat, 
den Fehler, in meiner E i l ' keinen der Mitspielenden mit 
zu nehmen, was ein Gast, und namentlich wenn er zu-
gleich der Autor ist, in Beziehung auf die Darsteller der 
bedeutenden Rollen niemals versäumen müßte. Eben 
wollt' ich mein,,Abdanküngssprüchlein" beginnen, als 
einige Stimmen im Hintergrunde des Parterre's: 
„Meyer!" riefen. (Hr. 3. Meyer, uns aus diesem Buche 
schon als ehemaliges Mitglied des KönigstädterTheatcrs 
bekannt, hatte den Chevalier mit gewohntem Talent gc° 
geben.) Ich, anstatt, wie es ziemlich gewesen wäre, ihn 
aus seiner Garderobe zu holen und vorzuführen, ließ 
mich in einer Anwandlung von übler Laune verleiten, 
dem Inspizienten zuzurufen: „was fällt Ihnen denn ein, 
mich hinauszuschicken? Es wird ja Herr Meyer ver-
langt!" worauf ich mich wieder m mein Kämmerlein 
zog. Jetzt erschien Meyer in der sichern Voraussetzung, 
ich hätte meine Danksagungsgeschäfte langst m's Reine 
gebracht, und war nicht wenig erstaunt, als ihm mein 
Name heftig entgcgengerufen wurde! Nun räumte er 
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auch sehr unwillig das Feld, und nun wurde so heftig 
„der Verfasser" begehrt, daß mir, schon halb ausgeklei-
det, Nichts übrig blieb, als meineBlöße mit einem Man» 
tel zu bedecken und den vorigen Weg noch einmal anzu-
treten. Alles war stumm, meiner Rede harrend. Da 
nahm sich ein mir übelwollender Spaßvogel die Freiheit, 
mir in mein erstes Wort den Namen eines eben nicht 
beliebten Schauspielers, der gerade an diesem Abend 
unleidlich gespielt hatte, zuzuschreien. Hatte ich so viel 
Fassung gehabt, stehen zu bleiben und nur eine Secunde 
zu warten, so würde ich gesehen haben, wie durch Hand-
habung der schnellsten Justiz jener scherzhafte Gegner 
sehr ernsthaft zur Thür hinausgeworfen wurde. Diese 
Satisfaction aber wartete ich nicht ab, sondern ging 
abermals ohne geredet zu haben davon, diesmal mit 
dem festen Entschlüsse, an dicsemAbendc nicht mehr vor's 
Publicum zu treten. Diesem Entschlüsse blieb ich auch 
treu und ließ mich durch mehrere Boten, die mir von 
heftigem Tumult im Hause Kunde brachten, nicht be* 
wegen, Folge zu leisten. Absichtlich zögerte ich nun bei'm 
Auskleiden und Abschminken, damit unterdessen sich die 
letzten Reste des Publikums verlaufen möchten. Nach 
einem Weilchen erhielt ich Besuch in meiner Garderobe. 
Einer meiner Leipziger Gönner und Freunde, Herr H.B., 
und ein mir durch zufälliges Begegnen bekannt gewor-
dener Student fanden sich ein, die Absicht kund 'gebend, 
daß sie mich heim begleiten würden. Zwar erschien mir 
dieser Vorschlag befremdend, und ich merkte wohl, daß 
irgend Etwas sie dazu veranlaßt haben müsse, konnte 
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jedoch nicht ahnen, was es war. Als wir aus dem Schau-
fpiclhause traten, sollt' es mir klar werden. Der große 
Platz vor dem Theatergcbäude war von Menschen ange» 
füllt, durch deren Reihen ich mit meincnBegleitern lang, 
samen Schrittes mir Bahn zu machen suchte. Die zu-
nächst stehenden schienen meist Studenten zu sein. Bei 
dem ernsten Schweigen, wie man es rings umher beob-
achtete,, wollte mir fast bange werden, und wenn ich auch 
gerade keinen persönlichen Angriff befürchten zu dürfen 
meinte, war mir doch sehr wohl, als wir meine Behau» 
fung — ich wohnte nickt weit vom „Blumenbcrg" — 
unangefochten erreicht hatten. Die Fenster meiner Woh« 
nung gingen nach dem Hofraum, wo nicht zu vernehmen 
war, was auf der Straße vorfiel. Dort saß ich mit den 
mich begleitenden Herren, Beide mit Fragen bestürmend, 
was die mich Erwartenden wohl eigentlich im Sinne ge« 
habt haben könnten. Dem Austausch verschiedenerAnsich-
ten darüber maijtt meine Wirthin ein Ende, welche 
aus ihren nach der Straße blickenden Zimmern zu mir 
herüber kam, mit ängstlicher Hast berichtend, daß eine 
große, dichtgedrängte Menschenmenge vor dem Hause 
versammelt sei, und daß kräftige Stimmen nach mir riefen. 
Jetzt blieb Nichts mehr übrig, als denVerlangenden Rede 
zustehen. Ich ergriffzwei Lichter, begab mich nach vorn, 
ließ ein Fenster öffnen und zeigte mich dort zwischen beiden 
Kerzen wie eine Gipsbüste bei einer Illumination, fragend, 
was man von mir begehre. „DieWorte wolle man hören, 
die auf der Bühne an das Publikum zu richten ich ucr-
hindert worden fei!" D a s ließ ich mir nicht zweimal jagen 
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und hielt meine Danffagungsrede in bester Form. So» 
bald ich geendet, erklang ein dreimaliger durch die blaue 
Sommernacht hallender Beifallsruf, und in demselben 
Augenblick zerstreute sich die Masse, ohne daß weiter eine 
Bemerkung oder eine Aeußcrung des zwischen dieSchaar 
der Gebildeten gemischten Volks zu vernehmen gewesen 
wäre! — Man denke sich einen Auftritt dieser Gattung 
in einer andern Stadt (vielleicht in Breslau oder Berlin), 
und eswird keinerallzulebhaftenPhantasiebedürfen, um 
die schlechten Witze zu hören, welche jede wohlmeinende 
Absicht übertönt haben würden! — 
Das „Trauerspiel in Berlin," in welchem Dlle. Rei« 
mann (spater verehelichte Mad. Dcssoir) die für meine 
Frau geschriebene Rolle mit entschiedenem Glück darstellte, 
fand auch günstige Aufnahme. 
Neu für mich war das einactige Quodlibet: „Eines 
Schauspielers Morgenstunde," in welchem Monodrama 
ich einen Acteur vorstellte, der, zur Erlernung einer ihm 
lästigen Rolle gezwungen, während seines Studiums 
immer von einer dramatischen Reminisceuz zur andern 
springt und so einzelne Passagen aus Schiller, Göthc, 
Voltaire, Shakespeare, Kleist und Calderon vorführt; 
eine Zusammenstellung, die in Leipzig keinen bedeutenden 
Eindruck hervorbringen konnte, weil ich ihrer noch nicht 
vollkommen Herr geworden war, mit der ich aber später 
an andern Orten recht viel Glück machte. 
Jedes schriftlichen Nachweises über jene Tage «tt* 
behrend, bin ich nicht mehr im Stande, wie ich mir auch 
den Kopf mit Nachsinnen zerbreche, anzugeben: ob ich 
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in dem Schauspiele „der dumme Peter"'die für Ludwig 
Devrieut geschriebene Hauptrolle während meines Leip« 
zigcr Gastspiels wirklich gespielt habe. Mein Gcdächtniß, 
welches sonst lebhaft genug ist und sich manche für mich 
viel unwichtigere Ereignisse treu auszumalen vermag, 
verläßt mich hier vollkommen; ein Beweis, daß ich, 
wenn es geschah, keinen großen Effect durch dieses schwie-
rige Wagstück, dem ich damals gewiß nicht gewachsen 
war, zu Tage gefördert haben kann. Denn was uns 
gelingt, und was als gelungen anerkannt wird, das pste-
gen wir nicht so leicht zu vergessen. Deshalb auch steht 
mit unauslöschlichen Zügen die Erinnerung an Leipzig 
und all' das Gute, welches mir dort zu Theil wurde, 
in mir fest. Und wenn es sich nicht geziemen will, im 
Marktschreierton jene Familien aufzuzählen, die dem 
Wandrer gleich einer Heimath offen standen, so ist es 
doch vergönnt, der freisinnigen Heiterkeit Erwähnung 
zu thun, welche Kaufleute, Bürger, Literaten, Künstler 
und Musensöhne jeder Gattung zu einem großen, sich 
täglich durch bunten Wechsel erneuendem Kreise verband. 
Es gicbt nur eine S tad t in Deutschland, die Deutsch , 
l and repräsentirt; nur eine Stadt , wo man vergessen 
darf, daran zu denken, ob man Hesse, Baier. Würtem-
berger, Preuße oder Sachse sei; nur eine S tad t , wo 
weder hochweisc Vornehmthucrei fürstlicher Beamten, 
noch kecke Zuversicht wohlgeschnürter Ofstciere, noch An» 
maßung adeligen Vollbluts oder (was fast noch fdjfiin» 
mer ist) bürgerlicher Patricier, fühlbar wird; nur eine 
Stadt, wo neben bedeutendem Reichthum des Handels' 
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standes, dem die Wissenschaft glorreich zur Seite 
stcht, aucb derjenige bea&tet wird, der Nicki) besitzt, als 
seine Persönlichkeit; nur eine Stadt, wo über einer — 
nicht gänzlich abzulegenden Kleinstädter« doch alle Vor» 
züge einer großen, ick möchte sagen: einer Weltstadt 
an's Licht treten! Diese eine Etadt ist meiner indivi« 
dueUen Ansicht und m e i n e r Erfahrung nach Leipzig. 
Und ein Undankbarer wäre ich, ein Bundbrüchiger 
und Treuloser, wenn ich hier leichtsinnig von diesem Auf-
enthalte eines glücklichen und beglückten Daseins scheiden 
wollte, ohne jener Gesellschaft zu gedenken, die mich frier« 
lick zu ihrem Äiitgiiede aufnahm, in der ick die reinsten 
Anklänge unserer Berliner „Baronie," des „Tollhauses" 
und der unsterblichen Wiener „Ludlamohöhle" auö ihren 
blühendsten Epochen vereinigt fand; jener Gesellschaft, 
von der ick nicht weiß, ob ste noch besteht, die aber im 
Herzen ihrer Glieder fortleben wird: die Gesellschaft der 
„ B i e d e r m ä n n e r . " 
Der in Leipzig verlebte Monat knüpft an die damit 
für mich verbundenen menschlichen und künstlerischen 
Erlebnisse auch noch ein mir wichtig literarisches, von 
welchem ich, ist eo mir gleich nickt vergönnt, mich voll-
ständig darüber auszulasten, doch eine Andeutung zu 
geben habe. J a h r e lang hatt' ick Mick mit einerpoeti-
scheu Arbeit beschäftigt, die trotz ihrer halb und halb dra» 
malischen Form der wirklichen Bühne, fern und fremd 
bleiben sollte, ja mnßte, die sogar der Publicitat durch 
Ho ltei. Liirzlg Jahre. IV. 2 4 
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den Druck kaum fähig befunden werden konnte. Mehr-
mais schon war ich im Begriff gewesen, das dick ange» 
schwollene Manuscrlpt zu vernichten, immer wieder fehlte 
mir der Muth, das Erzeugniß fünfjähriger Musestunden 
den Flammen zu überantworten. Ccheu gemacht durch 
die bedenkliche und Bedenken mancher Art erregende Kri-
tik einiger ernsten Freunde, zog ick das Urtheil der ver-
fchicdeusten Stimmen darüber ein, ob mein poetisches 
Ungeheuer leben oder sterben solle. S o erhielten nach 
und nach Wilhelm Ncumann, Chamiffo, Eckermann, 
die Schopenhauer. Tieck, G. Schwab und durch letzteren 
indirekt auck NHIand Einsicht in die als gefährlich bezcich-
neten Blätter, und erst nachdem von allen Seiten der Aus' 
spruch erfolgte, daß die allerdings vorhandeneMonstruo' 
sität des Werkes eine mehr tragische, objective und (bei 
aller Freiheit der Form) sittliche, als niedrig frivole sei, 
entschloß ich mich, einen Verleger zu suche«, der durch 
Vcrmittclung eines Dritten gefunden wurde. Während 
ich in Leipzig verweilte, kam das Buch als solches in 
meine Hände. Lieber Gott, alle Besorgnisse, welche 
seinem Erscheinen vorangingen, wären unnüthig gerne* 
sen! Kein Teufel hat Notiz davon genommen; fast spur-
los ist es im Wust unzähliger deutscher „Krebse" unter-
gegangen; und damit auch mir kein gediegenes Zeichen 
seiner Existenz verbleibe, hat jener Vermittler das vom 
Verleger für mich bestimmte Honorar nicht an mich ge« 
langen zu lassen für nützlich befunden. Wohl bckomm' 
es ihm 1 
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Hamburg und Leipzig' wären also glücklich üfccrftan» 
den gewesen; die Erwartungen, die ich an mein Gastspiel 
geknüpft, hatten sich mehr oder minder bewährt, und die 
Bahn zu einer größeren Kit n (keife durch Deutschland 
im Verein mit meiner Frau (wenn in Berlin wirtlich 
kein Ziel zu erreichen wäre) lag nun schon geöffnet vor 
meinen Blicken. Jetzt galt es noch, vor der Heimkehr 
nach Berlin den mit München abgeschlossenen Vertrag 
zu erfüllen. Schwer beladen durch die Masse von 
Bückein, ausgeschriebenen Rollen, Partituren und O r -
chestcrstimmcn, die ich nebst unzähligem, zum Theil un« 
nutzem Garderobenkram bei mir führte, gab ich meiner 
Abneigung gegen Schnellpostreisen willig nach und mie-
thcte mich und meine Koffer auf einem nach Nürnberg 
gehenden Lohnwagen ein, dessen Kutscher mir die Zu-
sichcrung machte, daß außer mir nur noch eine junge 
französische Dame mit ihm reisen werde, und daß er sonst 
keinen Passagier mehr aufnehmen wolle. Er hielt sein 
Wort. An einem kühlen Septembermorgen fuhren wir, 
die Französin und ich, bequem und friedlich neben ein-
ander sitzend, ich meinerseits recht froh, wieder einmal 
einige französische Sprach- und Sprechübungen treiben 
zu können, zum Thore hinaus. 
„Als wir nun hinausge« (fahren) 
Wo die letzten Häuser sind," 
ließ meine artige Begleiterin, nicht.zufrieden mit dem 
Lustzuge, der durch die offenen Fenster der Wagcnlhüre 
strömte, auch die vorderen Gläser herab und setzte mci-
ncm bei sommerlicher Bekleidung sehr begreiflichen 
24* 
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Frösteln, so wie dem uns in's Gesicht dringenden Staub-
regen die bittende Bemerkung entgegen: „j'aime beau-
coup le grand air!!" worauf ich beistimmend mich ver-
neigte und schrecklich fror. Lebhafte Canuersation wünscht' 
ick; sie sollte mich erwärmen; auch kam einesolche bald in 
Gang ; die Dame sprach mir von ihrem Aufenthalte in 
Leipzig, von ihrer Reise nach Par i s , von ihrer fünfte 
gen Bestimmung nach Stuttgart, Alles dies mit fesseln-
der Lebendigkeit, und ich begann, daß ich klapperte, zu 
vergessen; da auf einmal unterbrach sie den Fluß ihrer 
Rede mit einem aus verblichenen Lippen dringenden: 
„pardon , Monsieur!" und im nächsten Augenblick war 
mir ihr Antlitz entzogen, ihr Kopf suchte das Freie — 
und ich entdeckte, daß mir eine Reisegefährtin zu Theil 
geworden, welche an derjenigen Art von Seekrankheit 
litt, die jede Kunststraße mit dm: Weltmeer und jeden in 
Federn hängenden Wagen mit einem Schiffe verwechselt. 
'Doch half le grand air Nichts, durchaus Nichts. S ie 
blieb nur verschont, wenn sie ihre Füße auf den Erdbo-
den bringen konnte. S o wie der Wagen schwankte, 
mußte die Arme unterliegen. Vier oder fünf Tage — 
denn so lange dauerte die Schneckenfahrt bis Nürnberg 
— wurden mir dadurch verbittert, um so mehr, da ich 
der gebildeten und wohlerzogenen Erzieherin und ihren 
Qualen das aufrichtigste Mitleid nicht versagen, daneben 
aber auch bei Anschauung ihrer stets wiederkehrenden 
Leiden einer gewissen Wahlverwandtschaft kaum Meister 
werden konnte, die sich besonders dann verspüren ließ, 
wenn ich ihr beim Essen gegenüber saß und mir im Geiste 
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ausmalte, wie wenig von den genossenen Speisen ibr als 
Eigenthum verbleiben würde. Einmal, wo uns der 
Wirth neben andern Gerichten au-dy eine Forelle von 
seltener Schönheit zur Auswahl stellte, nahm ich mir die 
Freiheit, meiner Begleiterin anzudeuten, daß es doch 
reineVerschwendung sein würde, wolle sie sich dieses aus-
gezeichneten Exemplarcs auch nur zur Hälfte bemächti» 
gen; ich bat sie geradezu, den Leckerbissen uneingeschränkt 
mir zu überlassen, der ich ihn nicht blos nach seinem 
Wcrthc zu schätzen, sondern auch für mein Inneres vor« 
theilhaftcr zu verwenden hoffen dürfe! Diese meine Offen-
heit siegte über ihre verschämte Verlegenheit; wir lachten 
aus vollem Herzen, und von nun an genirtcn wir uns 
nicht mehr, ehrlich über ihren Zustand und über dieMög« 
lichkeit eines hilfreichen Mittels dagegen mit einander zu 
sprechen. Ich gcrieth endlich in Erinnerung an meine 
Harburger Citronenerpedition auf einen herzhaften kal-
ten Punsch. Ein solcher wurde gebraut und. während 
der letzten Tagereise schluckweise benutzt. E r zeigte sich 
nützlich, half das Hebel beinah' gänzlich überwinden 
und sei hiermit Land-See-Kranken bestens empfohlen. 
N ü r n b e r g , wo ich einigeTage verweilte, imponirte 
mir gewaltig in seiner altdeutschen Eigenthümlichkeit, 
doch stiirte mich der Contrast, welchen der moderne Zu-
schnitt jetziger Regierungsformen mit den rings umher 
auftauchenden Bildern der Vorzeit veranlaßt, sehr unan-
genehm. Die Königl. Baicrische Wachtparade mit ihrer 
wohlbcsctzten, italienische Opernarien spielenden Mili-
tairmusik schien mir nirgend hin weniger zu passen, als 
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in die freie Reichsstadt, die Wiege fürstlich mächtigen 
Handelns,, reicher Industrie, ehrwürdiger Kunst und 
stolzesten BürgeithumeS. Ich konnte nicht um die 
Spaziergänge wandern, konnte den blassen Mond nicht 
über tiefe Stadtgräben und graue Waffenthürme seine 
zitternden Strahlen werfen sehn, ohne mich in wehmü-
thige Träume zu versenken, denen die Gegenwart so 
schroff entgegensteht. I h r alten Ehepaare, die ihr in ver-
witterten, öden Häusern, von einem grauen Diener 
schweigend gepflegt, Geistern ahnlich still und zurückge» 
zogen weilt, von der Verbindung mit der Außenwelt 
sicher abgeschnitten; ihr, deren Väter stch und andern 
Gesetze g a b e n ; — ihr empfangt sie seht aus einer Rest-
denz und seid Bewohner einer Prouinzstadt!? — Man 
zeigte mir einige Gebäude, von vornehmen, langsam hin» 
und aussterbenden Familien bewohnt; — nicht um die 
Welt hätt' ich des Nachts den glänzenden Messtnghammer 
an der Pforte in Bewegung sehen mögen, aus Furcht, 
ein verblichenes Haupt mir entgegenblicken zu sehen und 
das stolze Wort zu vernehmen: „FrecherFremdling, störe 
nicht die Ruhe der Todten!" Dennoch könnt' ich der 
Lockung nicht widerstehen, einen jener Wartthürme an 
der Mauer zu besuchen, in welchem der durch seine Ver-
bindung mit Caspar Hauser bekannte Prof. D a um er 
wohnte. Ich fand diesen liebenswürdigen sanften Mann 
sehr leidend, doch gaben er und seine Mutter und 
Schwester meinen zudringlichen Fragen über den räthsel« 
haften S o h n der Unterwelt die gütigste Auskunft, die 
mich denn, daß ich die Wahrheit gestehe, immer fester in 
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der sdurch lcine feigem erschienene Sckmst widerlegten) 
Ai'sicvt befestigte, daß Caspar Hauser leineöwcges der 
engelvehe Dulder gewesen, zu dem mythische Tradition 
ihn gemacht. Wie weit Seine Absicht oder seine Schuld 
bei der Täuschung Anderer gegangen ist, das zu ent« 
scheiden dürfte tciaSterblicher wagen; aber daß er seine 
Umgebungen und sich mi t ihnen getäuscht, daß er 
durch die poetische, leichtalaubige Phantasie Vieler, die 
mit ihm in Berührung kamen, sich selbst in ein Gewebe 
unhaltbarer Mährchen hineinreden und zuletzt keinen 
Ausweg aus diesem Labyrinthe von Fabeln mehr finden 
konnte, - darauf möcht' ich schwören! 
Einen Jugend» und Schulfreund, den wackern, red« 
lichen Wilhelm Mönnich, als Nector eines Gymnasiums 
angestellt, fand ich in Nürnberg und stand ihm, mit dem 
ich auf einer Schuldank gesessen, mit dem ich als frei« 
williger Jäger gedient, jetzt ziemlich verdutzt gegenüber, 
wo er als Monarch einer gelehrten Anstalt mich, den 
ungerathcnen Mitschüler, als Vagabunden bei sich 
empfing. 
Die Fahrt von Nürnberg nach München ging trotz 
schlechten Wette« heiter genug von statten; ein ruhiger, 
freundlicher und umgänglicher Mann, ein Lehrer, wenn 
ich mich nicht täusche, und ein Münchener Studiosus, 
Baron St . , bildeten ncbst mir den Inhalt der schlechten 
Kutsche. Der (Zrstere schwieg viel, der Letzte« und ich 
sprachen desto mehr und wurden sehr bald vertraute und 
lustige Reisegenossen. Waö ich in diesen Gesprächen 
vorläufig über München« Theaterzustände vernahm, 
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lautete nicht allzu erfreulich. Auch dort, wie bei den 
meistern Hoscheatcrn, schienen Cabalen schlimmster Gat-
tung sich entgegen zu wirken, und Herr r>. Küstncr, der 
diese größere Residenz mit unscrm Dnrmstadt vertauscht 
hatte, sollte, wie ick erfuhr, anfänglich auch nicht auf 
Rosen wandeln. Auch dort fehlte es nickt an Ureinwoh-
mm, die den über'üMcer berufenen Pflanzer wie einen 
feindseligen Eindringling betrachteten, welcher die Ruhe 
ihrer Wälder stören und ihren antiquirlen Grundbesitz 
anfechten wolle. Ich sah im Voraus, daß ich in Mün-
chen (wenn auch nur als Gast und folglich transttorisch) 
ganz demselben Zwiespalt verfallen müsse, wie einst in 
Darmstlldt. Denn für Mick, dem Küftncr's Wohlwollen 
das Gastspiel gestattet hatte, konnte keine Wahl bleiben 
zwischen ihm und den einflußreichen, ihm zu jener Zeit 
feindselig entgegenstehenden Regisseurs Eßlair, Vcs-
permann u. A , die ihm in's Angesicht ergebenste Diener, 
hinter seinem Rücken jedoch ergrimmte, keine Waffe ocr-
schmähende Gegner und Todfeinde waren. 
Ich bin gcnöthigt, durch eine mir selbst auferlegte 
Pflicht verbunden, von dem Eindruck, dni München und 
sein Theater im Allgemeinen auf mich gemacht, zu 
schweigen. Gestehen darf ich, daß er kein günstiger war. 
Aber eine Auseinandersetzung dieses Geständnisses bleibt 
mir versagt. Dies zwar ans höchst cinfackem Grunde. 
Es ist mir in München nickt besonders ergangen. Ich 
habe weder als Autor, noch als Schauspieler die Aner-
kennung gefunden, die ich erstrebte, und Berichte über 
Orte, wo wir u n s nicht gefielen, — vielleicht nur des-
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halb, u> cil w i r nickt gefielen, — müssen, mögen sie auch 
im besten Willen der Unparteilichkeit abgefaßt werden, 
zuletzt 'dennoch den Eindruck bitterer Parteilichkeit hin« 
terlassen. Man mag sich wenden und drehen wie man 
will, viele Leser würden sagen: „der Aerger über sein 
Schicksal blickt durck!" deshalb will ich mich kurzer, 
wahrheitüliebcndcr Erzählung deöVorgefallenen befleiß!» 
gen. Mein erster Austritt war in „Lorbeerbaum und 
Bettelstab." Sckon in der Probe gab es mich »er» 
letzende Widersprüche. Die Mitglieder der künigl. Kapelle 
erklärten die «on Julius Nieli componirte Musik für ver« 
worren und unauosührbar, meine bescheidene Einwen-
düng, daß diese Composition in Verlin, Hamburg und 
Leipzig ohne Anstoß gespielt worden sei, fand keine Bc-
achtung. Ouoertüre und (5ntrcacts wurden bei Seite 
geworfen; mit Mühe nur könnt' ich die melodramatische 
Begleitung einiger Scencn retten. Die Besetzung der 
Rollen war, eins der ersten Hoftbcatcr Deutschlands im 
Auge, höchst mangelhuft. 9htr Fors t , als Chevalier, 
durfte gut genannt werden. Doch ging das Ganze 
rund und war steißig studirt. Dao Publikum zeigte vom 
Anfange schon keine Theilnahmc: Kalt und wirkungö-
los gingen die Stellen vorüber, denen man bisher Ne« 
Zungen deo Mitgefühls nicht versagt. Die eingestreuten 
Lieder brachten Befremdung und Erstaunen hervor, ohne 
Anklang zu finden. Als aber im letzten Acte diejenigen 
Schauspieler, die man nur in jugendlichen Rollen zu 
erblicken gewohnt war, um zwanzig Jahre älter mit 
grauen Perücken erschienen, fand man diesen Abstand so 
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komisch und ergötzlich, daß es lustiger im Hause herging, 
wie nur jemals in einer Posse. Unter lautem und frohem 
Gelächter brachten wir das Ende heran, so daß es mich 
nicht wenig in Erstaunen fetzte, trotz dieser wahrlich nicht 
beabsichtigten Wirkung dennoch das herkömmliche Almo-
sen deü Hervorrufs mir zugeworfen zu hören. 
Wohl machte sich nickt nur während der Darstellung, 
sondern auch am nächsten Tage durch einige Zuschriften 
und Besuche die Aeußerung einer andern Ansicht kund, 
welche meiner Dichtung günstig schien, aber doch nicht 
verschwieg, daß der Eintritt der Äiusik und des Liedes in 
einem renlirendcn Drama hier am Ölte allzu unge» 
wohnlich sei und auch Diejenigen irre gemacht habe, die 
sonst geneigt und fähig gewesen wären, für einen am 
Erden Leben untergehenden Dichter ciniflC Sympathie 
zu zeigen. Die zweite Aufführung des nämlichen Stückes 
fand uor leerem Hanfe und wenn auch ohne Störung, 
doch auch ohne lebhaften Beifall Sta t t . 
Sein Todeourlheil für München mar mittlerweile 
schwarz auf weiß, von scharfer Feder geschrieben, im 
Druck publieirt worden, mit einem Namen unterzeichnet, 
der in der Theaterkritik des Tages zu wirken psieg'e, wie 
im Ziegler'fchen Schauspiele „Partliwuth" der Name 
des ..guten alten (^ottlieb Koke" zu wirken gewöhnt ist. 
S a p h i r gab in München, wohin er nach manchem 
Kreuz- und Querzuge gedrungen, eine Zeitschrift her« 
aus. Unfern letzten Berliner Zwiespalt im Gedächlniß, 
hatte ich vermieden, ihm zu begegnen, ja, was noch 
schlimmer, — und was sogar mehr als unklug, was ab« 
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geschmackt und eitel von mlr war, — als ich ihn gleich 
nach meiner Ankunft auf einer Promenade mir entgegen 
kommen sah, halte ich durch laute, an meine Begleiter 
gerichtete Aeußerungen ihn absichtlich verletzt Er hätte 
nicht ein Journalist, hätte nicht er sein, und mein Stllck 
(von dem ich wahrhaftig nickt gering denke, über welches 
ich aber auch ein vollkommen unbefangenes Urthcil be« 
wahre) hätte nicht so viel verwundbare Seiten darbieten 
müssen, als es thut, wenn er nicht fur fein Blatt reichen 
Stoff und üppige Nahrung zur Belustigung seiner Leser 
hätte daraus saugen sollen und wollen. Ich habe jene 
mir und meinen Gastrollen gewidmeten AussayeSaphlr'S 
nicht vor Augen bekommen. Da eö aber nie und nie« 
gmd an charmanten Leuten fehlt, die stch befleißigen, 
Einem unter der Maske ergrimmter Freundschaft das 
Ucbclste eiligst mitzutheilen. so ist, was ich den Augen 
entzog, meinen. O h r e n nickt geschenkt geblieben. Ich 
habe erfahren, daß er mich fürchterlich mitgenommen, 
und seine Kritiken sollen dabei sehr ergötzlich gewesen sein. 
„Hanns Iürge," der einmal vor einem großen Bal» 
let und dann einmal nach den ersten Sccncn des 
Göthe'schen Faust gegeben wurde, sprach schon mehr 
an und brachte einige solide Applause hervor. Die 
Scenen aus Faust, von etlichen Punkten des Hauses, 
namentlich aus den Logen, beifällig anerkannt, tonnten 
mir eine andere, in Mitten des Partcrre's aufgestellte 
Partei nicht versöhnen; ich vernahm das Zischen dersel» 
den deutlich und hell. 
Die fünfte Rolle war die des „Wallheim in öenore." 
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6 « diesem wegen seiner Preußischen Färbung für Baiem 
am wenigsten passenden Stücke hatte 'ich in einer Art 
von rcsignirender Gleichgültigkeit gegriffen. E s war in 
München noch nicht aufgeführt, und dci eö von all' mci' 
nen Arbeiten am Passendsten zu besetzen, ohnedies schon 
zur dercinstigen Aufführung deslgnirt war, so ließ id) mir 
die Wahl siïr'ô Benefiz gefallen, nicht ohne den jesuitischen 
Hinterhalt, bei (mir sehr wahrscheinlichem) Fiasko sagen 
zu können: „es ist wegen seiner Preußischen Anklänge 
ungünstig aufgenommen worden!" Und so täuscht man 
sich: gerade Lcn ore gefiel am Meisten, und ich drang 
mit meinem alten Husaren tiefer als mit den übrigen 
Stücken durch die Feinde! An diesem Abende ließ ich 
mich von krankhafter St immung, langocrhaltcnem 
Groll und, zu meiner Entschuldigung sei es hinzugefügt, 
von Aufregung, wie sie einer das Gemüth angreifenden 
Rolle immer folgt, zu einer großen Ungeschicklichkeit 
verleiten. Ich sagte, ohne zu berücksiebtiacn, daß die 
König!. Loge gleichsam auf der Bühne liegt, beim Her-
vorrufen am Schlüsse des Stückes mit ziemlich starken 
Worten: daß mich die unbefangene und nicht irre zu 
leitende Gerechtigkeit eines nachsichtigen Publikums reich» 
lich entschädige für jeden boshaften Angriffs) des feind-
seligen Gegners. Kaum war diese für meine Stellung 
und eine Hofbühne so unpassende Aeußcrung gethan, 
*) Als ich ein Ial , r »achher mit Hcrrn Sl!pl)ir in Wie» über unser 
SJerrjältnisj und mich über jenen Abend sprach, meinte er: ich hnbe Sic 
oft und lange angegriffen ; Sic ober Haben mir die ganze Schuld auf 
einem Brette ausbezahlt. 
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als ich auch schon zu spat die Uebcreilung bereute; 
weder die Wirkung, welche dadurch auf einen Theil des 
Publikums hervorgebracht wurde, noch die zweideutige 
Freude, die einige Mitglieder dcü Theaters kund zu geben 
sich bemühten, konnte mich überreden, daß ich eine Hel« 
denthat verübt. Alle Vernünftigen, auch die mir Wohl» 
gesinnten, tadelten, was ich selbst mißbilligen mußte. 
Zur Entschädigung für die Leiden, die ein kritischer 
Gegner mir bereitet, war mir doch — außer den zicm> 
lich unparteiischen und Tadel mit Lob anmulhig vcr° 
zuckernden kleinen - Blättern — auch ein kritischer und 
literarischer F r e u n d für München zugedacht, ein 
Freund, dem ich seit meinem Uebcrgang in die Bres lau« 
Iünglingsfahrc und aus denselben nicht begegnet war, 
ein Freund, der sich seitdem durch uielgclungene litera« 
rischc Bestrebungen empor gearbeitet und m i r sowohl 
seine alte herzliche Gesinnung, als sich selbst den unver» 
wüstlichen Humor bewahrt hatte, welcher ihn zum 
geselligsten, umganglichsten Genoffcn macht. A u g u s t 
L e w a l d gab in München eine sauber geschriebene, 
umsichtig rcdigirte, aber für weitere Verbreitung viel zu 
mäßig gehaltene Thcatcrzcitschrift heraus. Daß er in 
dieser vielleicht günstiger von meinen Leistungen sprach, 
als er gesprochen haben dürfte, war' ich ihm ein ganz 
fremder Mensch gewesen, wer konnte es leugnen? Wer 
wi l l es tadeln? Das ist eben so natürlich, als daß 
Saphir 's Tadel, hätten wir uns nie gekannt, minder 
scharf ausgefallen sein würde. Auch mußte ich bei 
etwaigen Extravaganzen von beiden Seiten, was den 
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Einfluß auf mein Münchcner Gastspiel betrifft, immer 
den Kürzeren zieben; denn Lewald'S freundschaftliche, 
bevorwortende Urtheile und Ausmalungen meines Be» 
strebrns kamen nur einem kleinen Kreise gebildeter Leser 
zur Kenntniß, während Saphir'ö Schattcnriffe in aller 
Welt Händen waren und Karrikaturcn gleich viel belacht 
wurden^ 
Es blieb folglich eine Wiederholung der „Lcnore" 
mein sechster und letzter Auftsilt, ohne daß ich zu anderen 
Rollen aufgefordert worden wäre; mit dem halben 
Dutzend schloß mein Gastspiel in Baiern's Königlicher 
Residenz. Ich war nicht traurig, daß es zu Ende ging. 
Auch soll ich — wie mein Reisegefährte, Baron S t . , 
mich vcrsiä erte — am letzten Abend beim Hervorrufen 
und Danksagen mich in einer Wnse ausgedrückt haben, 
welche ren Z..stand meines Innern, mehr als es sonst 
auf der Bühne Brauch ist, einhüllte. D a s mag leicht 
möglieb fein. Eo gicbt überhaupt nichts Schwierigeres, 
als in solcken kurzen Anreden klar und natürlich das-
jenige zusammenzufassen, was man aussprechen w i l l ; 
gewöhnlich läuft die Zunge davon, und man verirrt sich 
in dunklen Perioden. 
War, wie oben zu lesen, mein theatralischer Erfolg 
kein glänzender, so entbehrte doch der Aufenthalt in 
München jener Annehmlichkeiten nicht, welche Bekannt-
schaft und Umgang mit ausgezeichneten Personen vcr» 
leihen mögen. Durch Baron Ct . wurde ich im Hause 
seines Oheims, des vielgereisctcn Professor v. M a r t i n s 
eingeführt, bei dem ich noch verschiedene berühmte 
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Gelehrte, aïô: Ringscis, Thiersch und A. sah. Der 
Generalintendant der König!. Schanspiclo Ii,ß es mich 
nickt entgelten, daß mein Gast'picl der Kasse nicht 
gewahrt, was wir davon achosst hatten, behandelte mich 
vielmehr eben so artig und gastsrcundlich, als er nur 
den bcrühmttstcn und einträglichsten Neise°Mimcn hätte 
behandeln können. Lewa ld zeigte sich unverändert, wie 
er in Breolau gewesen; wir waren täglich zusammen, 
und ich lachte bei ihm, mit ihm, liber ihn, Alles Trübe 
weg, was mich umhüllen und mir den heitern S inn 
darnieder drücken wollte. — 
S o p h i a Schröder hatte vom ersten Tage meiner 
Anwesenheit, voll von jener treuherzigen, vertraulichen, 
oft im Theateruölkchen lebenden Natürlichkeit, mir ange-
boten, daß ich oft in ihr Haus kommen, daß ich eö ohne 
Zwang und Rücksichten wie das meinige betrachten dürfe, 
daß man mich nickt wie einen Fremden behandeln, viel» 
mehr wie einen alten Freund anschauen wollte. M i t 
jenem seelenvollen Anlheil , der nur wahren Künstler» 
naturen eigen ist, der sie schmückt und dnrch seinen 
Schmuck gar manchen irdischen Makel deckt und aus-
gleicht, verfolgte die große Künstlerin meine theatralische« 
Bemühungen. Sie wußte so lehrreich in jeden I r r thum, 
so freundschaftlich in jedes Gelingen einzugehen, sie 
fühlte so iheilnehmend mit, wae> mich verletzen konntet 
Und sie erhob mich und die oft erlöschende, vor tausend 
Zweift ln sinkende Liebe zur dramatischen Knnst so 
gewaltig durch einige ihrer mächtigsten Rollen, in denen 
noch die volle geistige Kraft ihrer besten Epoche nach» 
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wirkte, zu so freudiger Begeisterung, daß ich einige Male, 
wenn ich nach dem Schauspiel an ihrem kleinen Tische 
saß, die Persönlichkeit der schlichten Hausfrau, der biir-
gerlich einfachen schon besahrten Freundin mit jener tra» 
gischen Heroine, die mich auf den Brettern entzückt oder 
mir das Haar zu Berge getrieben, kaum vereinbaren 
konnte. 
Eben so herzlich, eben so gastfrei und collegialisch 
benahm sich C h a r l o t t e B i r c h - P f e i f s e r gegen mich. 
Diese rcichbcgabtc Frau privatisirtc damals, ohne bei der 
Buhne angestellt zu sein, in München und schrieb fleißig 
neue Stücke. Einige derselben, die sie mir Scencnwcise 
vorlas, sah ich entstehen und mußte — obschon ich selbst 
aus eigener Erfahrung einen Begriff davon habe, was 
schnell arbeiten heißt — zweifelnd staunen über die cncr» 
gische Rapidität, in welcher sie, ihren Stoff beherrschend, 
in einigen wenigen Tagen zu Papiere brachte, was 
immer Hand und Fuß hatte und so ausgerüstet bald 
nachher seinen Weg über alle Theater fand. Ich weiß 
sehr wohl, wie es bräuchlick und literarisch modern ist, 
mit kritisch erhabenem Naserümpfen über die Dramen 
dieser Verfasserin den Stab zu brechen. Das aber kann 
mich nicht hindern, meine Gedanken darüber laut werden 
zu lassen. Ich kenne, manche ihrer Stücke gar nicht. 
Namentlich sind einige neuere, deren Dramatistrung sich 
an den Gang gewisser allgclcsencr Romane knüpfen soll, 
mir fremd geblieben. Doch von denen, die ich kenne, 
die ich hciusig an den verschiedensten Orten aufführen 
sah, deren allgemeine Wirkung ich, wie an mir selbst, so 
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auch an den mich umgebenden Hunderten und Tausenden 
erlebte, weiß ich genug, um ganz entschiedenes Talent, 
Reichthum der Ideen, blühende Phantasie, charakte» 
ristische Sprache und Beherrschung der theatralischen 
Form darin zu schätzen. Mögen berufene und gediegene 
Kritiker mit strengem Ernst diese für das tägliche Büh» 
nenbcdürfniß gelieferten und zunächst durch resolute 
Praxis lebendig gewordenen Erzeugnisse belehrend 
tadeln; mögen sie besonders mit,unterrichtendem Scharf» 
sinn auseinandersetzen, inwiefern das novellistische und 
epische Element darin nicht hinreichend verarbeitet wor-
den, um kunstgerecht im dramatischen aufzugehen — 
eine Analyse, die sogar manchem Schauspiel des ewigen 
Briten gefährlich werden dürfte, und zu deren Ausübung 
Etwas mehr gehört, als heutzutage die meisten Recen« 
senten mitbringen! — das will ich mir ja gern gefallen 
lassen, und dazu wird auch Frau Charlotte selbst in 
Demuth still halten müssen. Aber wenn jeder Lasse, der 
vom innern Bau und von äußerer Ausführung eines 
Theaterstückes so viel gelernt hat, als der Maulwurf 
von der Uhrmachcrkunst, zum Ritter an ihr werden will; 
wenn Menschen, die in's Recensenlenthum hinemtolpcln, 
weil stc nichts Vernünftiges hervorzubringen vermögen, 
und doch gern Schriftsteller spielen möchten, sich das 
Anfehn geben, als w ü ß t e n sie, als wären sie fähig, 
darzuthun, worin es sitzt, daß „Pfefferröfel" und 
„Kachchen von Heilbronn" aus verschiedenen Regionen 
stammen; — da wollt' ich doch gleich, sie selber wären, 
wo der Pfeffer wachst! Ich muß mich hier wider Willen 
Hol t ci, Vierzig Jahre. IV. 25 
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an den Aufsatz eines solchen „Richters" erinnern, der ein 
Birch'Pfciffcr'scheö Schauspiel mit Indignation abfer-
tigtc und förmlich ergrimmt schien, seine Schwanen-
fedcr zu dieser vernichtenden Kritik entweihen zu müssen; 
und dabei muß ich dann eben so widerwillig an ein 
Drama denken, welches jener erhabeneRichtcr geschrieben, 
und welches mir durch Ungunst des Schicksals, um über» 
lesen zu werden, in die Hand kam. O mein Himmel! 
Wie hoch, wie poetisch, wie vortrefflich nimmt sich die 
schwächste Scenc im schwächsten Birch-Pseiffcr'schen 
Stück gegen das gemeine, dumme, langweilige Produkt 
des Mtistrcndcn Nichtskönners aus! — Beobachtung 
hat mich gelehrt, daß fast alle Schriftsteller, welchen 
Gott eigenes Talent verlieh, mild, beschwichtigend, 
b e l e h r e n d tadeln, daß hingegen alle Talentlosen roh, 
vernichtend, unbegründet rccenfircn, das Kind gewöhn-
lich mit dem Bade verschüttend. Und täglich bestätigt 
sich auf's Neue: Tadeln und Schimpfen sei leichter und 
bequemer, als Erfinden und Schaffen. 
Kurz vor meinem Abgänge von München hatte ich 
noch die Freude, mit Berliner Freunden, unter diesen 
Wilibald Alexis, die von einer größeren Reise zurück-
kehrten, zusammen zu treffen. Wi r gingen dann, nach« 
dem wir im Vereine mehrere Tage den MünchenerKunst-
schätzen gewidmet, mit einander bis Hof, wo jene den 
geradesten Weg nach Berlin nahmen, ich jedoch dieRich« 
tung über D r e s d e n einschlug, in keiner andcrnAbsicht, 
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als meinem Gönner Tieck vorzuführen, was ich seit 
unserem letzten Ersehen an neuen dramatischen Arbeiten 
geliefert. Nicht nur die größeren, ernsten Versuche, auch 
die kleinen Farcen gewannen sich seinen und seiner Um° 
gedungen Beifall, Jene aus den Trümmern der 
„Droschke" zusammengesetzte Posse „der berliner Drosch, 
kenkutscher," die in Hamburg, wie gütig man sonst gegen 
mich war, nur eben so durchschlüpfen konnte, erregte in 
Ticck's geweihten Hallen und bei den dort Versammelten, 
Exclusiuen, solch' herzliches Gelächter, daß ich sie an 
ein- und demselben Abende zweimal hintereinander vor» 
lesen mußte! Auch einige Liederscherze wurden gern ge° 
hört. Vielleicht ist die Weise, in der ich diese leichte, bei 
uns Deutschen so wenig kultivirte Gattung nach meiner 
eigenen Erfindung lebendig vorzutragen suche, nur mir 
angchörig? Ohne Werth darauf zu legen, ohne mir ein 
höheres Verdienst dabei zusprechen zu wollen, als jenes 
harmloser geselliger Unterhaltung, Hab' ich doch bisher 
noch keinen andern Menschen gefunden, der es derMühe 
werth gefunden hatte, solch' subordinirteö Talent an sich 
auszubilden; und daher mocht' es denn auch kommen, 
daß ein vornehmer M a n n , nachdem er zufällig an einem 
meiner Leseabende bei Tieck zugegen gewesen, des andern 
Tages mir den Antrag machte, er wolle mich bei Hofe 
vorstellen und veranlassen, daß ich den höchsten Herr» 
schaften eine Probe des von ihm protegirtcn Genre's ab. 
legen dürfe. Eine solche Soirse wäre mir wegen ihres 
nachwirkenden Einflusses auf etwaige künftige thcatca-
lische Pläne gewiß sehr angenehm und ersprießlich ge» 
25* 
- 388 — 
wesen. Ich ab« zog es vor, dem gutgemeinten Aner» 
bieten durch schleunige Abreise mich zu entziehen, nur 
aus dem Grunde, weil ich befürchtete, Tieck werde diesen 
Eingriff in seine anerkannten Drcsd'ner Vorleserrcchte 
nicht gern sehen: aus welchem Grunde ich auch man» 
cherlei früher an mich ergangene Einladungen, in Dres» 
den mit öffentlichen Vorlesungen aufzutreten, stets unbe-
nutzt gelassen. Ich erwähne dies nur als einen Beweis 
uneigennütziger Anhänglichkeit für den mir freundlichen 
Meister, von dem ich uicl gelernt, und hoffe, Niemand 
werde so böswillig und albern sein, aus dieser meiner 
Erklärung heraus zu buchstabircn, daß ich etwas An-
dcrcs dabei im Sinne gehabt, als bescheidene Selbst» 
erkenntniß. 
Das Jahr 1833 ging seinem Schlüsse entgegen, wie 
ich in Berlin bei den Mcinigen wieder eintraf. I m 
Ganzen war meine Kunstrcise glücklich gewesen; ich 
brachte die Ucberzeugung mit mir heim, daß ich und 
meine Stücke stch Gönner und Freunde in der Fremde 
gewonnen! War ich so sehr zu tadeln, wenn, auf diese 
Ueberzcugung gestützt, immer der Gedanke wieder auf» 
lebte: was ich außerhalb Berlin errungen, werde mir in 
Berlin doch endlich noch einmal zu Gute kommen, trotz 
allen vor einem halben Jahre stch erhebcndenSchwicrig« 
leiten. — I n sechs Monaten kann sich jaVicles ändern! 
Vielleicht auch dachte ich, nun schon kühner gewor-
den, gar an eine Verbindung mit dem Königl. Hof» 
thcaicr. WcnnDu nach längerer Abwesenheit und damit 
unvermeidlich verbundener Entbehrung vieler häuslichen 
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Annehmlichkeiten wieder in Deine stille, freundlicheWoh» 
nung tritt'st, von Weib und Kind zärtlich begrüßt; wenn 
Du, lebhaft erzählend, unter liebenden Zuhörern sitzest, 
zur trauten Winter-Abend-Stundc, die Räume betrach-
tend, wo Du mit redlichem Fleiße und beglückendem 
Streben gewirkt; wenn Erinnerung an längst-und jüngst, 
vergangene Tage Dich als Göttin vom kleinen Hnus° 
altare begrüßt, sammt ihren Schmerzen und.wchmAht-
gen Freuden; - sollte nicht in einem Winkelchcn Deines 
Zimmers die Hoffnung Platz finden und mit lächeln-
dem Munde Dir zulispeln dürfen: „ich bin auch 
noch da?" 
Gnde des vierte» Bandes. 
Chronologische Notizen zum 4. Bande: 
Pag. 27. Sophie M ü l l e r , geb. 1803 in Wannheim, 
eine der begabtesten Darstellerinnen ihres Faches, starb 
1830 in Hitzing bei Wien. 
Pag, 36, „La Chatte métamorphosée en femme" ÖOtt 
S c r i b e ist neuerdings wieder von Qffenb a ch compo-
nirt und bei den Louises parisiens aufgeführt worden. I n 
Breslau wurde das Vaudcuille nur einmal am'26. April 
1833 nach einer Übersetzung des Bar. v. P e r g l a ß auf-
geführt. Frl, S u t o r i u s spielte das „Kätzchen;" das 
Stück fand aber keinen Beifall. 
Pag. 138. Der Pantomimcnmeister Levin aus Lon-
don gab mit seiner Gesellschaft uom 24.Märzbis8. April 
1824 acht Vorstellungen der beiden Zaubcrpantomimen: 
„Der goldene Schlüssel" und „Arlequin im Zaubergar-
ten." Ucbereininder letztercngetanzteskasäeclLuxschrieb 
Schall: Es war schwach und das leidige Herumdrehen der 
Tänzerinnen auf einem Fleck ein so leidiges, je weniger 
geschickt es aus« und deshalb durchsiel." I n Folge die« 
ser Kritik machten ihm nun am 5. April die beiden Tänze» 
rinnen Mlle. S o n n l e i t h n e r (in Breslau engagirt) 
und MUe. Levjn in Begleitung einer Gouvernante jene 
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v. H o l t e : erzählte antikritische Visite, in dersie ihn baten, 
er solle ihnen ein Pas de deux einstudirm, denn cr habe 
ja auf das bereits getanzte geschimpft. S c h a l l erwie» 
derte ihnen: daß, da doch so viel zu lernen ist, ihm sein 
Arzt den angreifenden Unterricht untersagt habe. 
Pag. 167. Ho l t e i ' s dramatische Legende: „Robert 
der Teufel" wurde erst im März 1831 auf dem König, 
städter Theater zum ersten Male gegeben. Wahrschein» 
lich durch die Pariser Berichte über die bevorstehende Auf-' 
führung dieser Oper Mey e rbeer ' s (sie erfolgte erst am 
21. November 1831) angeregt, bemächtigten sich drei 
deutsche Theaterdichter des Stoffes, — außer Hol te t , 
— Raupach und C h a r l o t t e Bi rch-Pfc i f fer . 
Pag. 189. Die General-Intendanz des Großherzogl. 
Hostheaters in Darmstadt bildete: Herr Geheimraih x. 
Freiherr Ferdinand von Türckhcim und der Geheime 
Hofrath Herr Carl Theodor Küstner. Der Nachfolger 
Ho l t e i ' s , D. Fuchs, sagt in seinem chronologischen 
Tagebuch des Großherzogl. Hoftheaters inDarmstadtüber 
H o l t e i ' s Wirksamkeit: „Die alsbaldige Veränderung 
der Regie giebt Anlaß, von Herrn v. H o l te i ' s Verhält» 
Nissen einiges Nöthige zu berichten. Sein Ruf als Dich' 
ter, seine anerkannte hohe Bildung, Welt- und Bühnen» 
lenntniß schienen ihn ganz für diese Stelle zu befähigen, 
und ohne Zweifel hätte er unter anderen Umständen und 
in anderer Gemüthsstimmung recht heilsam auf das 
Ganze einwirken können; aber er mochte sich die bestehen» 
denVerhältnisse anders gedacht haben, als er sie vorfand, 
er konnte ober wollte sich nicht in dieselben fügen, zagte, 
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mit Eifer und Energie sein Geschäft zu ergreifen, ließ 
von Mißmuth und Unzufriedenheit sich hinreißen und er-
lahmte bald in.feiner Amtsführung. Er war kaum einen 
Monat in Thätigkeit, so zog er sich von der Regie der 
Oper zurück, die sodann vom 1. Oktober an dem Regis-
seur Fuchs allein übertragen wurde." 
Pag. 249. „Der dumme Peter," Schauspiel in zwei 
Acten von H o l t e t , wurde am 20..Oktoher 1831 zum 
ersten Male auf dem Künigl, Hoftheater in Berlin auf-
geführt und mit D evr ien t sechs Mal gegeben. 
Pag. 284. „Margarethe," Possenspiel in 1 Act von 
H o l t e t , wurde am 7. Mai 1832 zum ersten Wale in 
Potsdam, dann in Berlin am 17. Mai aufgeführt. 
Pag. 291. „Deö Adlers Horst" wurde im^Dczember 
1833 zum ersten Male auf dem Königstädtischen Thea-
ter in Berlin gegeben. Die vortreffliche Sängerin Hai)*-
ne l gab die „Rosa." 
Pag. 315. A. F. G. Schwanfe lder , geb. 21.Febr. 
1807 in Königsberg, starb 1838 in Berlin als Mitgli^ 
deö Königstädtischen Theaters. 
Pag. 368. Der Almanach der deutschen Bühne c .f 
das Jahr 1835 von B eurm ann, welcher die Statistik 
der deutschen Theater von 1833—1834 enthält, zeigt 
bei Leipzig unter den zum Zweck des Gastspiels des Wer-
fasscrs einstudirten und aufgeführten Stücken auch >'en 
dummen Peter an. 
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